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Un champion de ski de fond:
Edi Hauser
Texte d'Olivier Bonard
Photos de Françoise Rapin

Il y a plusieurs années que, skiant dans la Haute Vallée
de Conches, entre Reckingen et Oberwald, le long de
cet admirable Rhône supérieur, où le cortège des arbres
et du givre se reflète dans une eau verte, grise et
tranquille, nous avions été frappés par le passage d'une
sorte de bolide sur skis de fond, concentré, découplé,
plutôt frêle de silhouette. L'habitude était d'adresser,
chemin faisant, un petit salut aux skieurs encore rares
qui avaient choisi comme nous le silence, la détente
heureuse, loin du bruit des câbles et de la cohue. Mais
ici, au moment de la rencontre, quelque chose retenait
sur les lèvres l'esquisse du salut: on n'avait pas affaire
à un skieur comme les autres. Le regard porté au loin,
vers le but qu'il avait imposé à son effort, il s'agissait,
à n'en pas douter, d'un coureur à l'entraînement. Le
mouvement était remarquable de force et d'élégance,
comme l'était aussi, pour l'oreille, le rythme du pas
glissé, vigoureux, sans bavure, et pourtant léger et
comme aérien.

D'autres diront mieux que moi les performances d'Edi
Hauser. Elles ne se comptent plus, particulièrement
depuis ce jour de 1972 où, aux Jeux olympiques de
Sapporo, dans l'épreuve du relais 4 x 10 kilomètres, il
remonta son concurrent suédois avec une fougue irrésistible,

et donna à l'équipe suisse de ski nordique une
médaille inespérée. Comment sommes-nous parvenus
jusqu'à lui L'idée de la visite que nous lui fîmes,
Françoise Rapin et moi, à Selkingen, son village, vaut
d'être précisée. Je ne voulais pas me transformer en
chroniqueur sportif, je n'en avais d'ailleurs nullement
les compétences. Mais il me semblait que l'image de cet
homme seul, s'entraînant à la fin de l'après-midi entre
Reckingen et Oberwald, éveillait quelque chose qu'il
importait de mettre au jour. A côté de la mythologie
puissante du ski de descente, à côté de ses héros
casqués et de leurs armes secrètes, il me semblait que la
figure du skieur de fond gardait quelque chose d'humain

et qu'entre lui et nous, qui tentions en vain de
parvenir à son aisance, un lien n'était pas tout à fait
coupé.
L'après-midi que nous avons passé en compagnie d'Edi
Hauser, au début du mois de janvier n'a pas déçu notre
attente Il nous avait dit qu'entre deux séries d'entraînement,

l'une en Suède, l'autre dans les Grisons, il
serait pour deux jours dans sa famille; il nous y attendait.

Comment dire la qualité de l'accueil, sa simplicité,
sa distinction C'est tout un décor qu'il faudrait
d'abord tenter de faire revivre et qui, à lui seul, donnait
déjà le ton de la rencontre: le petit village de Selkingen,

ses maisons de bois presque noires, aux fenêtres
encadrées de blanc, dans cet après-midi nuageux,
annonciateur de neige. Tant de grâce dans une certaine
sévérité. Et puis la maison même où nous fûmes reçus
par les parents d'Edi Hauser. Couloir sombre, débouchant

sur la grande pièce de séjour. Entre les carrés de
ciel blanc, découpés par les fenêtres, on aperçoit un
sapin de Noël et une crèche. A l'angle, le grand poêle
de pierre, plus loin un lit profond, où l'on imagine des
sommeils bienheureux et, sur toute une paroi, dans une
vitrine, les innombrables médailles et trophées du jeune

champion, mais tout cela, on le sent, si peu folklorique,

si naturellement inscrit dans le cours de la vie
quotidienne que le poste de télévision pas plus que les
meubles modernes ne détonnent. On se trouve dans
une belle maison paysanne de la Vallée de Conches.
Entre l'existence de ce jeune homme, que les stages
d'entraînement et les grandes compétitions, aux quatre
coins de l'Europe, éloignent de Selkingen de début
novembre à fin avril, et l'exploitation du petit domaine
agricole familial (il ne peut y travailler, avec son père,
que durant les mois de l'été), on attendait un contraste,
peut-être un désaccord: il n'en est rien. Que ces deux
existences soient difficilement conciliables, sur le plan
professionnel, est indéniable, et l'on imagine aisément

338



les problèmes vitaux — personnels et familiaux —
qu'entraîne cette situation. Mais s'il n'en fait pas mystère,

Edi Hauser n'en fait pas non plus un drame. Il a

vingt-cinq ans, l'heure des grands choix peut attendre
encore. Il nous a montré les étables, qui se trouvent
groupées avec les granges au-dessus du village,
formant une rue d'une belle ordonnance architecturale,
comme c'est souvent le cas dans cette vallée. On est
entré, on a fait de la lumière dans la tiédeur obscure de
l'étable où ruminaient quatre vaches grises, fines et
soignées; il s'est saisi d'une fourche, le plus naturellement

du monde, et il a dit dans un sourire: il y a si
longtemps qu'elles ne m'ont vu qu'elles ne me
reconnaissent plus Il n'y avait pas la moindre pose devant
l'objectif photographique: Edi Hauser ne se campe ni
en fils prodigue, ni en enfant prodige.
Ses débuts, pourtant, font rêver. En 1966, l'année de ses
dix-huit ans, il reçoit à Noël sa première paire de skis
de fond. L'année suivante, il remporte sa première
victoire dans une compétition locale et, dans cette vallée
où Karl Hischier a développé le goût de la pratique du
ski nordique, il s'impose d'emblée comme le plus fort.
Edi Hauser ne s'attribùe qu'un mérite dans la brusque
révélation de sa supériorité: celui d'avoir escaladé,
pendant des années, dimanche après dimanche, le plus
souvent en solitaire, tous les sommets environnants.
Le reste, selon lui, revient à Konrad Hischier qui sut, à

partir de cette excellente condition physique, agir sur
lui comme un maître et comme un exemple. On connaît
la suite, si brillante. Mais l'on se doute que, si les dons
d'Edi Hauser sont peu ordinaires, c'est l'entraînement
qui les a mis en valeur. Les chiffres sont éloquents:
été, 2 à 4 heures par jour de course à pied ou à ski
sur roulettes, alors qu'en hiver, il totalise, à raison de
30 à 100 kilomètres par jour, une distance à ski de
3500 à 4000 kilomètres Edi Hauser parle d'une manière

mesurée, presque appliquée, et l'on croit lire dans
son œil bleu, volontaire et un peu rêveur, l'expérience
des grands espaces, celle aussi d'une certaine solitude
dans l'effort et dans l'apprentissage de la volonté. Il
n'aime d'ailleurs pas le terme de solitude; il lui préfère
celui d'indépendance qui implique, plutôt qu'une
souffrance subie, l'idée d'un choix qu'on assume, pour être
tout à fait soi-même vis-à-vis des autres.
Les minutes s'écoulent. Françoise Rapin prend des
photos, Edi Hauser continue de répondre à nos questions

avec la même gentillesse, le même souci de
l'exactitude. Admirateurs peut-être naïfs, nous aimerions

obtenir de lui, dont la force concentrée, un peu
sauvage, est comme ignorante d'elle-même, je ne sais
quel secret. Comme si les hommes les plus doués
étaient dans l'intelligence de leurs dons Il nous parle
de sa nervosité avant la course, particulièrement quand
il s'agit d'une épreuve de relais; il nous parle de ses
camarades de l'équipe suisse, qui sont un peu comme
des frères, partageant pendant six mois au moins, cha¬

que année, les mêmes conditions de vie. Lorsqu'on lui
demande si l'équipe des skieurs nordiques est soumise
à une préparation psychologique de caractère scientifique,

il nous répond que l'expérience en a été faite
sans succès et que le seul secret de ces hommes, de leur
volonté, de leur joie à courir reste cette camaraderie,
cette fraternité.
Plus tard, nous prendrons place avec ses parents à la
table de la cuisine, pour le goûter. Et de même que
nous sommes ici au cœur de la maison, il nous semble
nous trouver aussi au cœur d'une relation heureuse.
Que de sentiments se peignent, au détour des propos,
sur les visages et dans les regards Le père, atteint
dans sa santé, obligé de travailler à la ferme sans son
fils, ne laisse pas aux soucis le temps de s'exprimer: le
ton est à la joie et à la confiance intelligente, celle
qu'on rencontre dans le bonheur des autres; et le
regard de la mère est rayonnant. Mais il restait, dans
cette maison haute et profonde, un lieu encore à explorer,

celui où nous imaginions que nous accéderions aux
arcanes Le local de fartage. Nous sommes descendus
à l'étage inférieur, en retenant notre souffle... Le temps
de contempler le râtelier à skis — on se serait cru
devant une merveilleuse boîte de crayons de couleurs —
nous pénétrâmes dans le lieu même de l'initiation
suprême

339



Il n'y avait là, sur l'antique établi, ni alambics, ni
cornues, ni outils sophistiqués. Mais une banale lampe
à gaz et une mallette, celle-là même qu'Edi Hauser
emporte dans ses lointains voyages, pleine de farts et
de tubes multicolores. Et nous avons vu comment un
grand skieur de fond procédait. Point de recettes,
point de formules magiques: il nous raconte, tout en
choisissant les skis qu'il va chausser, tout à l'heure, à

l'entraînement, que, sur la même neige, deux coureurs
peuvent utiliser des farts différents et également effi¬

caces: cela est fonction du style de chacun, de son
poids (il ne pèse, quant à lui, que 58 kg), de la souplesse

des skis et de beaucoup de choses encore, que seule
l'expérience parvient peu à peu à maîtriser. On
croyait accéder au secret des secrets: on s'aperçoit,
une fois de plus, que tout est dans l'intelligence de l'homme,

dans la paume de la main, dans le gras du pouce,
dans ce geste précis et admirablement ajusté, où sont
enfermées dix années d'expérience.
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