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Un pathétisme qui dure1
Pierre Naudin

Ce qui est surprenant, dans le sport, c'est la pérennité
des moments d'épopée les plus brefs, ou, si l'on préfère,
l'infinie durée du pathétisme le plus fulgurant. Ainsi,
le 100 m de Jesse Owens à Berlin, en 1936, et celui de
Bob Hayes, 28 ans plus tard, à Tokyo, n'ont pas besoin
que nous en ayons été les spectateurs. Nous savons,
par les on-dit, ce qu'ils furent, et nous en imaginons
la beauté dans son contexte et hors de celui-ci, parce
que nous savons, ce qu'une seconde évoque et ce qu'est
l'effervescence des Jeux. Bien que de qualité
exceptionnelle, ces deux événements figurent dans les
palmarès, ces anthologies du muscle, dans les mêmes
caractères que ceux qui les ont précédés et suivis.
Cependant, alors que les anthologies «ordinaires»
stérilisent en quelque sorte les champions de la littérature
ou de la poésie qui s'y trouvent — puisqu'ils sont les
bénéficiaires d'un choix arbitraire et d'un texte limité,
d'un «morceau de bravoure» d'un «exploit» littéraire
expliquant rarement l'œuvre et surtout son auteur —
les palmarès, grâce à la chronologie des dates et à la
mesure rigoureuse des records, peuvent donner une
idée juste, et même une image exaltante de ceux qui
y sont mentionnés. Il y a là une marche en avant,
irrégulière, limitée entre deux jours et deux faits précis;
une conquête ardue, des efforts et des peines invisibles
qui, sans qu'ils puissent être reconstitués, n'en sont pas
moins évaluables. Inutile, d'ailleurs, de s'évertuer dans
la dissection de l'acte que les chiffres symbolisent.
Dans la chronologie à la fois anarchique et rigoureuse
des palmarès, les chiffres sont éloquents surtout après
un de ces longs hiatus où l'opinion pensait, c'est
évident, que les athlètes étaient parvenus à l'un de ces
plafonds qui ne seraient plus dépassés, à moins d'un...
miracle. Mais les miracles n'existent pas en sport. Il
peut engendrer et il engendre des êtres exceptionnels;
il n'en conçoit pas de surnaturels.
Ce que nous devons à l'athlétisme, en dehors des bienfaits

qu'il nous procure et de l'enchantement qu'il crée,
c'est d'avoir façonné des types normaux et physiques
plus précis, plus originaux que ceux que nous côtoyons
au cours de notre vie quotidienne; c'est aussi de leur
donner une certaine manière d'aborder l'existence: il
advient souvent que l'esprit d'équipe soit plus fort,
dans ce sport essentiellement individuel que dans
certains sports collectifs.
Mais, paradoxalement, alors qu'une certaine unité des
vues, d'enthousiasme, une espèce de foi même, préside
aux rapports entre athlètes, le champion issu de leurs
compétitions cesse de communier avec eux et perd un
peu ou beaucoup de cette alacrité qui les caractérise.
Il se sent des responsabilités supplémentaires; il croit,
progressivement à son personnage, au point que, sollicité,

il se sépare très souvent sans la moindre émotion
de ceux qui ont collaboré à ses premiers succès. Il
obtient quelques avantages dont il croit qu'ils synthétisent

une certaine réussite sociale; il perd contact (non
seulement du fait de ses performances, mais aussi du
fait de ses relations nouvelles) avec une base qui, pour
quelque modeste qu'elle soit, est la plus riche en
sentiments nécessaires. Il y a là une déhiscence regrettable,
mais inévitable, car elle est inhérente à la nature
humaine. Au travail aussi, parfois, ceux-qui-arrivent
oublient leurs anciens collègues; certains même les
méprisent.
Dans la période saine du sport antique, le champion
était un type physique et moral achevé: l'homme qui
se tenait à proximité des dieux à tel point que, comme
eux, il était statufié. Le champion du Moyen-Age était
un joueur, tantôt solitaire, tantôt assujetti à son suze-

1 Tiré de «L'Athlète et son Destin».

rain, mais nullement entretenu par lui, placé, quelle
que fût sa condition sociale, sous la dépendance de la
religion, à laquelle on se référait pour toute chose. Il
ne transgressait pas les règles des tournois, et s'il en
tirait profit, c'était après ses affrontements lorsque ses
rivaux avaient proclamé sa loyauté et décidé qu'il
était bien le meilleur.
Celui de maintenant n'a rien d'un paladin. Certains
peuvent être assimilés aux fonctionnaires. Et il suffit
de lire les faits divers pour convenir que des «moralités»

sont quelquefois douteuses. Les plus profondes
motivations des champions sont — parce que notre
société le veut ainsi — l'orgueil et le lucre, et tout est
bon à quelques-uns pour se faire remarquer si cela
leur paraît nécessaire hors du stade et pour des raisons
que la simple morale ne peut que condamner.
Le champion évolue autant par le fait qu'il suit les
courants ascendants des performances et des techniques

sportives que parce qu'il profite du dynamisme
de la collectivité, lequel, par une érosion obstinée,
détruit les vieilles structures. Mais est-ce un bien?
Intelligent ou non il pense et agit plus vite. Mais
évidemment il dure moins. C'est pourquoi l'image du
champion d'autrefois et celle du champion de maintenant

ne sont même plus superposables du seul point de
vue humain. Et ceci est valable pour tous les sports.

La vie avec ou sans champion?
Si le sport doit, dans l'avenir, amener ses pratiquants
les plus doués à cette gravité quasi ecclésiastique, il ne
pourra durer car il est, par essence, une joie.
Désormais, le champion a quelque peu faussé la
hiérarchie sociale. Il s'est intégré ou plutôt on l'a intégré
dans l'éventail des valeurs. Il croit parce qu'on le lui
fait croire et qu'on le paie en conséquence, qu'il est
quelqu'un d'indispensable au prestige national. En fait,
la natation pourrait s'en passer, et si on le «cultive» —
ce qui est une façon de parler! — c'est dans le même
état d'esprit que Rome entretenait ses gladiateurs
(Panem et circenses)!
Le champion pourrait être quelqu'un, assurément, si
on n'en avait fait un personnage indispensable à la
gloire du pays-
Mais au fait, quelle gloire? En réalité sans super champions,

la vie continuerait d'aller, le sport attirerait
toujours un public, un public de connaisseurs, et non
pas ces foules qu'on dit survoltées, et qui sont incapables

d'évaluer la valeur d'une performance athlétique
parce que les chiffres, cela rebute; mais qui sont
sensibles aux places, au classement et surtout à ces
médailles qui fascinent tant.

Mike Boit — victime de la politique. «Le champion pourrait
être quelqu'un si on n'en avait fait un personnage indispensable

à la gloire du pays...» (Photo Yves Jeannotat)
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