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Mourir debout!
Yves Jeannotat

Editorial

Il s'appelait Raphaël. Les gens
savaient son nom parce qu'ils le lisaient,
en passant, sur la porte de son appartement.

Il devait avoir la soixantaine bien
sonnée, mais allez savoir, avec ces
vieux... Personne ne savait trop ce qu'il
faisait dans la vie, sinon une chose:
tous les jours, à midi moins vingt très
exactement, il rentrait de son pas souple

et mesuré, dos très légèrement
voûté et tête pensive, entrait chez lui
pour ressortir cinq minutes plus tard en
tenue de jogging, ses chaussures de
course à la main. C'était un rite: il
s'asseyait sur l'escalier, appréciait l'état des
semelles, achevait ses préparatifs avec
une minutie exemplaire, tirant juste ce
qu'il fallait sur les lacets.

Ce jour-là, son voisin d'en face,
appuyé à la fenêtre, lui lança: «Alors,
Raphaël - il était le seul, dans le quartier, à

l'appeler par son prénom -, quand le
pied va, tout val... Mais prenez garde! Il

fait terriblement chaud et y a de l'ozone
dans l'air, comme dit le dépliant!», et il

jeta la feuille qui voltigea comme un
cerf-volant en détresse avant de venir
se poser, grande ouverte, devant lui.
«Qu'est-ce que c'est que ce blabla?»
répondit Raphaël, qui n'avait pas de
temps à perdre. Pourtant, quand il vit la

représentation dantesque du «smog
d'été» et la flèche incitant à lire les
recommandations, il les parcourut en
diagonale, retenant avant tout que, même
par forte concentration, il était possible
de continuer à courir, mais à allure
modérée et que, en cas d'irritation répétée
des yeux et de la gorge, de douleurs

respiratoires, de maux de tête accompagnés

de signes de fatigue, il valait
mieux consulter un médecin; enfin
que, par grande chaleur, il était préférable

de courir le matin ou le soir!...
«Bah!», fit-il en glissant le papier sous

le paillasson... Puis il partit comme
d'habitude, de sa foulée élastique et
rythmée, en direction de la forêt. L'air
de rien, ce jour-là, il ne parvint pas à

méditer comme il aimait le faire. Des
scènes d'horreur, dans lesquelles se
mélangeaient masques à gaz et images
de fumées toxiques, chahutaient son
esprit. «Bon Dieu! Bon Dieu!», mur-
mura-t-il en cadence, «Ces gens ont-ils
jamais couru de leur vie? Courir plus
lentement que je ne le fais? Tu ne cours
plus! Et ça ne m'empêche pas d'avoir la

gorge sèche, le feu aux tripes et les

yeux brûlants, irrités qu'ils sont par le
sel de la transpiration. Qu'est-ce que ça
veut dire, avoir mal à la tête quand tu es
dans l'effort? Crevé, tu l'es quand tu
cours, et ni plus, ni moins à midi qu'à
un autre moment de la journée. Tout le
monde l'a appris: c'est là que se situe le
prix de la libération de l'esprit et de
l'extrême bien-être dans lequel l'organisme

baigne dès la séance finie, juste
compensation des souffrances consenties!»

Parvenu au seuil du troisième souffle,

Raphaël retrouva peu à peu son
calme, et les images qui défilaient sur
l'écran visionnaire de sa mémoire
s'adoucirent. Parmi elles, celles de son
modèle, James Fixx, cardiaque notoire,
«guéri par le jogging, son seul médecin

de confiance». «Tu vois», se dit
Raphaël, «on parle trop. Le vrai contentement

ne se trouve que dans le silence.
Tous ceux qui le connaissaient savaient
que, grâce à la course à pied, James
Fixx avait vécu dix bonnes années de
plus que ne lui aurait permis son cœur
malade s'il était resté gros, fumeur,
alcoolique et désordonné... Or, voilà que,
en courant justement, il est mort
d'une... crise cardiaque! Et tout le
monde, oubliant le passé, a dit: le
jogging a tué James Fixx!»

*
D'une croisée de chemins à l'autre,

d'un carrefour à l'autre, revenant
progressivement aux réalités matérielles
de la vie quotidienne, Raphaël arriva
comme de coutume, après une heure
pile de course, sur son pas de porte. Le
voisin n'avait pas quitté sa fenêtre. Il lui
lança à l'emporte-pièce: «Alors,
Raphaël! Qu'en dites-vous? Y a de l'ozone
dans l'air? Comme je vois, vous n'en
êtes pas mort?!...»

Raphaël, sachant que, de par ses
obligations, ce n'était qu'à midi qu'il
pouvait prendre son plaisir de courir,
partie intégrante de son plaisir de vivre,
répondit en souriant et en plein bain de
jouvence déjà: «Dieu seul sait le jour et
l'heure, c'est vrai... Mais moi, si je le

pouvais, je choisirais de mourir debout,
comme James Fixx...»

L'autre ne saura jamais qui est James
Fixx et ces paroles resteront donc une
énigme pour lui... Pour la première fois,
il entendit Raphaël chanter sous sa
douche!...
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