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Vincere non é tutto

Armando Libotte

Su un quotidiano italiano, e per la firma di uno dei piu
noti giornalisti sportivi della vicina Repubblica, si poteva
leggere, or non & molto, 'in rapporto ad un incontro del
campionato italiano, questa frase: «ll risultato € iniquo.
In libro d’oro, comunque, entrano le cifre nude e crude,
che a lungo andare perdono memoria, sia essa di natura
morale o di natura tecnica». Un’affermazione gratuita, che
sorprende da parte di un giornalista della fama dell'in-
teressato. | libni d'oro hanno, certo, la loro importanza,
ma non dicono tutto. E non & affatto vero che «perdano
memoria», per dirla con [lillustre scrittore lombardo. Ac-
canto agli albi d’'oro delle competizioni sportive c’é tutta
una storia, una aneddotica che si conserva viva attraverso
gli anni. E piu facile, anzi, che uno dimentichi i nomi fi-
guranti sull’elenco dei vincitori di una determinata com-
petizione internazionale o nazionale, che non certi episodi
che hanno fatto storia. E non sempre questi episodi hanno
coinvolto o avuto per protagonista il vincitore. Dalle Olim-
piadi del 1908 & passato piu di mezzo seco'o, eppure ancor
oggi si parla di un certo Dorando Pietri, maratoneta ita-
liano, che cadde a pochi metri dalla linea del traguardo,
quando era so'o in testa, fu aiutato a rimettersi in piedi
e per questo venne squalificato, su protesto di un oscuro
concorrente australiano, giunto secondo. Del nome di
quest'ultimo atleta — che pur figura all’albo d’oro dei
Giochi di Londra — non si ricordera piu nessuno, mentre
Dorando Pietri € passato nella leggenda. La quale leg-
genda conta certo piu degli «albi d'oro» tanto cari allo
scrittore-giomalista italiano di cui si parla.

Del resto, 'a storia dello sport mondiale pullula di atleti,
di grandissima classe, che non sono mai arnivati al tra-
guardo di un titolo olimpico o mondiale. Hanno stabilito
primati prestigiosi, hanno colto affermazione clamorose,
ma, per una circostanza o per l'altra, per infortuni, per
calo di rendimento, per fattori di natura umana e per altri
motivi, essi non hanno potuto coronare la loro carriera
con il titolo piu alto in palio nel'a loro disciplina sportiva.
Ci sono anche campioni che non hanno potuto conqui-
stare il titolo mondiale per il fatto che ai !oro tempi non
veniva disputato. Vogliamo qui ricordare lo svizzero Oskar
Egg, che fu certamente uno dei ciclisti piu prestigiosi di
tutti | tempi — detenne fra l'altro il primato mondiale della
ora —, ma che compi le sue eccezionali imprese in un
periodo in cui non venivano ancora disputati i Campionati
mondiali di ciclismo dei professionisti. La stessa cosa si
pud dire di un altro stradista svizzero, Henri Suter. A'-
I'epoca dei suoi maggiori successi si disputava, comunque,
in Francia, una gara denominata Gran Premio Wolber, con-
siderata con la massima competizione ciclistica per pro-
fessionisti di quegli anni. Henri Suter vinse appunto una
di queste edizioni. Possiamo ricordare qui anche il grande
campione automobilista Rodolfo Caracciola, tedesco di
ascendenza italiana, diventato in seguito cittadino di ‘Ca-
stagnola. nel cui solatio cimitero riposano le sue spoglie
mortali. Caracciola, che ha un a'bo meraviglioso ed una
panodplia di trofei unica al mondo, dovette accontentarsi
della conquista del Campionato d’Europa, in quanto ai
suoi tempi non veniva ancora disputato il tito'o mondiale.
Eppure tutti i critici e gli storici dell’automobilismo sono
concordi nel giudicare Caracciola come uno dei migliori

piloti del mondo in assoluto, specie per la sua versatilita,
la sua eccezionale freddezza di guida. Tragatsch. autore
di un libro sui piloti da corsa di tutte le epoche, lo de-
finisce il guidatore «tecnico» per eccel'enza.

L’italiano Gino Bartali fu uno dei corridori pilt "popolari
della storia del ciclismo. Vinse ripetutamente il Giro d’lta-
lia ed il Giro di Francia, ma non fu mai campione del
mondo. Anche il nostro Koblet figura nel «Gotha» del
ciclismo mondiale, ma «cercheresti vanamente il suo nome
nell’albo d’oro dei «mondiali» su strada. Eppure, Kob'et
ha al suo attivo vittorie prestigiose, conseguite contro lo
stesso Coppi, che un tempo venne ritenuto come il «su-
perasso» 'del pedale. A'l'albo d’oro dei campionati del
mondo di ciclismo figurano invece corridori come lo sviz-
zero Hans Knecht, I'olandese Middelkamp, il tedesco Miil-
ler, il belga Beheyt e I'olandese Harm Ottenbros, figure
del tutto insignificanti, portate al massimo titolo mondiale
da circostanze meramente fortuite. Sono nomi che non
dicono assolutamente nulla, anche se figurano accanto a
quelli dei pit illustri pedalatori dell’ultimo quarantennio.

Nel nuoto & rimasto famoso il caso del tedesco Erich
Rademacher, uno specialista della nuotata a rana, che,
negli anni dal 1921 al 1924, aveva battuto tutti i primati
mondiali della specialita, alcuni dei quali datavano -dal
1914, Grande favorito ai Giochi Olimpici del 1928 a Am-
sterdam, venne battuto da un giapponese, Tsuruta, allora
ancora sconosciuto. Eppure, Rademacher fa parte della
storia del nuoto mondiale, come fanno parte della storia
i francesi Jean Taris 'e Jany, fantastici nuotatori, piu voite
primatisti mondiali, che fallirono tutt'e due il traguardo
delle Olimpiadi. Taris fu battuto a Los Angeles, per un
sol decimo di isecondo, da'l’americano Crabbe, che non
& neppure registrato fra i primatisti mondiali. E non si
tratta di eccezioni.

Di casi analoghi, la storia del nuoto mondiale ne registra
a dozzine. Nell’atletica leggera abbiamo quello del nor-
vegese Charles Hoff, I'acrobata dell’asta, che, dal 1922 al
1925, mig'iord quattro volte il primato mondiale, portandolo
a 425, ma che non figura fra i vincitori olimpici. Il nome
del pellerossa Jim Thorpe, vincitore del decathlon al-
O’'impiade di Stoccolma con wuna prestazione giudicata
allora favolosa (aveva al suo sattivo un 11,2 sec sui 100 m,
un m 6,79 in lungo, un 'm 1,87 in alto, un 15,6 sec sugli
ostacoli e un 4.40,1 sui 1500 m, risultati ottenuti quasi
60 anni or sono!), & scomparso dal libro d’oro delle Olim-
piadi, in quanto l'atleta americano venne-in seguito squa-
lificato per preteso ..... professionismo. Eppure, Thorpe
fa parte della storia e della leggenda dell’atletica mon-
diale, come quell’altro pellerossa canadese, Bennet, che
nel 1863 effettud nell’ora I'eccezionale distanza di 18,589
km. A quei tempi, 'non si parlava ancora di Olimpiadi . ....
E come non catalogare fra i grandissimi at'eti di tutti i
tempi l'australiano Ron Clarke? Ha stabilito una serie im-
pressionante di record mondia'i, ma ha fallito regolar-
mente ['appuntamento con le Olimpiadi. E si potrebbe
ulteriormente continuare . ....



Nel calcio, non ¢'é squadra che sia riuscita a svolgere
un gioco collettivo piu comp'eto ed efficace della na-
zionale ungherese dei Puskas, Hidegkuti, Bozsics e Kocsis.
Nel memorabile incontro icon I'Inghilterra, a Wembley, la
squadra raggiunse !a perfezione. «Calcio senza pallone»
fu la definizione che demmo al gioco dei magiari e fu
una definizione che ebbe fortuna. In effetti, otticamente,
si aveva proprio limpressione che gli ungheresi giocas-
sero senza pallone. Costantemente in movimento, i gio-
catori operavano semplici deviazioni, facendo correre la
pal'a negli spazi liberi, dove, immancabilmente, per la
sincronia dei movimenti, veniva a trovarsi un compagno,
ovviamente smarcato. Quel giorno, gli inglesi, che pur
giocavano un calcio magnifico, le buscarono sode. Un
anno dopo, la stessa squadra ungherese, ancorché con
un Puskas menomato fisicamente, fu battuta, nella finale
dei Campionati del mondo, dalla Germania. Una Germania
indubbiamente forte, ma che non valeva certo, sul piano
del gioco puro, la meravigliosa compagine magiara, che
i sanguinosi fatti di Budapest nel 1956 doveva poi smem-
brare. L'Ungheria non figura all’albo d’oro dei mondiali

del calcio, ma !a sua «memoria» & rimasta viva. Fra i vin-

L'atleta e I'attore

Yves Jeannotat

Gli sportivi furono sempre oggetto dei paragoni piu in-
verosimi’i. Un paragone, tuttavia, s’attaglia loro a perfe-
zione, poiché lo sport competitivo € — alla presenza o
meno di spettatori — uno spettacolo. nel quale gli atleti
sono gli attori.

L’atleta, infatti, si esercita nel silenzio e nella solitudine,
proprio :come lattore: assimila i gesti, studiati sin nei
minimi particolari. affinche, nel momento opportuno, possa

L’atleta, ossia «la ricerca della
verita assoluta»!

(foto: Yves Jeannotat)

citori del titolo mondiale & annoverata invece I'ltalia. Or-
bene, -se sulla vittoria deg'i «azzurri» nel 1938 v'é poco
da eccepire, se non I'assenza dell'Inghilterra, considerata
allora la piu forte nazione in campo cacistico (gli inglesi
presero parte per la prima volta ai «Mondiali» nel 1950,
dopo annj di splendida isolazione), quella del 1934 non
ha certamente dato prestigio al calcio italiano.

La squadra di Pozzo ricorse a mezzi intimidatori contro i
propri avversari (nell'incontro con la Spagna fini all’'ospe-
dale il celebre portiere Zamora) e fu favorita da arbitraggi
sfacciati. Altre squadre avrebbero meritato il tito'o mon-
diale, a cominciare dagli spagnoli, per finire con i cechi,
sconfitti dall’ltalia nei tempi supplementari.

Il risultato, spesso & bugiardo. Contrariamente a quanto
sostiene taluno, il «libro d'oro» non riesce a nascondere
o a cancellare queste «bugie». Solo il ricordo delle imprese
autenticamente valide viene tramandato, entra nella storia
e nella leggenda. E ta'volta, sono i battuti e non i vincitori
a «fare storia». Se lo ricordino i giovani. Vincere non &
tutto.

svolgere la sua parte con facilita e maestria. Tanto I'uno,
quanti I'a'tro conosceranno il successo e le battute pun-
genti, firmeranno autografi e subiranno i fischi di un
pubblico volubile. Dietro la maschera della loro altezzosa
grandezza, sia I'uno, sia l'altro restano comunque sen-
sibili e vulnerabili nelle profondita del loro spirito. | piccoli
rituali de'la pre-competizione o quelli precedenti I'entrata
in scena sono gli stessi. Le gambe fanno giacomo gia-
como; un freddo sudore imperla la malida pelle. La fatica
e la stanchezza sembra s’impadroniscano di loro, mentre
un senso di tota'e impotenza subentra improvviso e sosti-
tuisce la superbia e I'ardimento generati dagli allenamenti
e dalle ripetizioni.

Tuttavia, non appena s’apre il sipario, o parte il co'po
di pistola, !a paura scompare, svanisce, ed ognuno &
pronto a dare il meglio di se stesso. «Un atleta — disse
Jules Ladoumégue — & come un attore: € incapace di
interpretare la sua parte al ral'entatore, non pu6 non dare
che tutto se stesso e alla sua parte e al suo pubblico».
Cid nonostante, anche se lo sport e l'arte della recita-
zione hanno molti lati in comune, i loro rispettivi mezzi di
espressione, le loro caratteristiche, gli ambienti che Ii
circondano, 'a loro «verita» differiscono assai; non solo
gli spettatori reagiscono in modo diametralmente opposto,
per cui si danno folle rumoreggianti da un lato, pubblico
silenzioso dall’altro, ma persino gli stessi interpreti na-
scondono, dietro I'apparente loro somiglianza, qualita
contradditorie; infatti, mentre I'attore deve, in certo qual
modo, spersona'izzarsi allo scopo di far rivivere perso-
naggi d'altri tempi e condizioni, I'atleta non aspira, non
tende che a diventare se stesso, totalmente, senza restri-
zione alcuna: verita trascendente!

Pierre Naudin ha scritto in proposito uno studio notevole
da ogni punto di vista. Siamo lieti di farne godere i nostri
lettori.

La conoscenza del soggetto trattato, la chiarezza, lo spi-
rito critico dello scrittore, autore di «Le cattive strade»
e di «Derniéres foulées», danno al testo un valore con-
siderevole. Indubbiamente, tanto gli sportivi, quanto gli
uomini di teatro vi troveranno risposte a molti loro inter-
rogativi.
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