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3 c t t g e

IV. %lte

Gcinmaf ein emfteê Kapitel 50ïan îann nicfjt immer bloê

ïadjen. SBer ju meinen berftefjt, ber îann fcïtg läctjefn.

Gcê mufe fdjon immer in mir gelegen fjaben. 2IIê 18-

jäfjriger ïonnte id) niemalê einen alten ÏÏJÎann in roeifeem

§aar einen fdjmer befabenen Marren gte&en ober fonft

irgenb eine fjarte SIrbeit ungerührt unb oljne beimfidj na=

genben SSormurf berridjten feïjen. $dj breite mid) ber*

ftofjfen nad) bem gteifeigen um, beobachtete iljn unter jer=

brücften ïranen unb erfjob berebte klagen im Rimmel für
fte, ballte bie $auft unb ffuctjte ber @tbe. Unb id) fdjämte

mid) tief innen bor biefen alten, gebredjfidjen, bürftigen, aber

immer nod) fdjaffenben SRSnnern, mäfjrenb id) gerabe f)er=

umlungerte, flanierte, ïareffterte, faulenzte, meiner üücuttet

©etb bertat unb im Seben nod) nidjtê geleiftet t)atte, ja

nid)t einmal mein 33rot berbiente.

Unb tjeute? 2tfê ©tetfeigjäfjriger? $d) begegne fjin unb

mieber, roenn id) jur Strbeit gelje, atten grauen unb ifjr
Stnbfid burdjbrauft micb, roie Drgelftimmen, bte an alte

Däfern rüt)ten. ®iefe ^raudjen Ijaben ganj berrunjette ©e=

fidjter unb föänbe, bie budjftäblidj bermerft finb. ©ie

©djritte, bie fte tun, finb minjig tiein, ber ©ang fdjfebbenb

tangfam, bie fdjmafe, bürre, auêgetrodnete ©eftalt gebeugt,

unb tfjre Kleiber tragen jenen unauêfbredjfid) tüfjrenben

©djimmef, ber einzig altmobifcbem ©djnitt unb borfint'
ffutficfjem Sttter eigen. Unb mäfjrenb fie batjinfjufdjen, teife

roie ©chatten, bie Stugen niebergefebtagen, jut ©ätfte fetjon

in einer anberen SBeft, in ber franb ein ÏÏJcilcfjbintlein

obet ein ßörblein,-benn fie müffen ttjre notroenbigen ®inge

fetber eintragen, bei Stegen furebtfam ben 9tod gerafft unb

beim gtoft frierenb, ein 33ifb beê $ammerê unb ber 3tn=

ttage, ba fafet micb) ein Stûfjren an, roie eê micb, nur an*

rcanbeft. menn icf) ein armeê, mifebraucbteê, berfdjubfteê

unb ungerecfjt gebemittigteê Strbeitêtier erblicte.

föeimfid) fdjfeidjen biefen ©eftatten meine ©ebanfen

nad). ^d) fud)e iljr ©djtcffal ju ergrünben unb biefeê ©djid»

fat roifl mir irgenbroie boljnbofl fjart unb finnfoê borfom=

men. ^mmer fjaben biefe Stermften gearbeitet, fdjon afê

kinber. SBann Ijatten fie eê einmal fdjön unb gut? O

bielteidt nur einmal ganj fctjttett, unroafjrfdjeinficfj fdjneff,

unb baê ging borüber roie ein £raum, unb biefleidjt fogar

nie, gar nie, gar uie, tjört itjr Uebergfüdtidjen unb ©atten!

^mmer nur SJcüfje, Slrbeit, unb bajroifdjen 9cot unb Gcnt=

bcïjrung. Scadj ber gfangfofen ^ugenb bie Seirat, eine Gfje,

bie biefteidjt auê ber früfjeten einfadjen fröffe eine bobbefte

noffen
ûrme $tau

madjte. ®er SJcann ein Ütofjfing, ein Suber, baê foff, unb

ftatt ben Strbeitêfofjn nad) Saufe ju bringen, im ®ufet um

SDcitternadjt bie auê bent ©djlaf ©efcfjredte unb $ammetube
mit Rauften traftierte. Gcê famen bie kinber, bie baê ofjne»

fjin fjarte Seben noef) fjärter macfjten. Unb bie $at)re gin=

gen unb ber Ärteg fam unb ber junger unb bie Gcntbefj»

rung hmebfen. Unb bie $afjre gingen meiter, ber SJÎann

ftarb, bie jungen flogen auê bem Dîeft, nafjmen baê 33efte

mit, unb bie STJcutter, nun aft, einfam, grau unb fdjroad),

bfieb in irgenb einem abgelegenen, ärmfietjen ©tüblein ju=

rüd, fjafb berfdjoflen, aber immer nodj ein SBefen, ein

menfcfjlidjeê SBefen, baê effen mufete, bieffeidjt junger litt,
auf feinen $att braffen fonnte, baê marm geffeibet fein

mottte im ftrengen SBinter, föofj in ben Ofen unb forgen*

fofen ©djfaf in ben früfjen STJtorgen f)inein nötig fjatte.

Sßfjantaftereien? SSieffeicbt ein menig, aber nidjt ganj,
ntematê. ©enn biefe armen graudjen finb bürftig, finb aft,

gebtedjtid), finb feine Sebenêbrofjnen unb 5ßarafiten unb

Susuêroeibdjen, fonbern forbern baê 2J?itIeib eineê jeben

tjcrauê, ber nod) ein fûfjfenbeê qôerj in ber 33ruft fein

eigen nennt, finb ein ftiffer, ftummer unb gerabe beêfjafb

untjeimfief) berebter ftänbiger SSorrourf, eine gemaltige 2tn=

ffage, ein ©tofe inê ©ehüffen atfer jener, beren ©inne nod)

nidjt böltig unb auf eroig berfjärtet finb.
Stfte arme $rau, menn icf) bieb fefje, bin icb immer un*

tröftfieb, bafe idj fein $önig ober fteinreidjer ^ürft bin. O
mie foflteft bu eê gut tjaben, fage icf; mir ba, menn icf) reiefj

märe! $cf) mürbe bit nadjfdjleidjen, bie bunflen, abgetreten

nen ©tiegentritte embor biê in bein roinjigeê ©tübdjen unb

bort mürbe icf) bir ein paar .frönbe boff ©ofb in ben ©ebofe

teeren, bafe bein Sebenêabenb ganj forgenfrei märe unb bu

unb idj unb ber Gimmel bor $teube p meinen begännen.

^dj moflte bidj nodj einmaf ïacben fefjen über bein ganjeê

fiebeê unb treueê ©efidjt, über baê fdjon immer nur tränen
unb Kummer gelaufen finb. O idj meife, eê mürbe bid)

furebtbar febmer anfommen, fetjon nur ber 93erfud) eineê

Sâcbefnê- benn eê ift fetjon j$u fange fjer, bafe bu einmal ge»

faebt. Sfber id) meife, in einer fÇatte beineê ©efidjteê mürbe

bocb ein jarteê, unenblicf) fefigeê unb befefigenbeê Sädjefn

aufbreeben, unb biefeê fdjüdjterne Säctjefn, baê nur ein

armer 3Infa£, fojufagen ein ©tammefn märe, fönnte mtd)

närrifdj madjen bor ^reube unb ©füd, auf jeben ^alt
gfüdfidjer unb feiiger afê baê fcfjönfte, filberne, feidjte unb

forgfofe Sachen einer fdjönen, reidjen unb gfücffictjen $rau.

2feê git im Sâbe 3tjte
SBo Scbe ft* oergifjt,

<3vi eigi grünb unb Skücbcr

2Jlit ©pdrberauge mißt.

Uly dig
S'befcbt 3Bort tuet eim erbeube

Unb raSürna'bmfcbt bunft eim fcblâcbt;

3R« möcbt uf îttteè mattre,

m poebe uf ft)ê Stà'cbt.

SBtiiACl

tïfeê beißt, a bene Säge,

So beig br Süüfel jÇà'fcbt,

Srum boef bu feböin bebeime

Unb gang reiebt früöb iê 5îà'fcbt.
Ettc ^eamut Sicnttt

CIGARETTES

Z e i t g e

IV. Alte

Einmal ein ernstes Kapitel Man kann nicht immer blos

lachen. Wer zu weinen versteht, der kann selig lächeln.

Es muß schon immer in mir gelegen haben. Als 18-

jähriger konnte ich niemals einen alten Mann in weißem

Haar einen schwer beladenen Karren ziehen oder sonst

irgend eine harte Arbeit ungerührt und ohne heimlich

nagenden Vorwurf verrichten sehen. Ich drehte mich

verstohlen nach dem Fleißigen um, beobachtete ihn unter
zerdrückten Tränen nnd erhob beredte Klagen im Himmel für
sie, ballte die Faust und fluchte der Erde. Und ich fchämte

mich tief innen vor diesen alten, gebrechlichen, dürftigen, aber

immer noch schaffenden Männern, während ich gerade

herumlungerte, flanierte, karessierte, faulenzte, meiner Mutter
Geld vertat und im Leben noch nichts geleistet hatte, ja

nicht einmal mein Brot verdiente.

Und heute? Als Dreißigjähriger? Ich begegne hin und

wieder, wenn ich zur Arbeit gehe, alten Frauen und ihr
Anblick durchbraust mich wie Orgelstimmen, die an alle

Fasern rühren. Diese Frauchen haben ganz verrunzelte

Gesichter und Hände, die buchstäblich verwerkt sind. Die

Schritte, die sie tun, sind winzig klein, der Gang schleppend

langsam, die schmale, dürre, ausgetrocknete Gestalt gebeugt,

und ihre Kleider tragen jenen unaussprechlich rührenden

Schimmel, der einzig altmodischem Schnitt und

vorsintflutlichem Alter eigen. Und während sie dahinhuschen. leise

wie Schatten, die Augen niedergeschlagen, zur Hälfte schon

in einer anderen Welt, in der Hand ein Milchpintlein
oder ein Körblein,-denn sie müssen ihre notwendigen Dinge

selber eintragen, bei Regen furchtsam den Nock gerafft und

beim Frost frierend, ein Bild des Jammers und der

Ankloge, da faßt mich ein Rühren an, wie es mich nur
anwandelt, wenn ich ein armes, mißbrauchtes, verschupftes

und ungerecht gedemütigtes Arbeitstier erblicke.

Heimlich schleichen diesen Gestalten meine Gedanken

nach. Ich suche ihr Schicksal zu ergründen und dieses Schicksal

will mir irgendwie hohnvoll hart und sinnlos vorkommen.

Immer haben diese Aermsten gearbeitet, schon als

Kinder. Wann hatten sie es einmal schön und gut? O
vielleicht nur einmal ganz schnell, unwahrscheinlich schnell,

und das ging vorüber wie ein Traum, und vielleicht sogar

nie. gar nie, gar nie, hört ihr Ueberglücklichen und Satten!

Immer nur Mühe, Arbeit, und dazwischen Not und

Entbehrung. Nach der glanzlosen Jugend die Heirat, eine Ehe,

die vielleicht aus der früheren einfachen Hölle eine doppelte

Nossen
arme Frau

machte. Der Mann ein Rohling, ein Luder, das soff, und

statt den Arbeitslohn nach Hause zu bringen, im Dusel um

Mitternacht die aus dein Schlaf Geschreckte und Jammernde
mit Fäusten traktierte. Es kamen die Kinder, die das ohnehin

harte Leben noch härter machten. Und die Jahre gingen

und der Krieg kam und der Hunger und die Entbehrung

wuchsen. Und die Jahre gingen weiter, der Mann
starb, die Jungen flogen aus dem Nest, nahmen das Beste

mit, und die Mutter, nun alt, einsam, grau und schwach,

blieb in irgend einem abgelegenen, ärmlichen Stüblein
zurück, halb verschollen, aber immer noch ein Wesen, ein

menschliches Wesen, das essen mußte, vielleicht Hunger litt,
auf keinen Fall prassen konnte, das warm gekleidet sein

wollte im strengen Winter, Holz in den Ofen und sorgenlosen

Schlaf in den frühen Morgen hinein nötig hatte.

Phantastereien? Vielleicht ein wenig, aber nicht ganz,

niemals. Denn diese armen Frauchen sind dürftig, sind alt,
gebrechlich, sind keine Lebensdrohnen und Parasiten und

Luxusweibchen, sondern fordern das Mitleid eines jeden

heraus, der noch ein fühlendes Herz in der Brust sein

eigen nennt, sind ein stiller, stummer und gerade deshalb

unheimlich beredter ständiger Vorwurf, eine gewaltige

Anklage, ein Stoß ins Gewissen aller jener, deren Sinne noch

nicht völlig und auf ewig verhärtet sind.

Alte arme Frau, wenn ich dich sehe, bin ich immer

untröstlich, daß ich kein König oder steinreicher Fürst bin. O
wie solltest du es gut haben, sage ich mir da, wenn ich reich

wäre! Ich würde dir nachschleichen, die dunklen, abgetretenen

Stiegentritte empor bis in dein winziges Stübchen und

dort würde ich dir ein paar Hände voll Gold in den Schoß

leeren, daß dein Lebensabend ganz sorgenfrei wäre und du

und ich und der Himmel vor Freude zu weinen begännen.

Ich wollte dich noch einmal lacken sehen über dein ganzes

liebes und treues Gesicht, über das schon immer nur Tränen

und Kummer gelaufen sind. O ich weiß, es würde dich

ftlrcbtbar schwer ankommen, schon nur der Versuch eines

Lächelns, denn es ist schon zu lange her, daß du einmal
gelacht. Mer ich weiß, in einer Falte deines Gesichtes würde

doch ein zartes, unendlich seliges und beseligendes Lächeln

aufbrechen, und dieses schüchterne Lächeln, das nur ein

armer Ansatz, sozusagen ein Stammeln wäre, könnte mich

närrisch machen vor Freude und Glück, auf jeden Fall
glücklicher und seliger als das schönste, silberne, leichte und

sorglose Lachen einer schönen, reichen und glücklichen Frau.

I

Aes git im Labe Zyte

Wo Jede sich vergißt,

Sy cigi Fründ und Brücdcr

Mit Spärberaugc mißt.

II 1 v à i K
S'bcsckt Wort tuct eim vrdeube

Und sVürnäbmscht dunkt eim schlächt;

Mä möcht uf Alles wättre,

Eis poche uf sys Rächt.

Wenzel

Aes heißt, a dene Täge,

Do heig dr Düüfcl Fäscht,

Drum hock du schöin dcheime

Und gang rächt früöh is Näscht.
Otto Hellmut Liener!
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