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«Mir chöntid i dr Schwiz en Hufe Gäld spare, wänn de Bundesroi
anstatt dene höche Rüstigsusgabe bi me Coiffeur wurdi e paar
Haarschere chaufe wänn's dänn Chrieg gäbti, müefjt me die
Haarschere nume schüttle, und dänn hetti m'r Heerschare!»

Schluck dreimal leer dänn isch dr wieder besser!
Der Setzer.

Fröhliche Geschichte von
einem Autohandel

Alle Welt kennt die zwei Automarken

«Luxoria» und «Rapidia». Auch bei
uns sind diese zwei transozeanischen
Spitzenfabrikate gut beleumdet. Kurzum:

Herr Ratmann ist Kantonsvertrefer
der «Luxoria». Die Stadtkundschaft
bearbeitet er selbst. Die ländlichen
Interessenten hingegen pflegt sein
Spezialist, eine vielerprobte Verkaufskraft,
nach Maf) angefertigt für die Erstürmung

unnahbarer Bauernherzen.
Es war im vergangenen Sommer, an

einem Samstag, kurz vor dem Mittagessen.

Der vorgenannte Vertreter betraf

mit trübseliger Miene, halb seelisch
und halb körperlich geknickt, Ratmanns
Büro. Wie es in seiner unbeherrschten,
aufbrausenden Art lag, platzte der Chef
los; «Und nun? Abgeschlossen?»

«Abver heit! Nichts zu machen,
rein nichts. Dieser Mostbruder, der Bitter,

will den «Luxoria» weder sehen
noch fahren. Als ich ihm aufsässig
wurde, drohte er, mir seinen riesigen
Bernhardiner in die Knie zu hetzen.
Eine Stunde lang hatte ich den Bauern
in der Zange. Umsonst! Er hat sich mit
Leib und Seele dem neuen Rapidia-
Modell verschrieben. Schade, wäre
sonst ein glatter Barverkauf geworden.»

«Sagten Sie ihm, dah ?»

«Alles! Ich argumentierte, bat,
ironisierte, drohte sogar. Nützte nichts. Da,

der Bernhardiner fing an zu knurren
und die Zähne zu fletschen. Und dann

verzog ich mich eben. Aus!»
Herr Ratmann benahm sich im Büro

wie ein hungriger Löwe.
«Vielleicht ,» meinte der

Verkäufer schüchtern. «Was denn?»
«Versuchen Sie es, Herr Ratmann. Noch hat

16

Bitter den «Rapidia» nicht gekauft».
«Ich soll's versuchen? Mit diesem

schwerfälligen Dickhäuter? Dann gäb's
beim ersten Anprall die gräflichste
Schlägerei. Unmöglich!»

Gleichwohl landete am selben
Nachmittag der neueste «Luxoria» vor dem

Haus «Jak. Bitter, Mosterei und
Brennerei» im schmucken, patriarchalisch
dösenden Dorf. Jawohl, Herr Bitter war

zufällig zu Hause. Beim schwarzen Kaffee

«mit». Herr Ratmann wurde
gastfreundlichst eingeladen. Nach einer
halben Stunde betraten die Männer die

sonnenbeschienene Strafe.
«Herr Bitter, bitte, sehen Sie sich

doch den Wagen an. Königlich die

Linienführung. Ganzsfahlkarosserie
und der Motor ein wahrhaftes
Wunder!» Und dann und dann usw.

«Wenn's unbedingt sein muh, dann

fahren wir eben fünf Minuten, Herr

Ratmann. Ich sage es Ihnen aber
nochmals, ich schwöre es Ihnen, ich kaufe

den «Luxoria» nicht. Entweder den

«Rapidia», oder ich behalte lieber
meinen alten Kasten.»

Herr Bitter sah am Steuer. Der
Wagen flitzte über die betonierte
Landstrahe. 100, 120, 140 spielend!
Dann ein Bremsversuch. Stop! Und darauf

wieder 100, 120, 140. Zweiter
Bremsversuch. Stop! Der geschüttelte,
mißhandelte Wagen bockte wie ein

störrisches Pferd vor dem breiten
Wassergraben. Die Insassen wurden bei
jedem beinah selbstmörderischen,
pfeifenden, knirschenden Abbremsen mit

Vehemenz über Steuerrad und
Bordbrett geschleudert. Ratmanns Knie
waren wund, obschon er sich jeweils

kraftvoll bemühte, sich gegen den
unvermeidlichen Anstoh anzustemmen,

«Nicht schlecht, aber noch lange kein

Rapidia'», genehmigte Herr Bitter
gönnerhaft. «Allerdings, erst auf
holperigem Feldweg zeigt sich, was
Federung und Strahenhaltung wert sind.

Darf ich?»

«Meinetwegen!» Herr Rafmann zer-

bih sich die Lippen, kniff die Augen

zu. Aber er beherrschte sich doch.

Zwischen ebenem Wiesengelände

schlängelte sich gleichgültig ein
gelblicher Weg. Bitter warf den schon

staubigen «Luxoria» mit einem Ruck

nach rechts, und nichts wie los! Rechts
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