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Aufbrausend

Oie Nerven sind es...
Zornausbruche, Ungeduld, Launenhaftigkeit
und Gereiztheit deuten auf schwache oder

überempfindliche Nerven. Sie verursachen oft

peinliche Situationen und stiften Unheil.

Beruhigen und kräftigen Sie Ihre Nerven mit

Zellers Nervenstärker
Ein hochwertiges, besterprobtes Präparat.

Flaschen à Fr. 3. und 5.50.

In Apotheken erhältlich.
Seit 78 Jahren bürgt der Name «Zeller» für
höchste Qualität und Zufriedenheit.

Illustrierte Jubiläumsschrift P

gratis auf Verlangen.

Max Zeller Söhne
Apotheke-Fabrik pharm. Präparate

Romanshorn Gegr. 1863

Achten Sie stets auf diese Schutzmarke

Apotheke

\\
Romanshom

Ein Leiden oft auf lange Sicht,

Das ist die bifferböse Gichf.

Wenn MELABON man zeitig nimmt,
Verscheucht es diesen Schmerz bestimmt!

ftlefabon
Kapseln

AUF DER REISE
den Nebelspalfer

als fröhlicher Begleiter!

Ihrem Gatten
ein modernes Osterei:

HÖHT
BLANC
Meisterstück
Seine Freude
ist gross.
Man wird ihn im
Beruf um den
wertvollen
Besitz beneiden.

Preislage

von Fr. 85.- bis Fr. 15.-

Das Singogramm
Ich habe seinerzeit, als ich «drüben»

lebte, die Amerikaner sehr liebgewonnen.
Und ich war in der (bisher) schwersten und
schwärzesten (man gestatte mir diesen un-
duden'schen Superlativ) Zeit dort,
zwischen 1930 und 32, nach dem «schwarzen

Freitag» und dem grohen crash, als es

aussah, als ob das Leben für Millionen
von Menschen nie mehr lebenswert würde.

Ich war mif allem europäischen
Vorurteilsballast hinübergefahren: «Amerikaner
sind kindisch», «Amerikaner sind ordinär»,
«Amerikaner sind ungebildet» usw., wie
gehabt. Aber dann habe ich gesehen, wie
Tausende von Arbeitslosen unverrichfeter
Dinge aus den Arbeits-Nachweisen der
Sechsten Avenue herauskamen und
einander zuriefen: «Macht nichfs. Morgen
gibt's bestimmt etwas!» und dazu lächelten,

um sich und den andern zu ermutigen.
Das Keep Smiling ist nämlich keine Erfindung

und kein Bluff, es isf eine ganz
grohe Sache, wir spotten bloh darüber,
weil wir es nichf können, es gehört zu
den allerschwersten Dessins der
Lebensführung. Ich habe das immer wieder neidvoll

konstatiert. Und ich habe gesehen,
wie Leute ihre schönen Landhäuser
verkauften und ihre grohen Appartements
aufgaben, und in kleine, lausige
Wohnungen zogen und sich von heute auf

morgen in einer für uns kaum vorstellbaren

Weise einschränkten, weil auf einmal

nichfs mehr da war.

Ich weih, das kann man auch anderswo
seh'n, aber etwas, was man bei uns nicht
sehen kann, ist der Gleichmut und ich

übertreibe nicht: der Humor, mit dem
selbst ältere und alte Leute die gröhten
Veränderungen ihrer Lebensumstände auf

sich nahmen. Denn das wollen wir doch
feststellen: je älter man ist, desto schwerer

fällt jede Umstellung.

Wie machen die das drüben? Ich habe
einmal in New York einen alten, pensionierten

Universitätsprofessor, dessen ganze
Ersparnisse verloren gegangen waren,
gefragt, und er hat mir geantwortet: «Warum

soll man nichf alles Auf und Ab des

Lebens mit Humor auf sich nehmen? Das

Unglück fängt doch erst da an, wo einer
nichts mehr zu Essen und kein Bett zum
Schlafen mehr hat, vorher nichf. Und es

gibf ringsum so viele amüsanfe und
verrückte Dinge, an denen man seinen Späh

hat. Alle Augenblicke gibt es wieder
irgend etwas Neues, worüber man lachen

muh.»

Gerade in jenem Moment war das

«Singtelephon» erfunden worden,
bestimmt auch eine Sache, über die mein

reizender alter Herr sehr lachen muhte.

Das war so: Man hatte zum Beispiel
Geburtstag. Da klingelte das Telephon und

die höfliche Stimme einer Telephonistin
fragte: «Ist dorf Mrs. X.? Ich habe einen
Geburtstagsgruß für Sie von Mr. Y., aus

Kalifornien.» Und dann sang sie los. Der

Text war, je nach der Begabung des

Mr. Y., durchaus persönlich, die Melodie

war die irgend eines bekannten Schla¬

gers. Das Ganze war verblüffend und
komisch.

Im letzten Jahr haf nun die grohe
Telegraphengesellschaft Western Union diese

Idee noch ausgebaut, und es erscheinen

plötzlich, efwa im Büro eines hochwichtigen

Wall Street-Magnaten, ein, zwei
oder mehr Western Unionboys, kleine

Telegraphenboten in niedlichen Livreen,
und legen nachdem sie sich über die

Identität des Empfängers vergewissert und

die Adresse des Absenders angegeben
haben los, schrill und hoch wie ein

Engelchor. Es heiht, dah sich die Buben

ihrer künstlerischen Mission mit prachtvoller

Routine entledigen, während öfter

einmal ein ernster Businessman vor
Verlegenheit am liebsten unter seinen

Diplomatenschreibtisch kriechen würde.

Wie dem auch sei, die Western Union

hat an einem der letzten allgemeinen

Feiertage (es war Valentine's Day, der

Tag der Verliebten) in New York allein

über zwei Millionen solcher Singogramme

zur Ausführung gebracht. De' ganze
Kontinent widerhallte von Valentine Songs.

Ach ja, die Amerikaner sind kindisch

und ungebildet und ordinär.
Wovon aber widerhallt unser kultivierter,

gebildeter und hochfeiner Kontinent?

Und was steht über der Abbaye Thélème

des grohen Rabelais: «Mieux vaut de rire

que de larmes écrire, parceque le rire

est le propre de l'homme.» Bethli.

Der zureichende Grund
Die «Herald Tribune» behauptet steif

und fest, dah die meisten weiblichen
Aspiranten auf einen Sitz in der Geschworenenbank

ihre Begehren nicht efwa aus

Geltungstrieb oder andern niedern Motiven

stellen, sondern weil sie einen neuen Hut

haben möchten, ein Wunsch, den bei

solchen Gelegenheiten kein amerikanischer

Ehemann refüsieren kann.

Dramen am Telephon
Liebe

In einem Staate, wo der lokale

Telephonverkehr auf Fünfminufendauer
beschränkt ist, soweit er sich in öffentlichen

Kabinen abspielt ( übrigens keine

schlechte Einrichtung! rief kürzlich

ein junger Mann von einer solchen

Kabine aus um drei Uhr morgens den Stern

seines Herzens an, nachdem besagter

Stern besagtem jungen Mann eine Stunde

zuvor alles gekündigt hatte, was

überhaupt zu kündigen war. Der junge Mann

startete via Telephon ein heftiges und

herzerweichendes Plädoyer. Mitten in

seine Selbstmorddrohungen, Tränen und

Beschwörungen tönte die kühle Stimme

des Telephonfräuleins: «Fünf Minuten!

Bitte neu einwerfen!»
«Fräulein!» flehte unser junger Mann,

«ich liebe diese Frau, und sie macht

mich noch verrückt! Verstehen Sie

Ich mufj .»

«Sie müssen neu einwerfen», sagte das

Fräulein vom Amt.
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