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Sas Qesdienk
Buchmann

Barhäuptiger junger Mann

Als wir es zum ersten Mal sahen, staunten
wir alle. Es sah aus wie ein chemisches
Laboratorium im kleinen: ein schier sinnverwirrender

Aufbau von Glaskugeln, Glasröhren,
Glaskolben, Glasdeckeln. Es blitzte nur so. Bevor
ich aber (ragen konnte, wo am Schluh das
Gold herauskomme, erklärte der Vater, dies
sei eine Kaffeemaschine.

Also doch. Wieviele Kaffeemaschinen
andere Leute besitzen, weit} ich nichf, aber in
unserer Familie ist das die vierte. Die eine
war zu grofj und funktionierte nichf, die
andere funktionierte aber war zu klein, die drifte
endlich war weder zu grofj noch zu klein,
auch funktionierte sie, aber es gab keinen
Kaffee. Und das ist doch schliefjlich das
wenigste, was man von einer Kaffeemaschine
verlangen kann.

Wir behalten uns jahrelang mit Nescafé: eine
herrliche Erfindung für Leute mit defekten
Kaffeemaschinen. Aber seit der Nescafé unfer
den Ladentisch gerutscht ist (er steht jetzt
dort, wo vorher die Schokolade war)
interessiert man sich wieder für Kaffeemaschinen.
Ja, und bekommt eine zu Weihnachten.

Meine Mutter, als Beschenkte, fafjte sich als
erste. Sie strahlte, bedankte sich und räumte
die vielen Glasteile weg. Gerade einfach war
ja das Auseinandernehmen nicht, aber da alle
halfen, dauerte es nur eine Viertelstunde. Die
Mutter dachte ans Zusammensetzen und äu-
fjerfe, sie werde sich jeweils den Samstagnachmittag

dafür reservieren.
Am nächsten Sonntag gab es dann richtig

einen schwarzen Kaffee aus der neuen
Maschine. An einem Ort füllte man Wasser, an
einem zweiten Kaffee und an einem dritten
Sprit ein. Wir zündeten an das war gleich
nach dem Mittagessen und warteten. Wir
warteten eine viertel, eine halbe, dreiviertel
Stunden. Eine Stunde nach dem Mittagessen
warteten wir immer noch. Mein Vater meinte
anzüglich, die Araber pflegten während der
Kaffeezubereitung Märchen zu erzählen, um
sich die Langeweile zu vertreiben. Der Titel
«Tausendundeine Nacht» lasse tief blicken
ob man übrigens nicht heifjes Wasser hätfe
einfüllen können? Meine Schwester verneinte:
irgend efwas von den Glaskugeln, Glasröhren,
Glaskolben und Glasdeckeln hätfe springen
können. Mein Bruder hob die Vorzüge des
Nescafé hervor. Als dann eben nach einer
Stunde sich entscheidende Ereignisse innerhalb

des beschriebenen Glaspalastes
ankündigten, atmeten wir auf. Jemand bemerkte sehr
richtig, man sei keine Stunde mehr sicher, dafj
es Kaffee gebe. Und schon brodelte es in der
einen Kugel, quirlte es in einer Röhre, zischte,
dampfte, tropfte und gurgelte es. Das Wasser
wurde hellbraun, etwas dunkler, dann näherte
es sich der Farbe, die man von einem Kaffee
erwartet.

Das Ausschenken war sehr anstrengend und
brauchte fünf Mann Bedienung, die Maschine
scheint zum ausschließlichen Gebrauch kinderreicher

Familien konstruiert zu sein. Jedes
mufjte sich an einem Glasfeil halten,
verbrannte sich natürlich die Finger, wir muhten
die Maschine feilweise demontieren, um zum
Kaffee zu gelangen.

Der Vater erhielt die erste Tasse des
Göttertrankes. Er trank einen Schluck Kaffee, dann
einen Schluck Kirsch. Er sagte, mit einem
verklärten Blick gegen dié Diele, da lerne man
den Kirsch schätzen. Im Kaffee habe es u. a.
auch Wasser.

Wir setzten die Maschine wieder zusammen,
zündeten an und warteten nochmals zehn
Minuten, verbrannten uns zum zweiten Mal die
Finger. Dann war der Kaffee trinkbar.

Das Reinigen der verschiedenen Teile soll
nicht einfach gewesen sein, wie ich später
erfuhr. Die Mutter liefj zu einem Loch Wasser

hineinlaufen. Zu einem andern Loch lief das
Wasser wieder heraus und meiner Schwester
in die Schuhe. Es war sehr aufregend.

Heute steht die Maschine als Prunkstück
auf einem Tischchen im Efjzimmer. Nichfs-
ahnende Besucher fragen mich bei ihrem
Anblick, ob ich neuerdings Chemie studiere, was
ich zu verneinen pflege.

Letzthin äufjerte ich am Mittagessen, diese
Glassymphonie stehe, in Anbetracht ihrer grofjen

Zerbrechlichkeit, auf einem sehr
exponierten Posten, ob sie das ganze Jahr hindurch
dort Autstellung finden werde? Meine Mutter
bejahte, meine Schwester aber schüttelte den
Kopf und machte mit der Hand eine
wegfegende Handbewegung: nein, die
Kaffeemaschine werde kaum ein ganzes Jahr dorf
stehen.

Ich habe die Verkäuferin im Kaffeegeschäft
lieb angelächelt.

Wir trinken wieder Nescafé. piho
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Und ob die Männer das wissen! Jeden Tag benützen mehr

Männer diese Olivenöl-Rasiercreme als jedes andere Rasierpräparat.

Dank Palmolive's beruhigendem Olivenölschaum erhalten

sie eine vollkommene Rasur. Mehr! Sie haben ein erfrischendes

wNach-Rasur"-GefühL das das Rasieren zum Vergnügen macht.

5 Gründe warum Palmolive die beliebteste
Rasiercreme ist:
1. Vervielfacht sich 250 Mal in Schaum. 2. Macht
den Bart in einer Minute weich. 3. Bewahrt ihre
cremige Fülle 10 Minuten lang auf dem Gesicht.
4. Hat starke Schaumblasen, die das Haar aufrecht
halten zum Rasieren. 5. Hat, dank seinem Gehalt
an Olivenöl, angenehme Nachwirkungen.
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I^lz wir ez rum srztsn nrìal zsksn, ztaunten
wir ails, riz Zak sus wie ein cksmizcksz I.abo-
ratorium im kisinsrn ein zckisr zinnvsrwirrvn-
cier ^utbsu von Oiozkugsln, Olo!rökrsn, Olo!-
Kolben, Ola!ctscksin. IÏ! biitrts nur !o. IZsvor
icii aber trogen konnte, wo sm 8ckiuh cia!
Ooict ksrau!komms, srklsrts cisr Voter, ciis!
!vi eine Xottssmozckino.

^>zo ciock. Wieviele Xottssmozckinsn on-
cisrs l.suts bszitron, weih icii nickt, sbsr in
un!orvr r^omiiie izt cio! ciis vierte, vie eins
war ru groh unci tunktionierto niciit, ciie sn-
cisrs tunktioniorte absr war ru Klein, ciis ciritts
snciiick war wscior ru groh nock ru Klein,
ouck funktionierte !ie, ober s! gab keinen
Xottss. i-inci ci»! i!t ciock zckiishlick cia! ws-
nigzie, wo! man von einer Xottesmozckine ver-
isngsn konn.

Wir bsksiten un! jakrsisng mit kiszcats' sins
ksrriicks ^rtinciung tür l.suts mit cietsktsn
Xattooma!ckinsn. ^bsr !sit cisr kiszcatè untsr
cisn l-oclsntizck gsrutzckt izt (sr ztskt jstrt
ctort, wo vorker ciis 5ckokoiacts war) intor-
vzzivrt man !ick wiecier tür Xsttosmazckinsn.
^a, unci bekommt sins ru Wsiknsckten,

résine /lutter, oiz IZszckvnkts, tshts !ick ai!
or!ts, 5is ztrokits, bsclanktv !ick uncl räumte
ciie visisn Oiaztoiis weg. Osrscis ointack war
ja cia! ^u!einancisrnskmvn nickt, ober cia ails
kalten, ciousrte s! nur sine Visrtslztuncio. vis
lutter ciockts an! ^uzommvnzstrsn unci äu-
hsrts, !io wsrcls !ick jswsii! cisn Zomztognack-
mittag ciotür rszsrvisrsn.

^m näckzten 5onntag gab s! cisnn ricktig
sinsn zckwsrrsn Xattss au! cisr nsusn /V,a-
zckinv. ^n einem Ort tüiits msn Wsüer, an
sinsm rwsitsn Xattss unci on einem cirittsn
5prit ein. Wir rünctoton on cio! wor gisick
nock cism /viittagezzsn unci warteten. Wir
warteten sins visrtsl, sins kaibo, cirsivisrtel
Ztunctsn. iïins 5tunclv nock cism nnittsgsüsn
warteten wir immsr nock. nnsin Voter meinte
anrügtick, ciis Araber ptiegtvn wäkrenci cisr
Xattssrubsreitung nrìorckon ru srrakion, um
!ick ciio I.angswsiis ru vsrtrsiben. ver 7its>
«Iou!oncluncisinv kiackt» IsüS tist biicksn
ob msn übrigen! nickt ksihez Waüsr kötts
sintüllsn können? i^sins 5ckws!tsr vornointsi
irgsnci stws! von cien Olazkugsln, Oiszrökren,
Oiiükoibsn uncl Olazciecksln kstts zpringsn
können, //ein öruclor kob ciis Vorrüge cis!
kiozcato kervor. ^lz clann eben nock sinsr
8tuncis !ick sntzcksicisncis kireignizzs innsr-
koib cis! be!ckrisbenvn Olszpslaztsz onkün-
ciigtsn, otmston wir sut. Ismanci bsmsrkts !skr
ricktig, man !ei ksins 5tuncto mskr !icksr, cish
S! Xattss gsbs. Unci zckon brocisits S! in cisr
sinsn Kugel, quirlte s! in sinsr lîàkro, ri!ckts,
ciamptto, trootte uncl gurgsits s!. vs! Wazzsr
wurcis keilbrsun, etwa! ciunkier, ciann näksrts
v! zick clor färbe, ciie man von einem Xottss
erwartet.

vaz ^uzzckenksn wsr zskr onstrsngsncl unci
brouckts tünt /Visnn IZsclisnung, ctie //azckins
zcksint rum auzzckiishlicksn Osbrouck kincisr-
rsicksr r^amilisn konztruisrt ru Zsin. ^scisz
muhte zick on sinsm OioZtsii kaitsn, vsr-
bronnts zick natüriick ciis fingsr, wir muhten
ciie //szckins tsiiweizv cismontisrsn, um rum
Xattes ru gsiangsn.

Osr Vatsr srkisit ciis srzts Iszzs ciez Oöttsr-
trsnksz. kir trank sinsn Zckiuck Xattss, cisnn
sinsn 5ckiuck Xirzck. kir zogts, mit sinsm vsr-
kisrlsn klick gsgsn cii6 viele, cis lsrns mon
cisn Xirzck zckätrsn. Im Xattes ksbe sz u. s.
suck Wszzsr.

Wir zstrtsn ciie /vìszckins wiscisr ruzsmmen,
rüncistsn on unci wsrtstsn nockmoiz rokn //i-
nutsn, vsrbronntsn unz rum rwsitsn /vìsi ciis
Ringer, vonn wsr cisr Xottss trinkbar.

vsz ksinigsn cisr vsrzckiscisnsn Isils zoil
nickt sintock gswezsn zsin, wis ick zpätsr sr-
tukr. vis Butter lieh ru sinsm l.ock Waüsr

kinsinlsutsn. ?u einem snciern I.ock iiet ciaz
Wsüsr wiscisr ksrsu! unci meiner Zckwsztsr
in ciis 5ckuks. l:z wsr zekr outrsgsnci.

r-teuts ztskt ciis rviozckins oiz prunkztllck
sut sinsm lizckcksn im kihrimmsr. kiicktz-
oknsncts IZszucksr tragen mick bei ikrsm ^n-
blick, ob ick nsusrciing: Lksmis ztuciisrs, wsz
ick ru vsrnsinsn ptlsgs.

l.strtkin suhsrts ick am nriittagszzsn, clisze
Oiszzvmpkonis ztsks, in ^nbstrackt ikrer gro-
hsn ?srbrscklickksit, out einem zskr sxoo-
nisrtsn Posten, ob zis ciaz gonrs Iskr kinciurck
ctort ^utztoilung tinclsn wsrcls? rv^sins lutter
bsjokte, meine 5ckwsztsr ober zckütteits cisn
Xooi unci mockts mit cisr klonci sins weg-
tsgsncis klancibswsgungl nein, ciis Xottsv-
mszckins wsrcls kaum sin ganrsz Iskr ciort
Ztoksn.

ick ksbe ciie Vsrksutorin im Xsttssgszckätt
iisb angsiscksit.

Wir trinken wiscisr kiszcsts. piko

/^r>^^^ »»

Uncl ob ciic tVliinncr ciîl! vizzen! ^ecicn laß benürrcn mekr

Männer <iic!c OIivcnöi-k.zzicrcrcme »b jecies »ncierc Kszicrprï-

psrir. Ollnk ?zlmoi!vc'5 izcrukißenclem Olivcnöisckzum crksircn

!>« eine vollkommene Kizur. tvlckr! 8ie K-Ken ein crtrizckcncicz

.I>Izck-Kz!ur"-(-ctükI. cisz ci-Z K^icrcn rum Verxnuxcn mzckr.

lisiiercrem« iit:
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