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DER KRAGEN FÜR JEDERMANN
Kein Waschen, kein Glätten mehr

FR. 4.80 DAS DUTZEND
1 STÜCK 45 RP.

WEI BEL-KRAGENFABRIK AG. BASEL 20

Geselligkeit
ist die beste Erholung.

Auf in die

ODEON-BAR
ZÜRICH am Bellevue

Inh. G.A. Doebeli

BUFFETT BERN
F. E. Krähenbühl-Kammermann
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Kunden stellen, dae ist unsere Dense

filiWI Bninner At Zürich 1
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avtaiu
LA MARQUE DU CHATEAU

speisen mit Vorliebe im

Du Pont
Zürich beim Hauptbahniiof

lirrltiinTSflmM
Nur gute Weine Sternbräu
Tel. 271822/258355 Fl. Hew

Einen alfen, verbeulten, kleinen Opel
Heinrich zu nennen, mag eine Vermessenheit,

ja eine Blasphemie sein. Aber
was wollen Sie: der Name trat von
selbst aut die Zunge, denn dieser
demütige Wagen von der Farbe
verblichenen Grases, ein wenig rundlich, ein
wenig behäbig (für poetisch gesinnte
alte Landärzte äuherst passend) und im
Innern mit dem abgewetzten Plüsch,
war ein Heinrich, wenn man eine
bestimmte Deutung dieses Namens
gestatten will: ein wenig launisch, ein wenig

unbeholfen, ein wenig störrisch
auch, auf alle Eleganz pfeifend, dafür
aber treu, voller ,Seele' und namentlich
in bergigem Gelände Kräfte entwik-
kelnd, die den Mann am Volant in helle
Begeisterung versetzten. Seltsam auch,
so schäbig das Interieur war, so
blankgerieben der Volant, so verkratzt die
Scheiben: innen war man aufgehoben.
Es roch hier wie in einer guten alten
Wohnung. Man fühlte sich nicht
gepeinigt oder gar gedemütigt wie in
gewissen allerneusten Wagen, deren allzu
frisches und allzu teures Leder bei
Sensibleren verdächtige Schuldkomplexe
entwickeln kann

Rollte Heinrich dahin, so lächelten
die Leute. Hielt er auf kleinen Märkten
oder auf einem Dorfplatz an, so näherten

sich brave Männer und sprachen
von den ,guten alten Zeiten'. Heinrich
schien da alle Ohren zu öffnen. Oder
ein Bäckermeister mit mehlbestaubtem
Schuh sang das Lob dieser Serie. O man
kannte das Modell. Damals wufjte man
noch solid' zu bauen, man bekam
etwas für sein Geld. Sie lobten den Motor,

sie lobten die Achsen. Ja, einige
zeigten Neigung, Heinrich zu tätscheln
oder ihm die Flanken wie einem guten
braven Rofj zu liebkosen. Es waren gute
Tage, als Heinrich jung war. Der Fran¬

ken war noch ein Franken, mein Herr,
und das Oel von wunderbarer Qualität

Sollte ich da meinen Heinrich nicht
liebgewonnen haben? Im Sturm, im
gelben Sonnenschein des Herbstes habe
ich mit ihm intime Gespräche geführt.
Ja, ich verdanke ihm èine neue Form
des Landschaftserlebnisses: das langsame

Dahinrollen durch abseitige Dörfer
mit weifjen Kirchen, das Anhalten

vor stillen Schenken, wo die Mücken
unter den Bäumen summten oder das
Abstellen auf einsamen Villenstrafjen,
wo kleine, gut gepflegte Mädchen in
den stillen Häusern Schubert oder Chopin

spielten Selbst die Schreibmaschine

zog ich dann hervor und arbeitete,

ungestört von allen lästigen
Besuchen. Und doch war er krank. Er litt
an all den Gebrechen des Alters, die
er sich schämte zu offenbaren. Er war
so diskret. Wie kranke Menschen Ärzte
und Medikamente brauchen, so brauchte
Heinrich den Doktor Mechanikus. Dafj
ich es nur gestehe: meine magere
Schriftstellerbörse war diesen gefährlichen

Rechnungen nicht gewachsen.
So kam es, so mufjfe es kommen,

dafj Heinrich in die Hände eines
fähigeren Mannes geriet. Dieser liefj ihn
lackieren und völlig neu bereifen.
Manchmal begegne ich ihm. Da krampft
sich jedesmal das Herz zusammen. Denn
Heinrich ob ihr es glaubt oder nicht

sieht mich an. Es ist namentlich das
hintere ovale Fensterchen, das diesen
Eindruck hervorrufen mag. Er sieht mich
und scheint zu sagen: Schade, dafj wir
nicht mehr zusammen im Lande Pastorale

dahinrollen können. Es tat mir gut
und ich liebte das, so wie du Dann
blicke ich wohl zurück, und eine Träne
kann mir ins Auge steigen, und ich weifj
erst ganz, was ich verloren habe.

E. H. Steenken

*2)ie -Qcke der iSurrealiàten

Surrealistischer Schundroman

In grauen Grüften grinsen greuliche Skelette.
Ein Zündholz winselt, und die Polizei
sucht Kinderwindeln wahllos um die Wette,
aus einer Kammerecke tönt ein nackter Schrei.

Die Nachbarn rasen, bohren, zwitschern, zanken,
denn jeder riecht und schmeckt des Tätermisses Dunst.
Zwei Tänzerinnen auf dem Bordstein wanken,
ein Dichter künstelt kraftvoll keck die Kunstl

Die Spatzen kauen aufgeregt mit beiden Backen.
Sah jemand eine Nufj? Der Selbstmordkandidat
umzirkelt zickzackgrade einen Frauennacken,
ein Extrablatt bekundet Reue ob der welken Tat.

Und Ueberfall. Salat von einigen Revolverhelden.
Der sehr verrostete Lakai schreckt Mäuse aus dem Nest.
In Krämpfen winden sich Reporter, um zu melden:
«Beachten Sie den Anfang, Ende, und das Schützenfest!»

François Daniello Silonka
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