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DIE INSCHRIFT

Er hieh Jakob Römer und wirkte seit
Jahrzehnten als Lehrer an unserer
Realschule. Auf seinen Familiennamen war
er stolz; auch schrieb er sich meistens
Jacobus, obwohl er im Munde des Volkes

von Jugend auf der Köbi war. Seine
ganze Liebe galt ausschließlich dem
klassischen Altertum. Wenn er im
Geschichtsunterricht von den alten Griechen

und Römern sprach, funkelten
seine grauen Aeuglein wie sonst nie,
und es war, als trüge er selbst einen
Lorbeerkranz in den Haaren wie die
Helden, deren Taten sein Wort verherrlichte.

Da kam es dann zuweilen vor,
dafj auch Schüler aufmerkten und lauschten,

die sonst zu den unaufmerksamen
gehörten.

Erst recht war Jakob Römer in seinem
Elemente, wenn man ihn in seinem
ärmlichen Häuslein am Rande des Dorfes
besuchte und ihn bat, er möchte seine
Schätze zeigen. Beglückt, wie ein Kind
seine Spielsachen zeigt, kramte er einige
römische Münzen hervor, die er einst
bei einem Antiquitätenhändler erstanden,

ein paar schwächliche Kupferstiche,
die griechische und römische Bauwerke
darstellten, und schliehlich eine Karte
der Römerstrafjen und Römersiedlungen

unseres Landes, die er selber mit
ungeheurem Fleifje gezeichnet hatte.
Unter seinen flammenden Worten
erstand in der kärglichen Stube eine strahlende

Welt der edeln Einfalt und stillen
Gröhe. Und wenn man Abschied nahm,
pflegte er unter der Türe noch
triumphierend zu sagen: «Ich bin überzeugt,
dah auch unser Dorf einst eine römische
Siedlung gewesen ist. Auch hier ist
klassischer Boden, obwohl es keiner von
den gelehrten Herren an den
Hochschulen wahrhaben will. Aber ich werde
das noch beweisen!»

GIOVANNETTI

Tatsächlich schien er recht zu bekommen.

Als ich ihn eines Tages aufsuchte,
fand ich ihn in der sonnigsten Laune.
Auf dem Stubenboden lagen zwei Mar-
morplaften, und darum herum hüpfte
der alte Lehrer in freudigem Taumel.
«Da! Da!» rief er. «Jetzt ist es bewiesen!
Beim Bau des neuen Reservoirs sind
diese Platten ausgegraben worden
Marmorplatten mit einer lateinischen
Inschrift! Bruchstücke römischer Kultur!
Und dieser Flecken Erde hat sogar einen
Dichter beherbergt. Denn sieh: VERBO

GIOVANNETTI

steht auf der einen Platte, TENER auf
der andern, und die beiden passen
aneinander. Wer aber auher ein Dichter
könnte ,VERBO TENER', das heifjt ,zart
mit dem Worte', ,zart durch das Wort'
genannt werden? Ja, es muh sich um
das Grabmal eines lateinischen Dichters
handeln!» Die Freudentränen kollerten
dem guten Köbi Römer über seine rot
angelaufenen Wangen.

Die Zeitungsverträgerin klopfte ans
Fenster. «Es steht drin», bedeutete sie,
als sie ihm das Blatt zureichte. Und es
stand wirklich drin: Der angesehene
Mitbürger Lehrer Jakob Römer habe als
Frucht langjährigen Forschens anhand
ausgegrabener Marmortafeln den Nachweis

erbringen können, dafj unser Dorf
eine römische Siedlung gewesen sei.
Der Schulmeister war gerührt, und halblaut

meinte er, scheu seinen heimlichsten

Wunsch preisgebend: «Und
vielleicht, vielleicht erhalte ich für meine
Entdeckung den Titel des Ehrendoktors.»

Da klopfte es wieder. Ein Bauarbeiter
stand draufjen: «Wir haben da nochmals

so eine Platte gefunden mit
Buchstaben drauf.» Er brachte ein Stück Marmor.

Der Lehrer stürzte sich darauf wie
ein ungeduldiges Kind, nahm mit
zitternden Händen die Platte und legte sie
zu den beiden andern; sie pahte genau
dazu Dann aber erstarrte sein Blick;
er erbleichte jäh. Denn auf der neuen
Tafel stand kein lateinisches Wort,
sondern eines aus unserer Sprache, und die
drei Platten zusammen ergaben die
landläufige Inschrift, die offenbar das
alte, abgebrochene Reservoir geziert
hatte: «VERBOTENER EINGANG».
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