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G. Rabinovitch

Züri, 7. März 1954

Bratwürscht vom Roscht, der Kulminationspunkt der Fas(t) nacht!

Via passa tutfi

So nannte der alte Carmelino den
Weg, der hinauf zur Kirche und zum
Gottesacker führte. Die Bezeichnung
galt für alle, auch für diejenigen, die
nie zur Kirche gingen, wie Carmelino,
der Zeit seines Lebens ein Ungläubiger
gewesen. Er schwärmte für Cavour, Verdi
und Tasso und hatte nur einen Glauben.
Den Glauben nämlich, dah seine Tante
Lucrezia, der angeblich halb Mailand
gehörte, vor ihm sterben würde. Davon
lebte Carmelino und von dem kümmerlichen

Verdienst, den ihm seine kleine
Schuhmacherwerkstätte einbrachte.

So flickte er ein halbes Jahrhundert
lang die Schuhe zahlreicher Generationen

und wartete. Von seiner Tante er¬

zählte er nur Sonntags so nach dem
zehnten Boccalino. Goft mochte wissen,
wo der kleine Mann ein solches
Fassungsvermögen her hafte. Am Montag
schlief er dann den Schlaf des Gerechten.

Dann kam der Sonntag, da die
Kirchgänger ein sonderbares Schauspiel
erlebten. Carmelinos Werkstatt stand
offen, und durch die Türe flog in bunter
Reihenfolge so ziemlich alles, was zum
ehrbaren Handwerk der Schuhmacherzunft

gehört. Die Leute lachten.
«He, Carmelino, hast du das grofje

Los gezogen?»
«Mehr noch», strahlte das Männchen

seine Kunden an, «meine Tante in Mailand

isf gestorben. Von jetzt an könnt
ihr meinetwegen barfufj laufen.» Sprach's

und in hohem Bogen krachten Tisch

und Hocker auf die Katzenköpfe des

Weges.
Kaum war aber der letzte Kirchgänger

verschwunden, suchte Carmelino seine
sieben Sachen wieder zusammen, schloh
den Laden ab und machte sich auf den
Weg nach Mailand. Zehn Tage lang
gab es ein grofjes Rätselraten im Dorf.
Dann klopfte es wieder in der Werkstatt.

Die ganze Erbschaft hatte gerade
genügt, um eine neue grüne Schürze

zu kaufen, Carmelinos letzte Hoffnung.
Verbissen klopfte er die grofje Enttäuschung

seines Lebens in die Sohlen seiner

Dorfgenossen, viele Jahre lang, bis

einer kam und ihn abholte zum letzten
Gang auf der Via passa tutti. Igel
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