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« Wer zählt die Völker, nennt die Namen »

farbene Rohseide, die man
versehentlich mit einem roten Pullover
zusammen gewaschen hat.
Hausfrauen werden verstehen, was ich
meine. Und sie werden schaudern.
Ich tat Aehnliches
Natürlich waren auch Männer da.

Besonders einer fiel mir auf. Er sah
aus wie Tarzan VIII, nur etwas
doofer. Und der hielt Ausschau.
Wo er eine Dame mit lolloähnlicher
Topographie erblickte, fing er an
zu paradieren. Er stand still, holte
untermittelt Atem und weitete
seinen Thorax zu CinemaScopeformat.
Gleichzeitig ließ er seine Oberarm-
Muskeln hüpfen wie Ping-Pong-
Bälle, und seine Nüstern blähten
sich wie Segel im Sturmwind. Und
dann sprach er, unter Zuhilfenahme
von allem was an Geist in ihm war:
«Heiß heute!»
«Schon heißer gewesen!» antwortete

die Schöne.

«Aber doch ganz heiß!» sagte er.
«Ja, aber nicht so heiß wie auch
schon!»

Nun, bei der Fünften hatte er
Erfolg. Sie glich ihm sehr. Mögen sie
viele Kinderchen bekommen, auf
daß der Dummheit um ihren
Fortbestand nicht bange sein muß

Höchst erfreulich waren auch die
Halbwüchsigen. Sie rasten aus dem
Wasser und rannten im Slalom
durch die Liegenden, nach rechts
und links spritzend wie nasse Hunde,

die einen Stock geholt haben.

Manchen traten sie auf die Beine,
anderen in den Rücken, wieder
anderen standen sie auf den, unter
einem schützenden Handtuch
verborgenen Kopf. Weil sie keiner mit
der Nivea-Büchse erschlug, begannen

sie dann auch noch Ball zu
spielen. Fußball. Begeistert. Und
fast so unpräzis wie die Young
Fellows.
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Fischers Fritz fischt
frische Fische und erlabt und
stärkt sich an einer prächtigen
Käseplatte. (Versuchen Sie
selber: Emmentaler, Greyerzer,
Tilsiter und Sbrinz
sind die bevorzugten Käse!)

Schweiz. Käseunion AG. *>

Sie trafen: a) einen Bärtigen, der
den <Krull> las, b) dessen Brille,
c) ein Zweijähriges, das zu heulen
begann wie eine defekte Fabriksirene,

d) eine Portion Eiscreme,
e) deren Besitzerin und f) diverse
andere Dinge. Sonst trafen sie
nichts.

Dafür schrieen sie um so mehr. Was
sie brüllten entging mir leider, denn
es versank in dem, was etwa
vierunddreißig Radio-Apparaten
tragbarer Natur entströmte, also in
Beethoven, NatKingCole, Chopin,
Helmut Zacharias, einem Vortrag
über die Trichine als Gefahr für
das Metzgereigewerbe, Brahms und
einerViertelstunde für die Hausfrau,
sowie in Bruchstücken einer <Jeder-
mann>-Aufführung, aber nicht
derjenigen, die zurzeit in Zürich
stattfindet. Die überträgt höchstens das
Fernsehen. Als fröhlichen Abend.
Gustav-fröhlichen

Und aus dem Salat aus Musik,
Vorträgen und Plaudereien, über dem
Lärm gemischt aus Kreischen, Heulen,

Jubeln, Kichern und Grunzen,
über dem Höllen-cocktail aus
glitschigen Leibern, sandigen Armen,
nassen Haaren und schwellenden
Rückseiten lag der spezifische Duft
des Strandbades: fauliger Fisch plus
schwitzendem Menschen.

Ich entfloh.

In die Badewanne.

Und dort sinnierte ich sachte vor
mich hin.

Ich überlegte mir aber dies:

Unsere Sommer sind mies geworden.

Manche sagen, es liege an der
Atombombe. Andere behaupten, wir
gingen einer neuen Eiszeit entge¬

gen. Wieder andere machen wieder
andere Dinge dafür verantwortlich.

Sie haben alle unrecht.
Ich kenne den Grund.
Es ist dieser:

Petrus, der Vielgeschmähte, hat
eines schönen Sommernachmittages,

als die Sonne gerade wieder
einmal auf Hochtouren lief, als der
Himmel so blau war wie ein Zürcher
an der Fastnacht - also an einem
solchen Sommernachmittag hat
Petrus einmal zwischen zwei
Schönwetterwolkenbänken zufällig auf
ein durchschnittliches Strandbad
geblickt. Und da hat er in seinen
langen weißen Bart zwei Worte
gebrummt. Und die waren:
«Nie wieder!»

Und recht hat er gehabt, der Petrus,
so recht!
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