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City/fofe/Zürich

WERNER WOLLENBERGER

Proscht, Hegi!

Garcon, einen Römer Roten! Aber
einen vom Besten, wenn ich bitten
darf!
Danke!
Garcon! Ja, und dann nehmen Sie
bitte dieses Büchlein hier mit. Und
verstecken Sie es für die nächste
Stunde so gut Sie es nur verstecken
können! Irgendwo hinter der Theke,
von mir aus. Oder in der Telefonkabine.

Oder im Strumpfband der
Buffetdame! Ganz egal, wo! Nur
an einem Platz, zu dem ich nicht
ohne weiteres komme!
Nein, es enthält keine geheimen
Aufzeichnungen, das Büchlein. Es

ist lediglich eine Liste der mir zur
Verfügung stehenden Superlative.
Und in der nächsten Stunde könnte
ich durchaus ungebührlichen
Gebrauch von ihm machen. Denn ich
habe über Hegi zu schreiben
Danke, Garcon!
Hegi
Ach ja, damit müßte ich anfangen:
sie nennen ihn alle nur Hegi. Seine

Kollegen vom Cornichon, vom
Radio, vom Film. Seine früheren Kunden.

Seine Freunde. Seine Bekannten.

Und diejenigen, die ihn nur vom
Radio, vom Cabaret, von der
Leinwand her kennen, die nennen ihn
auch so. Immer wieder habe ich
das gehört, wenn ich mit ihm im
<Odeon> saß, oder wenn ich mit
ihm über die Straßen seines geliebten

Zürichs ging. Da kamen sie,
und strahlten über die ganzen
Gesichter und riefen: <Grüezi, Hegi!>
Oder auch - in besonders vornehmen

Fällen - <Grüezi, Herr Hegib
Das ist etwas Bezeichnendes: alle
nennen ihn mit seinem Kosenamen.
Denn alle haben ihn gern.
Und wenn sie es nicht hätten, dann
hätten sie unrecht. Dann könnten
sie mich gerne haben.
Und zwar sehr! Doch ich bin
sicher, daß niemand von dieser
Offerte Gebrauch machen wird.
Ganz sicher!
Danke! (Das gilt dem Garcon! Er
hat mir den Roten gebracht. Und
der ist in Ordnung. Wollen Sie
probieren? Bitte
Und jetzt wird er also siebzig Jahre
alt, der Herr Emil Hegetschweiler,

den alle nur Hegi nennen, weil das
Wort so eine glückliche Verbindung

zwischen einem Anklang an
(Zürihegel) und anderen, zärtlicheren

Dingen ist.
Zürihegi müßte er eigentlich heißen,
der Hegi.
Denn in Zürich ist er geboren und
aufgewachsen. Und dort hat er
auch lange Jahre lang Brötchen
gebacken und Zwanzigerstückchen,
die damals zehn Rappen kosteten
oder auch nur fünf, und heute
kosten sie dreißig. Aber mit der
Herstellung von Züpfen, Weggli, Sem-
meli, Bürli und süßerem Backwerk
hat e,r sich nie so recht zufrieden
gegeben. Schon als er noch in aller
Herrgottsfrühe am Trog stehen

mußte, trat er abends in Vereinen
auf und sang Couplets. Manchmal,
wenn er ganz gut aufgelegt ist, tut
er es heute noch, und dann müssen
sich die Zuhörer schon sehr
zusammennehmen, damit es ihnen nicht
bei lebendigem Leibe das Zwerchfell

in kleine, unbedeutende,
anatomisch nicht mehr weiter interessante

oder wertvolle Bruchteile
zerreißt. Und wenn er bei allerpräch-
tigster Laune ist, dann gibt er
sogar zu, daß er einmal ganz
ernsthafterweise Wienerlieder gesungen
hat. Richtige, veritable Schmacht¬

fetzen vom Muetterl, das eine
Donauathenerin war, und vom Fiaker

und seinem sanften Riesenroß
und von den Engerln, die auf
Urlaub kommen und von ähnlichem
Schmalzgebackenem. Kostproben
davon gibt er allerdings keine mehr.
Vermutlich hat er Angst, der Waldi
müßte mitheulen Ach ja, der
Waldi! Der gehört zum Hegi wie
die außerordentlichen Beschlüsse

zum Bundesrat gehören. Ohne diesen

fleckigen Dackel wäre der Hegi
nur ein halber Hegi. Und was das
doch für ein kluger und kenntnisreicher

Hund ist, der Waldi! Sogar

singen kann er. Wenn sein Meister

leise und bibbernd <Luegid vo
Bärg und Tab anstimmt, dann
dauert es nur ein paar Takte, und
der Waldi fällt ein. Er reckt den
klugen Kopf in imaginäre Himmel
und winselt los, als wolle er an den
nächsten Junifestspielen aufgeführt
werden. Als Zwölftöner
Ueber seinen Hund hat der Hegi
übrigens auch ein Lied geschrieben.
Ein schönes. Und wenn immer
möglich, singt er es. Nicht weil es

von ihm ist, sondern weil er keine
Gelegenheit ausläßt, das Loblied
der vierbeinigen Freunde des
Menschen zu singen.
Weil ich gerade dabei bin: das
Schreiben ist seine Leidenschaft. Es

fällt ihm nicht leicht. Mit einer
sehr kleinen, sehr minutiösen Schrift,

Emil Hegetschweiler im neuen Schweizer

Film «Bäckerei Zürrer». (Produktion:
Gloriafilm)

legt er nieder, was ihm so einfällt
oder was der Alltag, den er in allen
seinen Aeußerungen - auch in den
nebensächlichsten und von uns
anderen so oft übersehenen - liebt
Aber, und ich muß das hier sagen,
seine schönsten Sachen schreibt der
Hegi nicht auf. Die behält er im
Kopf, und nur wenn man ihn sehr
darum bittet, teilt er sie einem sehr
rasch und leicht verschämt mit. Es

sind herrliche Perlen deutscher
Dichtkunst darunter. Etwa das
wunderschöne Werk, das mit diesen
Zeilen beginnt: «Als Hanf und
Wolle teuer war...» Oder jenes
andere, das so anhebt: «Es dunklet
unter de Bänke .»
Prost, Hegi! Und sei sicher, daß
ich niemandem den vollen Wortlaut

dieser lyrischen Meisterwerke
mitteilen werde! Nicht einmal
gegen außerordentlich hohe Belohnung

Noch einmal: Proscht!
Wo war ich stehengeblieben? - Ach
ja, beim Alltag! Noch besser: beim

Erstkiah-Hotel im Zentrum
Löwenstr.34, nächst H'bahnhof, Tel. 272055
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helvetischen Alltag. Und noch
einmal genauer: beim zürcherischen
Alltag. Ihn kennt er, wie ihn nicht
viele kennen. Er kennt seine kleinen
Leute und die Gewohnheiten der

kleinen Leute und ihre Eigenarten
und ihre Vorlieben und Abneigungen.

Und die Art, wie sie reden,
kennt er. Und wovon sie träumen,
weiß er. Und weshalb sie davon
träumen, auch

Und diese immer wieder erstaunliche

Kenntnis befähigt ihn, solche

Leute zu spielen. Was sage ich, zu

spielen? Zu sein '.

Er ist, daran gibt es nichts zu
rütteln, mehr als ein großer
Volksschauspieler. Er ist ein Volksdarsteller.

Oder, um die Sache noch

besser zu treffen, ein Volksvertreter.
Immer lag ihm daran, mit seinen

Darstellungen für die Dargestellten
einzutreten. Für den kleinen Dienstmann,

für den Emil, der mit
durchgescheuerten Sohlen und wunden
Füßen von Tisch zu Tisch springt,
zu alt zur Arbeit und zu jung zum
Sterben
Garcon! Nein, bleiben Sie, wo Sie

sind. Tun Sie keinen unnötigen
Schritt! Sie müssen ohnehin zu

viele tun. Der Hegi hat's gesagt.

Und der Hegi muß es wissen!

Und für andere kleine Zürcher hat

er sich immer eingesetzt. Für den

Seidenweber im <Taxichauffeur
Bänz>. Für den alternden, vom
Leben betrogenen Bäcker Zürrer, für

den Tünkli, für für für
Und jetzt ist er also siebzig und
Doch, da hätte ich beinahe noch

etwas vergessen. Etwas, das ich -
und nicht nur ich - an ihm so

besonders mag: seinen Zug zum

Versponnenen, Skurrilen, leicht

Abseitigen.
Den hat er in besonderem Maße.

Sein Witz ist nicht Mutterwitz. Er

ist nicht direkt, schlagend und

schlagfertig. Er ist hintergründig
und nicht selten auch hinterhältig.
Aber dabei - und ich frage mich,

wie er das fertigbringt - nie
verletzend. Dafür aber ist er oft auf

wunderschöne Art zweckentbunden.

So hat er eine richtige
Vorliebe für die reine Blödelei, eine

erfrischend unhelvetische und
erfreulich unschweizerische, die bei

ihm doppelt verblüffend wirkt,

weil man sie nie erwartete.

Die ^sfUdc \Jhx
100°/£ wasserdicht

A. FISCHER
Eidg. dipl. Uhrmacher

Seefeldstraße 47. ZÜRICH
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Einer seiner besten Freunde,
Richard Schweizer, erzählt dafür
folgende schöne Geschichte:

Hegi und er stehen eines wunderschönen

Sommermorgens da und
betrachten sich - irgendwo im
Schweizerland - den Sonnenaufgang.

Beide schweigen ergriffen.
Und dann sagt Hegi leise:

«Jetzt frage ich: haben wir das
verdient?»
Und wiederholt gerührt:
«Haben wir das verdient?»
Und setzt trocken hinzu:
«Möchti säge: ja!»
Fertig

Aber: in dieser Anekdote ist der
ganze Hegi drin. Seine Sentimentalität.

Seine Komik. Seine Abneigung

gegen das Pathos. Seine Selbstironie,

die immer wach ist. Und
seine Schlaumeierei
So, und jetzt, nachdem ich das mit
der Furcht vor dem Pathetischen
gesagt habe, wissen Sie auch, warum

ich vorhin das Buch mit den
schmückenden Superlativen so eilig
wegräumen ließ. Ich kann mir nämlich

vorstellen, daß mir der Hegi
diese Zeilen da schon als
marktschreierisch und ihm ungemäß auslegt.

Wie aber, wenn ich erst
geschrieben hätte, was ich wirklich
von ihm halte
Du liebe Zeit!
So, und damit Schluß!
Abgesehen davon natürlich, daß
ich noch rasch einen Toast anbringen

muß. Und wenn die anderen
Gäste mich auch für mäßig
verrückt halten, ich stehe jetzt trotzdem

auf und erhebe das Glas mit
dem besten Roten und sage leise
folgendes:

«Proscht, Hegi! Du kannst mir
glauben, daß es mir bisher noch nie
leid getan hat, nicht zürichdeutsch
zu können, denn es gibt erstrebenswertere

Dinge auf dieser Welt.
Heute aber möchte ich es können,
um Dir in Deiner eigensten Sprache

etwas ganz Kurzes aber sehr
Ernsthaftes zu sagen. Es lautet:
Bleib wie Du bist und bleib es bitte
lange!»
Oder wissen Sie was, ich mache es
doch kürzer. Ich sage nur:
«Proscht, Hegi!»
Ich weiß, wie es gemeint ist.
Er weiß es hoffentlich auch.
Und Sie wissen es ganz bestimmt!
Also:

«Proscht, Hegi!»

Von Mittwoch
zu Mittwoch:

Dies sind - für einmal und für leider

nur allzu vorübergehend -
Ferientagebuchnotizen. Aus diesem Grunde sind
sie von seltener Sanftmut und erstaunlicher

Liebenswürdigkeit. Ich bitte alle
Feinde, die ich mir deshalb mit ihnen
nicht mache, um Entschuldigung.

Mittwoch:

Genau ein Jahr lang hat mein sachte
antiquiertesWägelchen seit der letzten

Reparatur treu und tapfer
durchgehalten. Jetzt, da es den Gotthard
vor sich wittert, geht ihm die Luft
aus.
Das heißt, im Gegenteil: es hat
zuviel Luft. In der Kupplung nämlich,

die hydraulischer Natur und
deshalb auf Sauerstoff allergisch ist.
Wenigstens habe ich das so
verstanden. Ob ich es allerdings auch
tatsächlich verstanden habe,
vermöchte ich nicht zu beschwören.
Immerhin hat es mir der Garagist
so erklärt. Länglich. Sehr länglich
sogar, denn ich bin ein unpraktischer

Mensch. Wenn man mir einen
Hammer und einen Nagel gibt,
versuche ich bestimmt, mit dem Nagel
den Hammer einzuschlagen.
Aus diesem Grunde will ich hier
ein kleines Denkmal für den
unbekannten Automechaniker aufrichten.

Er hat meine Unwissenheit
nicht ausgenützt, sondern in zehn
Minuten die Kiste wieder in
Ordnung gebracht. Für knapp vier
Franken
Das Denkmal gebührt ihm um so
mehr, als er der erste Garagist ist,
der mir zu diesem Zwecke nicht
den Vergaser ersetzte, die Bremsen
neu belegte, die Pneus wechselte,

i^Vf DOBB'S

für den gepflegten Herrn

die Scheibenwischer anzog und das
Getriebe in achtstündiger Arbeit
kontrollierte.
Seinen Namen verrate ich nicht.
Sonst bekommt er so viel Arbeit,
daß er auch

Donnerstag :

Lugano ist, was es immer war: eine
große Maschine. Auf der einen Seite
werden Touristen hineingestopft,
auf der anderen Seite kommen sie
bis zur Unkenntlichkeit verändert
wieder heraus. Sie tragen breitrandige

Phantasiehüte, haben techni-
colorierte Shawls um sich geschlagen,

und sind mit den übelsten
Souvenirs bepackt, die menschliche
Gehirne in dunkelsten Stunden zu
ersinnen fähig waren.
Das schlimmste Ding in dieser Richtung:

ein kleiner Junge, der sich
wollüstig nach hinten neigt und vor
sich ein kleines Planschbecken hat.
Drückt man auf die Blase, mit der
dieser Plastik-Bengel verbunden ist,
erledigt er ein kleineres Geschäftchen

in das Becken.
Der Absatz ist reißend

Freitag:

Weil ich gerade beim Kitsch bin:
ich habe mir das neue Buch von
Francoise Sagan gekauft. Es heißt:
Dans un mois - dans un an.
Zu deutsch: In einem Monat - in
einem Jahr.
Soll ich Ihnen einen guten Rat
geben?

Gut: lesen Sie dieses Buch. Aber
lesen Sie es weder in einem Monat
noch in einem Jahr.
Lesen Sie es in hundert Jahren.
Und auch dann nur bis zur Hälfte!

Samstag :

Durch den Malcantone gegondelt.
Sonne, die sanft ist, Kastanienbäume

mit den grünen Igeln ihrer
Früchte und dem dürren Rot
welkender Blätter, letzte Sommerblumen,

nachtblaue Trauben.
Und eine Zigeunerin in einem maßlos

primitiven Zelt. Sie ist bunt wie
drei Tessiner Herbste zusammen
und dreckiger als die ganze Maggia
nach einem Gewitter.
Ohne jegliche Aufforderung sagt
sie mir weis. Nicht aus der Hand,
die hätte ich ihr nie gegeben, nur
so frei von der Stirne weg.
Wenn sie recht hat, werde ich
demnächst ein maskulines Kind besitzen,

sehr reich werden, und vor
allem heiraten.
Hei, wird sich meine Frau da aber
freuen!

Sonntag:

Winzerfest in Lugano.
Meine Abneigung gegen Folklori-
stisches und Historisches vertieft
sich während des Umzuges. Ich
weiß nicht, mir liegt so etwas nicht.
Vielleicht weiß ich es doch.
Es ist dies:

Die Doppelkreafur erfand
man seinerzeit in Griechenland.

(Treffer sind Märehen,
die sich verwirklichen!

10. Oktober
Ziehung Interkantonale Landes-Lotferie

Wozu Erinnerungen an gestern? Es

gibt schließlich heute Scheußliches
genug

Montag :

In Campione gewesen.
Italienische Multimillionäre beim
Roulette zugeschaut. Einer verlor
an diesem Abend etwas über
hunderttausend Franken.
Ein anderer gewann beinahe ebenso
viel.
Wieder andere setzten hoch und
gewannen hoch.
Ihre nerzbehangenen Frauen und
Freundinnen standen hinter ihnen.
Oder setzten hie und da auch einmal

auf Farbe oder Null.
Anschließend gelesen, daß in Italien
die kommunistische Partei 200 000
Mitglieder verloren hat.
Ueberlegt, daß wir den Russen
eigentlich zu Dank verpflichtet sind.
Denn diese italienischen Multimillionäre

sind an dem Rückgang
bestimmt ganz unschuldig

Dienstag:

Hurrah, ich habe den ganzen Tag
nicht eine Zigarette geraucht. Es
ist großartig. Heldenhafte Gefühle
durchbeben mich laufend.
Das einzige, was meinen Stolz auf
meine Charakterstärke etwas
einschränkt, ist der Grund, weshalb
ich heute nicht geraucht habe:
Ich habe den ganzen Tag geschlafen

Nikotinflecken

an den Fingern mahnen zum
Mahhalten. Nur der kontrollierte

sparsame Genufj ist für
eine Dame gesundheitlich zu

verantworten.

NICO/OLVEN/
befreit Sie mühelos vom Zwang

zur Zigarefle.
Kurpackung Fr. 20.25 in allen Apotheken

Prospekte unverbindlich durch
Medicalia GmbH. Casima / Tessin
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