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Im Theater kritisiert man den Autor, man kritisiert den
Regisseur, man kritisiert die Darsteller. Aber das Publikum, wer
kritisiert es? Und mir will scheinen, in letzter Zeit hätte vor
allem auch dieses Publikum Kritik sehr verdient. Und auch
das will mir scheinen, als ob das Publikum in den letzten
Jahren recht häufig durchgefallen sei, ja, als ob es in erschrek-
kendem Maße durchfalle.
Ich will ganz einfach einige Tatsachen feststellen. Ich besuchte
kürzlich im Zürcher Schauspielhaus eine Vorführung des
Stücks <Amerika>. Man weiß, daß Max Brod mit dieser
Dramatisierung von Kafkas Roman ein Experiment gewagt hat,
das nicht durchwegs gelungen ist, einfach deshalb nicht, weil
Kafka mit seinem Roman an Schichten rührt, die für das
Theater nicht übersetzbar sind. Soviel Unausgesprochenes und
im Epischen Unkörperliches wird hier auf der Bühne in eine
dramatische Handgreiflichkeit übertragen, die der Seelenlage
Kafkas gar nicht entspricht. Man kann auch an der Regie
einiges aussetzen. Man darf etwa sagen, sie habe eher das
Epische und Visionäre ins Theatralische übersetzt als umgekehrt.

Aber bei allen Aussetzungen und theoretischen Erörterungen

kommt man nicht darum herum, einzugestehen, daß
man während des ganzen Abends sehr ernst sein kann, wenn
man nur will. Das Problem ist der Diskussion wohl wert. Die
Frage nach der Gerechtigkeit wird sehr eindrücklich gestellt.
Ich möchte deutlicher werden und auf die Gefahr hin, des

Akts der Vierschrötigkeit geziehen zu werden, möcht' ich
sagen: Was wird doch alles vom verehrten Publikum heute
im Kino mit einem Ernst entgegengenommen, der an Falsches,
an Dummes und Leeres verschwendet wird Wenn von diesem

Filmpublikum etwa der anfechtbarste Filminhalt mit
einem sehr toleranten Hinweis auf die «halt doch sehr aparte
oder sehr filmgemäße formale Gestaltung des Films » entschuldigt

wird, so möcht ich sagen: Da müßte doch etwa die sehr
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gute schauspielerische Gestaltung des Stücks (Amerika) im
Zürcher Schauspielhaus vom Publikum in gleicher Weise bei
einer Gesamtbewertung in Rechnung gestellt werden. Aber es

ist merkwürdig: Im Theater schnüffelt man recht gerne nach
dem Gehalt und der Idee, und wenn man eine gewisse Leere
oder Problematik des Stücks feststellt, lehnt man das Ganze
ab, sieht an der Darstellung vorbei usw.

Auf alle Fälle, mein Theaterabend stimmte mich ernst. Meine
Gedanken liefen den Gedankengängen des Stücks nach. Sie
wären es noch mehr, wenn ja wenn mich das Publikum
nicht gestört hätte. Ich darf wohl sagen: das Publikum hat
mich um einen Teil des Theatervergnügens gebracht. Das
Publikum (wenigstens das mir nächstsitzende) tat mir physisch
weh.

Ich will einiges schildern:

Hinter mir sagte eine Dame, kaum daß das Stück begonnen
hatte: «Na, wenn der ganze Abend (so> weitergeht!» Mit dem
(So> meinte sie die Absicht des Stücks, vom Publikum
Mitdenken zu fordern. Ihr Begleiter ergänzte: «Ja, das ist keine
gemütliche Atmosphäre.» Kaum erschienen auf der Bühne die
beiden Wanderburschen und schnarchten, ließ sich eine Frau
auf der andern Theaterseite zu quietschendem Lachen
hinreißen. Ueberhaupt, das ganze Publikum reagierte in dem
Augenblick, da auf der Bühne das Handgreifliche das
Angedeutete ablöste. Das Publikum kann etwa aus dem Häuschen

geraten, wenn einer auf der Bühne stolpert. Es sieht manchmal
so aus, als ob dieses Publikum nur für das Drastische, das

Uebertriebene, das Handgreifliche Sinn hätte. Während es bei
leisen Tönen schläft und völlig empfindungskalt bleibt.

«Sauglatt», bemerkte vor mir eine junge Dame, als, natürlich
ein Regietrick, der Uhrzeiger zu kreisen begann. Sie konnte
sich kaum erholen und sah nicht mehr, daß sich unter dieser
Uhr nun eine Szene abspielte, die leisesten Zwischenton hatte.
Neben mir lehnte sich eine Frau zu ihrem Gatten hinüber und

sagte ihm leise (man hörte es reihenweit) ins Ohr: «Sieh dort
hinten der Liftboy, sieh dort, ach!» Eine Nebenfigur hatte
ihre Aufmerksamkeit von der Aktion der Hauptfigur völlig
abgelenkt. Jemand gähnte, ostentativ. Und hier bin ich

gezwungen zu sagen: es wird immer mehr Sitte, daß der Gelangweilte,

der vom Theater völlig Unangehauchte, seinem

Mißbehagen oder seinem Gelangweiligtsein laut und mit einer
Penetranz ohne gleichen Ausdruck verleiht. Wer erschüttert
ist, gibt sich Mühe, es nicht zu zeigen, wer aber, weil ihm die

Vorbedingungen fehlen, sich für die Sache nicht interessiert,
der behelligt mit seinem Unbeteiligtsein die Nachbarn
hemmungslos und hörbar.

Es macht sich die Diktatur des Unbeteiligten bemerkbar. Früher

war man, wenn man gegen die innere Langweile zu kämpfen

hatte, kleinlaut; ja man schämte sich ein wenig. Heute
aber gibt es einen wahren Exhibitionismus des Gähnens. Stellt
ein Theaterstück zu große Ansprüche, räuspert man sich
vernehmbar; geht von der Bühne Ernst aus, grinst man ihm
ironisch entgegen, und vor allem: wenn sich auf der Bühne
das Innerliche, das Poetische, das Lyrische schamhaft hinter
einer grotesken, skurrilen oder scheinbar humoristischen Geste

verstecken will, belacht man das Aeußere der Geste mit fettem,
grunzendem Lachen.

Man sieht, ich bin ärgerlichen Sinnes, ich habe kaum den

diplomatischen Takt mehr, mich etwas zurückzuhalten. Nein,
ich will gar nicht, ich möchte einmal herzhaft schimpfen. Denn
es gibt nichts Mißlicheres als ein Publikum, das stumpf,
anmaßend, fühl- und denkträge und dazu noch frech geworden
ist und das just dort, wo es für das Ernsthafte zu hohl und
für das Verhaltene zu roh ist, sich zu den plumpsten
Manifestationen des Mißbehagens hinreißen läßt.
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