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verletzlich aussehen, daß es einen
ungeheuer beruhigt.
Er sieht aber nicht so aus, der
berühmte Gletscher-Pilot.
Er sah aus wie
Wie
Ich kann es nicht treffender
umschreiben : wie ein bedächtiger Kleinbauer.

Wie einer aus dem Val d'Herence.
Von St-Euseigne oder Evolene oder
so
Sein Gesicht ist bräunlich und
gleicht ein wenig einem Boskop im
späten Frühling. Die Augen, das

fiel mir immer wieder auf, haben

etwas Sperberhaftes, sehr Helles,
Rasches und Ruhiges.
Sein Körper ist gedrungen, seine
Beine sind etwas zu kurz geraten.
Nein, er sieht gar nicht aus wie
amerikanische Piloten in
Hollywood-Filmen.

Um die Wahrheit zu sagen: er sieht
nicht einmal so sportlich und so
vertrauenserweckend männlich aus
wie ein durchschnittlicher Swissair-
Pilot.
Und vor allem ist er nicht so

angezogen.

Keine Lederjacke mit pittoreskem
Steh-Kragen.
Keine schnittigen Hosen mit
messerscharfen Bügelfalten.
Kein Helm aus Leichtmetall.
Keine Froschmänner-Brille.
Keine Eishockey-Goalie-Hand-
schuhe.
Nichts als ein bäuerliches
Werktags-Kleid aus dauerhaftem Stoff.
Ein Hemd mit leicht ausgefransten
Kragen, Eine abgewetzte Krawatte.
Und eine Sonnenbrille für drei
zwanzig. Das eine Glas hat einen

Sprung.
Und auf dem Ganzen eine Zipfelmütze

aus Bauernwolle.

Abends ging ich mit ihm essen.
Ins <De la Poste>, wo sie einen Dole
haben, der vom Glas direkt ins
Blut geht.
Zuerst war er schweigsam. Er saß
und aß und sagte wenig.
Seine Hände zitterten. Als er
bemerkte, daß ich es gesehen hatte,
entschuldigte er sich damit, daß er
an diesem Tage zwölf Stunden in
der Luft gewesen sei. Zwanzigmal
war er aufgestiegen und wieder
gelandet. Seit sechs Uhr morgens.
Und deshalb sei er jetzt eben nicht
so ganz da.

Später war er es dann.
Plötzlich - ich weiß nicht wie -
geriet er ins Erzählen. Da mochte
ich ihn sofort, denn wenn er jetzt
auch von Rettungs-Flügen, von
lebensgefährlichen Landungen und
aussichtslosen Unternehmungen er¬

zählte, er tat es ganz trocken, sachlich

und nüchtern. Und mit einem
Humor grotesken Einschlages. Selbst
entsetzliche Schilderungen wiesen

Einsprengsel dieses sehr direkten,
aber nie primitiven Witzes auf.
Und was ich vielleicht noch lieber
hatte: er war keinen Augenblick
bescheiden. Stets war sein Stolz auf
seine Arbeit und auf sich selbst zu
spüren. Er untertrieb sich nicht auf
hochstaplerische Art.
Und auch darin unterschied er sich

von Piloten in Hollywood-Filmen.
Die sind immer so bescheiden, daß

es einem bei lebendigem Leibe die
Schuhe auszieht. Die machen von
sich so gar kein Aufhebens, daß es

schon nicht mehr wahr sein kann.
Die sind alle Greta Garbos. Um
sich der öffentlichen Aufmerksamkeit

zu entziehen, tragen sie moralische

Sonnenbrillen, mit denen sie

auffallen, was sie sonst eventuell
nicht täten.

Gegen Mittag des nächsten Tages
war es dann so weit: wir flogen
los.
Ich kletterte in die Maschine, die

unter mir erzitterte, obwohl ich
nicht polizeiwidrig viel wiege.
Vielleicht erzitterte sie aber auch

gar nicht unter meinem Gewicht.
Vielleicht zitterte sie nur mit.
Mit mir.

Geiger startet rasch: er gibt Gas,
rollt knappe fünfzig Meter und
segelt auch schon.
Ich wußte plötzlich, wie es einem
Pfeil zumute ist, wenn er von der
Sehne geschnellt wird.
Zunächst schloß ich die Augen. Das
ist immer gut, auch wenn es natürlich

gar nichts hilft.
Dann öffnete ich sie wieder und

zwang mich, nicht hinunterzuschauen.

Stur wie ein hypnotisiertes Huhn
fixierte ich einen Flecken auf Geigers

Rücken.
Dann wagte ich doch einen Blick
nach unten.
Ich hätte nicht wagen sollen.

Wenn einigermaßen phantasiebegabte

Menschen nämlich aus einer
Höhe von tausend Metern auf die
Erdbeschaffenheit blicken, dann
wird ihnen ganz klar, daß der
Mensch kein Vogel ist und daß sein

Versuch, es diesem Getiere auf
künstliche Weise gleichzutun,
widernatürlich ist. Man ist plötzlich
ein Fremder in einer fremden Welt.
Nichts stimmt mehr. So kleine
Weinberge gibt es gar nicht, solch
winzige Schlösser kommen in
Gullivers Reisen, aber sonst nirgends
vor, solch schamlose Einblicke in
die Eingeweide einer Kantonshauptstadt

gehören sich nicht. Die Struktur

von Städten und Dörfern wird
plötzlich offenbar. Was noch vor
kurzem eine geheimnisvolle,
verwirrend unergründliche
Lebensgemeinschaft war, ist jetzt Grammatik

eines Gemeinwesens, leeres Ge¬

rippe, Christbaum ohne Nadeln.
Man sollte wirklich nicht hinunterschauen.

Besonders dann, wenn man einen

empfindlichen Magen hat.
Ich habe ihn.
Und ich spürte es. Irgendwie stieg
ein Jahrmarkt vor mir auf. An dem
hatte ich auf Konservenbüchsen
geschmissen und vom mitleidigen
Fräulein dafür einen kleinen Ball
an einer langen Gummischnur
bekommen. Ich hatte das Gefühl,
mein Magen gleiche ihm.
Er hüpfte wie ein kleines Mädchen
von der Schaukel.
Uebrigens: schaukeln tat er auch.
Ich beschloß nach oben zu sehen:
da war lauter Blaues, nichts als
Blaues ohne Anhaltspunkt für meine
Blicke, weshalb sie ins Schwimmen
gerieten, was unangenehm ist.
Besonders wenn der Gummiball im
Bauch noch dazu kommt.
Ich schloß die Lider wieder. Als
ich sie von neuem aufmachte,
beging ich einen Fehler: im Fenster
stand eine Bergtanne, die rasch von
einem sehr schiefen Felsen abgelöst

wurde. Es glich einer Amateur-
Photographie mit einer japanischen
Box.
Und dann, im Blau, erschreckend

plötzlich ein weißer Brocken,
bereit jeden Moment auf die zitternde

Kiste zu fallen: Dent Blanche,
3400 Meter oder so hoch und
nachweisbar ganz aus besonders
widerstandsfähigen Materialien

(Fortsetzung folgt)
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