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Vermittler Mac Millan:

«Seid nett zueinander!»

Der grofie Lacher

Von Otto Zinniker

Das Lachen ist an Ausdrucksformen
so unerschopflich wie die Hand-

schrift, die dem Kundigen das We-'

sen eines Menschen verrit. Es gibt
Arten des Lachens, die uns anzie-
hen und wohltun, und solche, die
uns abstoflen und schmerzen. Man-
che bringen es, wenn sie ihrem In-
nern Luft machen wollen, bloff zu
einem kliglichen Kichern wund
Krichzen; andere geben ein Schep-
pern und Scherbeln von sich, als ob
sie Geschirr zerschliigen; und wie-
der andere brechen in zwerchfell-
erschiitterndes, wahrhaft erlésendes
Lachen aus. Doch in den weitge-
spannten Rahmen schieben sich
Hunderte von Abstufungen und
Schattierungen ein.

Jeder hat sein eigenes Lachen, von
dem er sich so wenig befreien kann
wie von seiner Haut. Es begleitet
ihn durch das ganze Leben und ist
ihm unverwischbar in die Augen
und in die Linien des Mundes ge-
schrieben. Am Lachen erkennt man
den Frohmiitigen und Heiteren,
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den Weisen und Giitigen, den Fin-
steren und Bosen, den Himischen
und Harten, den Listigen und Ver-
schlagenen, den Kindlichen und den
Toren. Es gibt ein leises und lautes,
ein wahres und falsches, ein offenes
und verhaltenes, ein zweifelndes
und iiberzeugendes, ein wehes und
seliges Lachen. Der eine lacht zart,
der andere schlabbrig; der ecine
fein, der andere grob; der eine ab-
gefeimt, der andere ehrlich; der
eine grimlich wie sieben Tage Re-
genwetter, der andere befreiend wie
ein heller Sommertag; der eine
tarnt sich mit verschmitztem Grin-
sen, der andere mit einem Licheln
voll triefender Freundlichkeit. Des
Aufzihlens wire kein Ende.

Nie werde ich das Lachen des Bau-
ern Voiblet aus dem benachbarten
Juradorf vergessen. Es war ein La-
chen, wie ich es weder vorher noch
spiter jemals wieder gehdrt habe,
iiber alle Lachkunst erhaben und
im tiefsten Sinne richtig. Es war
laut und doch weich, dieses Lachen,
jauchzend wie der Bergbach nach
einem Gewitter und doch wie Or-
gelklang. Es kam aus einer Seele,

die mit der Welt im reinen war,
und ich wurde nicht miide, ihm
stundenlang wie erlesener Kammer-
musik zu lauschen.

Noch vor kurzem fiihrte Voiblet
das knorrig gewachsene Holz der
Jurawilder in die Stadt hinunter
und brachte es an unserer Strafie
zu Markte. In den Morgenstunden
jedes zweiten Wochentages fuhren
er und sein Sohn mit drei, vier
schwerbeladenen Wagen vor, hielten
am Straflenrand gerade gegeniiber
meiner Arbeitsstitte, schirrten die
dampfenden Pferde aus und stell-
ten sie in einer benachbarten Stal-
lung ein. Dann fanden sich nach
und nach die Kiufer ein, Bicker
zumeist, nahmen die wihrschaften

fiir den gepflegten Herrn

Spilten und Reiswellen in kriti-
schen Augenschein und erhandelten
ihren Bedarf an Brennholz. Dabel
wurde, wie es sich traf und ergab
iiber alltigliche Dinge geredet, iiber
das Wetter, die Ernteaussichten un

die Viehpreise; zuletzt gedieh der
neueste Witz zur Reife, dem immer
ein noch neuerer und noch safti-
gerer folgte. Doch alle diese Sprii*
che erhielten lediglich Gewicht un

Bedeutung durch Voiblets Lachen:

Viele Anwohner traten herzu, nich?
um Holz zu kaufen, sondern diesés
jurassischen Lachens wegen, das di¢
ganze Strafle mit frohem Aufrub?
erfiillte. Fiir mich wurde Voiblets
Anfahrt jedesmal zum festliche?
Erlebnis. Selbst im Winter, bei grim”
miger Kilte, offnete ich spaltwe!*
das Fenster, um keiner der herr
lichen Salven verlustig zu gehet
Denn es war ein Lachen, das W
Orgelbrausen anschwoll, alle T'riib-
sal verscheuchte und die Wolke?
in Fetzen rifl; ein Lachen, das di¢
Sonne vom Himmel herunterholt®:
uns innerlich erwirmte und mit L3°
chen beantwortet werden mufit®
ob man wollte oder nicht.
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«Zwoimal Barn!»

Es ist eine eigenartige Sache, das
Lachen. Tausende lachen und wis-
sen nicht, weshalb; Tausende la-
C.hcn und bringen doch kein rich-
tiges Lachen zustande. Sie wollen
Nur eine Blofe, eine Verlegenheit
“.l.)erbriicken; sie miissen ein Ge-
fdusch um sich haben, sei es ein
rommeln mit den Fingern auf
dem Tisch, ein Rascheln mit einem
Streifchen Papier, ein Réiuspern
oder Hiisteln, ein Trillern oder
feifen. Sie erzeugen einen Schall
und fithlen sich darin geborgen.
iele lachen ohne inneres Bediirf-
s, Voiblet aber lachte, weil er
achen muflte, von innenher. Er
achte aus reingestimmter Seele, aus
ebenslust. Die Hauser der Nach-
arschaft horchten und lachten mit.
les Schwere, Bedriickende ver-
Sthwand, wenn Voiblet bei uns vor-
}f]‘lhr; und sobald sein Lachen an-
bOb, war es, als ob kdrniges Bauern-
rot auf den Tisch gelegt wiirde.

Venn der grofie Lacher kam und
icle R?gister seiner Org.cl zog, erhob
h mich von der Arbeit und lehnte
Mich, der tréstlichen Musik gewar-
18, zum Fenster hinaus. Er war ein

Meisterspicler, der mit allen zehn
Fingern in die Tasten griff und mit
beiden Fiiflen die Pedale trat. In
gewaltigen Akkorden rauschte das
Hauptthema aus der Tiefe seines
Instrumentes herauf und brandete
im Umsehen wie ein Orkan durch
die Strafe. Die Spatzen, die sich
eben noch tschilpend um einen Rof-
apfel gezankt hatten, stoben auf
und davon. Die Sonne strahlte Bei-
fall herab, und wiirzig duftete das
Juraholz. Voiblet lachte, weil sein
Gemiit zum Lachen eingerichtet
war; er lachte, obschon es den Men-
schen dieser Welt viel eher ums
Weinen war; er kiimmerte sich nicht
darum, sondern lachte, damit eine
Stelle auf Erden sei, von der ein
wenig Licht und Giite ausging. Sein
Lachen war jedesmal neu und un-
erhort.

Ohne je ein Gesprich mit Voiblet

- angekniipft zu haben, erschien er

mir doch wie ein Freund und Bru-
der. Und wenn er einmal zur ge-
wohnten Stunde nicht kam, spihte
ich beunruhigt die Strafle hinauf.
Doch wenn er anriickte mit den

schweren Wagen, die in den Spei-

chen und Achsen ichzten, wehte
mir von weither etwas Helles ent-
gegen. Der Tag verwandelte sich
morgenfroh. Vielleicht wartete Voi-
blet durch alle Jahre darauf, dafl
ich einmal zu ihm hintreten und
ihn ansprechen wiirde. Ich fiihlte
mich oft genug dazu bewogen,
schob aber die personliche Begeg-
nung immer wieder hinaus. Befiirch-
tete ich irgendeine Enttiuschung,
das Zertreten eines schonen Trau-
mes? Ich weif es nicht. Genug, dafl
Voiblet in unserer Strafie auftauch-
te und sein souverines Lachen er-
schallen lieff.

Ich dachte keinen Augenblick dar-
an, dafl es mit dem grofien Lachen
einmal zu Ende gehen konnte. Ich
dachte erst daran, als Voiblet eines
Tages wirklich ausblieb und seine
Stelle gegeniiber meiner Arbeits-
stitte auch am nichsten und iiber-
nichsten Tag nicht wieder belegte.
Der vereinsamte Platz schaute mich
quilend an, und das gewohnte herr-
liche Lachen rann in beengendes
Schweigen aus. In der Zeitung las
man, Voiblet sei auf der Heimkehr
aus der Stadt vom Wagen gestiirzt

und tiberfahren worden; als Todes-
ursache miisse ein Herzschlag an-
genommen werden.

Seither ist die Welt fiir mich um
eine Spur irmer geworden. Wo
Minner lachen, horche ich unwill-
kiirlich auf; doch hat es noch kei-
ner auch nur entfernt an Voiblets
Lachen herangebracht. Die mich-
tige Orgel ist fiir immer verstummt.
Nur zuweilen, wenn ich durch jene
Strafle schreite, klingt sie in der
Erinnerung verhalten nach.

Radar

Radar ist die hiibscheste Erfindung
unseres Zeitalters. Sie tut nieman-
dem weh und niitzt vielen. Mit Ra-
dar sehen die Flugzeuge und Schiffe
im Nebel, mit Radar wird die un-
durchdringlichste Nacht durchdrun-
gen und doch durchdringt es keine
Hausmauer und die private Sphire
wird dadurch nicht angetastet. In
cinen Teppich hineinsehen und fest-
stellen wie er gekniipft ist, das kann
Radar aber nicht! Wer deshalb tiber
die Qualitit seines Orientteppichs
sicher sein will, wendet sich an den
Spezialisten mit der grofien Aus-
wahl: an Vidal an der Bahnhof-
strafle 31 in Ziirich!
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