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Die Glosse:

Andere Zeiten

Neulich hat in Johannesburg, der

Hauptstadt von Südafrika, ein
gewisser Mister Pratt seinen Revolver

gezogen und einem gewissen Mister
Verwoerd zwei Kugeln in den Kopf
gejagt.
Im Anschluß an diese Aktion wurde
Mister Pratt von einigen Umstehenden

überwältigt und daran
gehindert, auch noch die restlichen
vier Patronen in Mister Verwoerd
zu deponieren. Diesem Umstand
verdankt letzterer sein Leben.

Der beschriebene Vorfall ging durch
die Weltpresse. Bewegte Schilderungen

füllten die Titelblätter der

Zeitungen und ausführliche Reportagen

waren im Radio zu hören.

Die Erregung ist nicht ganz
unbegreiflich. Zwar weiß man von Mister

Pratt nicht besonders viel, aber

Mister Verwoerd ist immerhin der

Ministerpräsident der Südafrikanischen

Union.
Es wäre nun allerdings zu bemerken,

daß Mister Pratt - obwohl er,
wie die Zeitungen eiligst versicherten,

bereits schon einmal in einer

psychiatrischen Klinik interniert
war und im Hyde-Park auf einer
Seifenkiste wirre Reden gehalten
haben soll - nicht unbedingt in
geistiger Umnachtung handelte.

Mister Pratt hatte, als er seinen
Revolver zog, gewisse Gründe.

Er war mit Mister Verwoerd nicht
einverstanden.
Es ist, glauben Sic es nur, keine
Schande, mit Mister Verwoerd nicht
einverstanden zu sein.

Es ist schon eher eine, wenn man
gleichen Sinnes mit ihm ist.

Mister Verwoerd nämlich ist das,

was man einen strikten Anhänger
der Apartheid nennt. Darunter
versteht man einen Verfechter der

Rassentrennung.

Und das wiederum ist eine sehr-

sehr-sehr milde Umschreibung für
den Versuch, zehn Millionen Neger

weiterhin als Sklaven zu behan-
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dein und eine Million Weiße als

wandelnde Vertreter des lieben Gottes

zu betrachten.
Es ist der Versuch einer Umschreibung

für die Tatsache, daß Negerleben

ungefähr so wertvoll sind wie
eine Schachtel mit schwarzer
Schuhwichse.

Mister Verwoerd, früherer Professor

der Psychologie, glaubt sehr-
sehr-sehr fest an die Göttlichkeit
des weißen Mannes. Und er glaubt
beinahe noch sehrer an die
Untermenschlichkeit des schwarzen Mannes.

Beispielsweise - so erfährt man
nebenbei - brüstet sich Mister
Verwoerd mit der Tatsache, daß keines
seiner Kinder je von einem schwarzen

Diener gebadet oder angekleidet

worden sei.

Natürlich entgeht Ihnen und mir
hier eine Nuance: wir beiden
begreifen nicht, was an diesem
Umstand so besonders erfreulich sein

könnte. Wir beide - Sie und ich -
können uns vorstellen, daß die

Sprößlinge des Mister Verwoerd
durch diese Unterlassung nicht
wesentlich besser geworden sind.

Und überhaupt: uns ist es natürlich

ganz egal, wer die kleinen Ver-
woerdchens badet oder anzieht.Von
uns aus kann das eine spinnenbei-
nige Zofe aus Manchester, ein Sioux-
Indianer, die Königin von Dings-

Hört nur, was
die Schwiegermutter

ihrer
Schwiegertochter sagt :

«Es ist alles
stets in Butter,

wenn Tilsiter
ihm behagt!»

"Olsvter
Drum ghört Tilsiter uf e Tisch I

Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

da oder auch der Schneemensch

Yeti sein. Und falls dem alten
Verwoerd so viel am Weißen liegt -
eventuell sogar ein Albino aus
Grönland.
Dem Mister Pratt war es nicht egal.
Der lebte nämlich auch in der
Südafrikanischen Union und der sah,

wie sie dort die Neger behandeln.
Er sah, wie sie in den Minen
ausgebeutet werden.
Er sah, wie man sie in riesige Ghettos

sperrte.
Er sah, wie man sie zwang, Nummern

zu sein und Pässe zu tragen.
Er sah, wie man ihnen vorschrieb,
was sie nicht durften und was ihnen
nicht erlaubt war und was man
ihnen verbot.
Er sah, wie man sie in Sharpeville
mit Maschinengewehren zusammenmähte.

Und er war damit nicht einverstanden

und er beschloß, etwas dagegen

zu tun.
Er schrieb jedoch nicht etwa einen

Brief an die <Times> oder an <Time>.

Er hielt auch keine Reden vor dem

Regierungsgebäude.
Er veröffentlichte keine Flugzettel.
Sondern er beschloß, einen Denkzettel

zu erteilen.
Und so ging er hin, nahm an der

Eröffnung einer landwirtschaftlichen

Ausstellung teil und schoß Mister

Verwoerd zweimal in den

Kopf.
Mister Pratt, das weiß man heute,

ist kein besonders guter Schütze.

Deshalb lebt Mister Verwoerd noch

und es ist nicht an mir, diese
Tatsache zu kommentieren, weil es

sonst zu diplomatischen Verwicklungen

führen könnte.
Natürlich kommentierte die

Weltpresse diese beiden Schüsse. Und
allgemein kam Mister Pratt dabei

nicht sehr gut weg. Man hielt ihm

entgegen, Mord könne nicht durch

Mord beseitigt werden und man
warf ihm vor, Terror sei keine Art,
Terror aus der Welt zu schaffen.
Man tat das auch bei uns.

Große Tageszeitungen verurteilten
die Schüsse des Herrn Pratt.
Und wir - Sie und ich - waren der

gleichen Meinung.
Sie und ich, wir sagten: so geht das

nicht!
Sagten wir.
Sagten Sie.

Sagte ich.
Bis mir etwas einfiel.
Eine Geschichte.
Ich nehme an, Sie kennen die story.
Deshalb kann ich darauf verzichten,

sie in Breite zu erzählen.
Es handelt sich um eine Geschichte,
die schon einige Zeit zurückliegt.
So zirka 700 Jahre.
Passiert ist sie in der Schweiz.

In Küßnacht, am Vierwaldstätter-
See.

Die Hauptbeteiligten: ein gewisser

Herr Geßler und ein gewisser
Wilhelm Teil.
Erinnern Sie sich?

Eben!
Schauen Sie, ich muß in letzter Zeit
des öfteren an diese Geschichte, die
wir alle so sehr lieben, denken.
Etwa wenn ich in unseren Zeitungen

lese, daß algerische Rebellen

überwältigt wurden oder daß
algerische Aufständische große Verluste
erlitten haben.
Oder daß eben ein gewisser Mister
Pratt ein Attentat, einen Anschlag,
einen Mordversuch Richtung Mister
Verwoerd versucht habe.

Ich frage Sie: was heißt da eigentlich

<Rebellen>, < Aufständische>,<

Attentat), <Anschlag>, <Mordversuch>?

Ich frage Sie: war der Wilhelm
Teil ein Attentäter? War er ein

Mörder?
Ich frage Sie: waren die Leute, die

auf dem Rütli schwuren, <Rebellen>?

Waren sie <Aufständische>?

Ich frage weiter: hätte der Wilhelm
sich sagen sollen, Unrecht sei durch
Unrecht nicht zu beheben? Hätte er
sich überlegen müssen, daß Mord
nicht durch Morden zu ändern sei?

Hätte er damals einen Umweg um
die Hohle Gasse machen müssen?

Ich frage auch: hätten Morgarten
und ähnliche Veranstaltungen
unterbleiben sollen? Hatten ein paar
Bauern wirklich das Recht, nicht
länger Sklaven bleiben zu wollen?
Durften sie sich erheben, rebellieren,

aufständisch werden?

Ich frage nur so.

Ich suggeriere Ihnen keine Antwort.
Ich überlasse es ganz Ihnen.

Und ich weiß auch, daß ich da ein

bißchen vereinfache, schrecklicherweise

simplifiziere, naiv verallgemeinere.

Trotzdem frage ich mich.

Ich lese <Attentat>, <Mord>, <Rebel-

len>, <Aufständische> und ich denke

<Geßler>, <Tell>, <Hohle Gasse>,

<Morgarten> und ich bringe das nicht

so ganz zusammen und deshalb

frage ich mich.

Natürlich: es waren andere Zeiten.

Es war im frühen Mittelalter.
Es war in grauer Vorzeit.
Wollen wir es uns leicht machen,

Sie und ich?

Ja?
Also: es waren andere Zeiten
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Ich habe ihm gesagt, daß ein Projekt nach allen Seiten geprüft

werden muß.»

Das letzte Wunder

Eine ganz besonders bittere
Erkenntnis ist diese: je älter man
wird, desto dümmer wird man.
Und damit - zwangsläufig - auch
bescheidener.

Wenigstens geht mir das so.
Als ich achtzehn war, da wütete in
mir eine geradezu erschreckende

Intelligenz. Das Leben war ein
offenes Buch. Es stand kein Satz darin,

den ich nicht verstanden hätte.
Und alle Sätze zusammengenommen

umschrieben auch nicht ein
einziges Problem, das mir verschlossen

geblieben wäre.
Ich begriff alles.
Ich wußte alles.
Mir war alles ganz klar.
Das hielt an bis ich etwa fünfundzwanzig

Jahre alt war.
Um jene Zeit ließ mich eine angesehene

Tageszeitung dieses Landes
nahezu täglich auf ihre wenigen,
aber intellektuell hochstehenden
Leser los.
Und zwar als Film-Kritiker.
Du liebe Zeit, wie sicher damals
mein Urteil war! Ich schaute mir
einen Film an und wußte auch schon
ganz haargenau, was mit ihm los
sei.

Ganz präzis konnte ich ihn
einteilen.

Ganz sicher wußte ich, daß er ein
Meisterwerk, ein Schmarren oder
verstimmendes Mittelmaß sei.
Zum Beispiel setzten sie mich eines
Tages in einen Streifen, der hieß
«Tagebuch eines Landpfarrers>.
Nach zehn Minuten begann ich auf
dem Kinosessel herumzurutschen.
Nach fünfzehn Minuten machte ich
Bemerkungen, die meinen Freund
Hans beinahe zum Ersticken brachten.

Nach zwanzig Minuten lieferte
er Glossen, die mich aufwiehern
ließen. Und nach dreißig Minuten
schliefen wir, ermattet vom Film
und vom Witzigsein, bis zum Ende.
Und dann schrieb ich zuhause
ungute Sachen über den Streifen, und
die Leser lasen es, und ich war sehr
«olz darauf.
Und wenn ich heute daran denke,
dann schäme ich mich.

Der Film war nämlich von Robert
Bresson, und inzwischen hat dieser

Mann andere Filme geschaffen und
zuletzt erst einen, der sich schlicht
<Pickpocket> nennt.
Ich habe ihn neulich gesehen.
Vielleicht kann ich ein bißchen von
dem Unrecht, das ich damals getan
habe, wiedergutmachen.
Also: <Pickpocket>.
Das ist der englische Titel des
französischen Filmes.
Zu deutsch heißt es «Taschendiebe
Das ist knapp, lakonisch, schmucklos.

Und so ist der ganze Film.
Worum es geht?
Auf den ersten Blick: um nichts.
Nichts geschieht. Nichts ereignet
sich.
Nichts.
Dies:
Ein junger Mann mit geschickten
Händen schlendert durch Paris. Ist
er arbeitsscheu? Vielleicht auch.
Aber da ist mehr: er glaubt sich -
seiner Geschicklichkeit wegen -
berechtigt, auf andere Weise zu leben

denn die anderen, weniger Geschickten.

Er stiehlt. Er greift anderen in
die Taschen. Er nimmt ihnen
Portefeuilles weg. Er ist ein Tage- und
Taschendieb.
Aber - zunächst - nur ein Dilettant.
Ein falscher Freund, ein gelernter
Taschendieb, bringt ihm seine Tricks
bei. Der junge Mann stiehlt infolgedessen

noch mehr und erfolgreicher.
Ein wahrer Freund warnt ihn.
Er hört nicht auf ihn.
Eine Mutter beschwört ihn.
Er hört nicht auf sie.

Ein Mädchen sorgt sich um ihn.
Es macht ihm nichts aus.
Schließlich - weil die Polizei ihm
auf den Fersen ist - verläßt er Paris.

Und stiehlt in Italien.
Und kommt nach zwei Jahren
zurück.

Da ist die Mutter tot und das Mädchen

hat ein Kind.
Und dann erwischen sie ihn und er

kommt ins Gefängnis und dort
besucht ihn das Mädchen und er merkt
daß er sie liebt und daß er auf ach

so krummen Pfaden zu ihr gekommen

ist und bei ihr bleiben wird, in

Anstand, in Sauberkeit und in
Würde.
Ende.

Wirklich: das ist keine Geschichte.

Das ist das Gerippe einer Geschichte.

Das Röntgenbild einer story.
Und genauso ist der Film, der ganze,

ein Röntgenbild.
Bresson sieht nur das Wesentliche.

Nur das im Augenblick Wichtige.
Es gibt nicht mehr das Ornament
der Atmosphäre.
Paris ist ein Skelett.

Die Welt ist ein Skelett.

Gerippe einer Welt.
Und das Leben, das sich in solchem

Gerüst bewegt, ist Stenogramm des

Lebens. So geht es denn darum,
dieses Stenogramm zu entziffern.
Man sollte sich die Mühe nehmen,
das zu tun.
Die Entschlüsselung lohnt sich.

Plötzlich beginnt sich nämlich mehr
als photographierte Wirklichkeit
und reproduziertes Leben zu
entfalten. Plötzlich blüht hinter der

Wirklichkeit, hinter der Realität,
eine tiefere Wahrheit auf. Plötzlich
enthüllt sich hinter dem Leben, das

da in Kurzschrift aufgezeichnet
wird, der Sinn des Lebens oder doch

jene Ahnung eines Sinnes, deren wir
überhaupt fähig sind.

Plötzlich ist die Geschichte des jungen

Mannes unsrer aller Geschichte.

Deine und meine.

Plötzlich erkennst Du Deine eigene

Biographie.
Plötzlich merkst Du: wir stehlen

uns durch unsere Tage, sinnlos,

hochmütig, überlegen, egoistisch,
uns selbst allem anderen und allen
anderen vorziehend.
Und wir behaupten, so sei das
Leben und es gehe nur darum, daß es

zu unserem Vorteil sei und dann
sei es schon in Ordnung.
Aber das ist natürlich nur ein
Vorwand.

In Wirklichkeit wissen wir, daß

wir uns belügen, wenn wir solches

Leben leben. Wissen, daß es keinen

Sinn hat. Wissen auch, daß eine
Suche nach dem Sinn vergebens

wäre.
Bis wir zu Gefangenen werden.

Gefangene unsrer selbst.

Bis wir nicht mehr weiter wissen.

Und dann steht sie auf einmal
neben uns: die Gnade.

Dann rührt uns das große Wunder

an, das erste und letzte und einzig

wunderbare Wunder: dasjenige der
Gnade.
Und dann ahnen wir etwas vom
Sinn des Lebens und der Welt und

unserer krummen Pfade durch die

Langeweile der Wirklichkeiten.
Und wir erkennen: das Leben ist

kein Rechenexempel.
Das Leben fügt sich nicht den

Gesetzen der Mathematik.
Im Leben ist die Gerade nicht die

kürzeste Verbindung zwischen zwei
Punkten.
Denn das Leben ist voller Hindernisse

und Hindernisse kann man
entweder einrennen oder umgehen.
Das Einrennen ermüdet.
Das Umgehen ist richtiger.
Zugegeben: das ist meine Deutung
dieses Filmes.
Andere werden andere Deutungen
finden.
Kunstwerke sind immer vieldeutig.
Je ausdeutbarer, je interpretierbarer

sie sind, desto größer sind sie.

In diesem - und nicht nur in
diesem - Sinne, ist <Pickpocket> ein

großes Kunstwerk.
Uebersehen Sie es nicht in der Flut
der Filme, die uns gegen Ende der

Saison noch einmal überspült.
Und denken Sie daran: dieser Film
bietet sich nicht leichthin an. Er
offeriert sich nicht so ohne weiteres.

Er ist spröde, verschlossen, abweisend.

Es bedarf der Mitarbeit, wenn
man ihn entdecken will. Man muß
ihn mitdenken.
Aber ich könnte mir vorstellen, daß
sich bei uns zumindest einige Leute

finden, denen Denken noch ein
Bedürfnis oder sogar eine Lust ist.
Für sie hat Bresson - einer der ganz
großen Filmdichter - diesen Film
gemacht - eine der ganz großen
Filmdichtungen.
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