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Das nie gedruckte
Feuilleton
Von N. O. Scarpi

Es war die Zeit der Not. Und
neben anderem, Wichtigerem wurde
auch das Papier knapp. Wenn man
mit hundert Gramm Butter im Monat

auskommen mußte, so ließ sich
wohl ertragen, daß auch das
Gewicht der Zeitungen geringer wurde.
Ein strenges Rundschreiben des

Chefredaktors mahnte seine freien
Mitarbeiter - nichts Unfreieres
gibt es auf dieser Welt als freie
Mitarbeiter! - sich kurz zu fassen,
sich auf das Wesentliche zu
beschränken. Das Wesentliche! Ach,
wer sagte mir, was das Wesentliche
war?! Aus dem Lehrbuch der Logik
war mir seit etlichen Jahrzehnten
der Satz im Gedächtnis geblieben:
<Wer das Wesentliche nicht vom
Unwesentlichen zu unterscheiden

vermag, ist ein Idiot.» Wir sind
gewiß geneigt, eine beträchtliche
Anzahl unserer Zeitgenossen für Idioten

zu halten, im Lichte dieses Satzes

aber bliebe kaum ein Einziger
verschont. Nun, wenn es am Tisch
des Chef redaktors so streng herging,
bestand doch einige Hoffnung, daß
er einen darüber aufklären konnte.
Und was ist die Ausdrucksform
eines Chefredaktors? Seine Zeitung.
So blätterte denn der freie Mitar¬

beiter in der Zeitung, um Aufschluß
darüber zu erlangen, was das
Wesentliche war, auf das sich zu
beschränken er so energisch gemahnt
wurde.

Mit dem Textteil war er rasch -
sehr rasch - fertig. Mars regierte
die Stunde und herrschte in den
Spalten, deren es nicht allzu viele
gab. Unübersehbar dagegen dehnte
sich das Meer der Inserate. Hier,
wo die Leute für das, was sie schreiben,

nicht bezahlt werden, sondern
zahlen, hier würde man doch das

Wesentliche finden. Filmanzeigen,
Massagen, Pedicure, «Jenes Fräulein
im blauen Kleid >, Gegen Diebe!
(Flotte Tochter sucht >, Antikes,
prächtiges Himmelbett, Aerzte fahren

über Land und melden sich als

heimgekehrt. Ja, das alles war zweifellos

wesentlich, daran war nicht
zu rütteln, solange es vor allem
schmächtig, ohne allzu viel Luftraum

sagte, was zu sagen war. Das
Leben ist im Inserat. Aber auch der
Tod. Und er nimmt, wie ja auch im
Leben, einen allzu großen Luftraum

ein. Da war hochbetagt ein
braver Bürger gestorben. Es ist traurig,

und die Familie hatte recht, es

in tiefem Schmerz anzuzeigen. Nun
aber, gleich darunter, starb der selbe

Bürger gewissermaßen noch einmal,
und diesmal war es eine
Aktiengesellschaft, die in ihm ihren
verdienten langjährigen Vizepräsidenten

betrauerte. Nein, diesen Raum

hätte der freie Mitarbeiter dem
Publikum zu mehr Dank ausgefüllt,
dachte er - parteiisch, wie freie
Mitarbeiter nun einmal sind. Und
nicht genug, jetzt war es, in der
Zeit der Papiernot, auch noch ein
Gesangsverein, dessen Schriftführer
der brave Bürger bis an sein
Lebensende gewesen war! Ja, war das

wirklich wesentlich, fragte der freie
Mitarbeiter und berechnete die Zeilen,

die der Tote ihm raubte. Doch
nun kam gar eine ganze Seite, auf
der sich eine Versicherungsgesellschaft

ausbreitete. Zehn Zeilen
Text, ein paar Bildchen und alles

Zum Laden sieht er Leute laufen,
um rasch noch etwas einzukaufen.
«Warum so eilig?» möcht' er fragen.
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übrige freier Raum! In der Zeit der

Papiernot! Mit dem Lineal rechnete
der freie Mitarbeiter den freien
Raum in Zeilenhonorar um und
kam zu erschütternden Resultaten.
Wieviel Wesentliches hätte er hier

zu sagen, wieviel Wesentliches
einzukassieren gewußt! Was er dem

Leser zu versichern hatte, schien
ihm mindestens ebenso wichtig wie
das, was die Versicherungsgesellschaft

versicherte. Auch die
Konfektion wollte ihr Opfer haben,
auch ihr gehörte der Raum, der dem

freien Mitarbeiter verweigert wurde ;

nicht nur für ihre Worte nahm ihn
die Konfektion in Anspruch, nein,
sie ließ sich auch reichlich leeren

Raum, kostbare, unsichtbare Zeilen,

mit Wesentlichem gefüllt zu
werden bestimmt

Ohnmächtig knirschte der freie
Mitarbeiter mit den Zähnen, da er

sonst keine Beschäftigung für sie

hatte. Das Einzige, was er sich
leisten konnte, war, unbelehrbar zu
sein und seine Beiträge für wesentlicher

zu halten als die Lufträume
der Konfektions- und
Versicherungsinserate - nicht die Inserate
selbst, beileibe nicht, wer würde
dergleichen wagen? - und die
dreifachen Todesanzeigen. Doch der

Chefredaktor war anderer Ansicht
über das, was wesentlich und was
unwesentlich ist, er hatte vielleicht
aus dem gleichen Logikbuch gelernt
und bezog aus ihm seine Meinung
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