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Bücher zu schreiben ist keine Kunst.
Jeder Trottel kann das, und viele
Trottel tun es. Aber auch sehr viele
hochstehende Menschen schreiben
Bücher. Ja, selbst Behörden! Man
denke nur an die PTT, die jedes
Jahr von neuem eines der beliebtesten

Bücher des Landes schreiben
und herausgeben, in zahlreichen
Bänden, die zusammen viel dicker
sind als das Lebenswerk Goethes,
und erst noch viel gelesener. Nämlich

das Telephonbuch, beziehungsweise
das Teilnehmerverzeichnis.

Ein schönes Buch, ein praktisches
Buch, ein lesenswertes Buch. Voll
von interessanten Einzelheiten. Nur
die Zusammenhänge sind manchmal

etwas kompliziert und nur dem
Eingeweihten verständlich.
Nachdem ich nun also gesagt habe,
daß jeder Trottel Bücher schreiben
kann, darf ich auch ungehindert
zugeben, daß ich deren drei auf
dem Gewissen habe. Nicht drei
Trottel, sondern drei Bücher. Ich
denke nicht daran, für sie Reklame
zu machen, denn solches ist Aufgabe

meiner Verleger, die dafür
einen weidlichen Prozentsatz des
Verkaufspreises budgetiert haben.
Aber ich muß halt doch einmal den
Stein vom Herzen wälzen, der
dadurch darauf gewälzt worden ist,
daß ich diese Bücher geschrieben
habe. Wenn man genau hinschaut,
merkt man freilich, daß es nicht ein
einzelner Stein ist, sondern daß es
deren mehrere kleine sind. Auf meinem

Herzen aufgehäuft dadurch,
daß die Bücher, die ich schrieb, in
Hände von Leuten gefallen sind,
die sie gelesen haben. Weshalb diese
Leute im Sprachgebrauche mit <Le-
ser> bezeichnet werden. Es ist nun
eine nicht nur mir, sondern viel
Besseren längst aufgefallene
Tatsache, daß solche <Leser> zwar
durchaus nicht lesen können, wohl
aber schreiben und reden. Das heißt:
sie verstehen zwar nicht, was sie
gelesen haben, aber sie verstehen es
recht wohl, einem dann das, was sie
nicht verstanden haben, eselsdeutlich

auseinanderzusetzen und zu
ewiger Schande anzukreiden. Zum
Beispiel habe ich in einem Büchlein
ein Rezept für <Filet Wellington»
veröffentlicht. Der Herzog von

Wellington war ein britischer
Heerführer und später Politiker der
napoleonischen Zeiten. Ein Leser hat
mir daraufhin einen Brief geschrieben,

in dem er mich mit Vorwürfen
bedachte, weil ich die Rolle des
preussischen Marschalls Blücher in
der Schlacht von Waterloo nicht
nur verkannt, sondern sogar
überhaupt nicht erwähnt hätte. Es war
ein Brief voller Gift und
Verbalinjurien. Ich bin nahezu überzeugt
davon, daß ein Autor, der eine
Biographie über den preußischen
Marschall Blücher schriebe, vom Absender

des Briefes einen ebensolchen
bekäme, in welchem er der
Geschichtsfälschung bezichtigt würde,
weil er kein Rezept für ein Filet
Wellington in die Biographie
aufnahm. Nicht einmal als Fußnote.
Wenn jemand aus der Anhängerschaft

des Nebelspalters unter der
Vorstellung leidet, die Welt sei
schlecht, er (oder sie) selber sei
verkannt, seelisch vereinsamt und aller
Freunde bar - also diesen Leuten
gebe ich den Rat: «Setzt Euch hin
und schreibt ein Buch!» Statt daß
sie dann am Gestade des benachbarten

Sees vor sich hin sinnen und
zuhören, wie die Wellen sich
einsam am Ufer brechen - statt dem
werden sie von einer Unzahl völlig
unbekannter Leute, oder von
flüchtigsten Bekannten, bei jeder auch
noch so passenden Gelegenheit
angesprochen und gebeten, ihnen doch
das Buch zu schenken. «Mir werden
Sie es doch nicht verweigern wollen!

Mir, Ihrem alten Freunde
(bezw.: ihrer alten Freundin)! Wo
ich doch so gern Ihr Buch besäße!»
Auf die Gedanken, daß man Bücher
auch kaufen kann, und daß ein
Autor nicht ein Buch schreibt, um
es dann auf eigene Kosten an fremde
Leute zu verschleudern, sondern
daß er etwas (wenn auch noch so
wenig) damit verdienen möchte -auf solche Gedanken kommen diese
Leute nie und nimmermehr. Solche
Erwägungen halten diese Leute für
schändlich und eines Menschen, der
seine Kultur durch das Schreiben
eines Buches zu zeigen versuchte,
für durchaus unwürdig. Und wäre
dieses Buch nur ein Tafelwerk mit
fünfstelligen Logarithmen, oder eine

Anleitung für den Selbstbau eines
fahrbaren Hühnerstalles aus
Zigarrenkisten.

Weil ich ein ehrlicher Mensch bin,
muß ich aber auch zugeben, daß die
umgekehrte Art Leute ebenfalls
existiert. Nämlich die, denen man sein
Buch schenkt. Mit handschriftlicher
Widmung, auf die Gefahr hin, daß
sie diese mit eigener Feder selber
geschriebene Zueignung mißverstehen

und einem bei nächster
Gelegenheit sagen: «Lieben Dank für
das schöne Buch - leider hat der
Drucker für den Vorsatzbogen ein
völlig verschmiertes Stück Papier
genommen ...» Meistens ist es aber
ganz anders. Meistens ist es so, daß
man von den mit dem eigenen Büchlein

beschenkten Leuten überhaupt
nie mehr etwas hört. Sie sind es
offenbar gewöhnt, von Autoren
ständig Widmungsexemplare
geschenkt zu bekommen. Wenn man
solche Menschen nach zwei, drei
Jahren zufällig einmal trifft,
vielleicht an einem Wohltätigkeitsbazar
oder beim Coiffeur, dann schauen
sie einen leicht verdutzt an, runzeln
die Stirn (soweit vorhanden), blik-
ken mit £)enkermiene und sagen:
«Haben Sie mir nicht dieser Tage
Ihr neuestes Büchlein geschickt?
Herzlichen Dank auch! Wovon
handelt es eigentlich? Ich habe es
leider noch nicht lesen können.
Wissen Sie, man bekommt heute
so viel Papier ins Haus geschickt!»
So etwas zieht einem den Stacheldraht

durchs Herz, wenn man ein
Autor ist. Was man dadurch wird,
daß man ein Büchlein schreibt.
Jedermann sei daher dringendst
davor gewarnt, so etwas zu tun.

Eine alte Regel für erfolgreiche
Autoren lautet: «Schreib' über Dinge,
von denen Du überhaupt nichts
verstehst. Dann wirst Du Erfolg
haben!» Die Sagan hat sie befolgt,
und die Patricia Moore, und wie
diese damals Minderjährigen
hießen, die heißblütige Geschichten
von Vorgängen schrieben, die sie
bestenfalls vom Hörensagen kannten.

Unter den tausenden von
anderen Beispielen sei nur noch das
meines lieben Freundes Werner
erwähnt, der wohl der unsportlichste
Mensch ist, den man hinter einem
Whiskyglas zu treffen vermag.
Jeder Versuch, sich ihn auf einem
Velo vorzustellen, scheitert an der
dadurch erweckten unbändigen
Heiterkeit. Und was schrieb er seinerzeit?

Einen Roman um einen
Velofahrer namens Fausto. Nicht nur
einen Roman. Das Epos erschien
auch in Bearbeitungen als Hörfolge,
als Cabaretprogramm, als komische
Oper, als Jungmädchenbuch, als
Aufgabensammlung für den Unterricht

im Italienischen, als deutscher
Film (mit eigens dazu eingebautem
Förster), als amerikanischer Film
auf Breitleinwand, weil mit der
Mansfield in der Hauptrolle), als
weltliche Kantate mit Musik von
Liebermann, als Puppenspiel, in
Form von Sonnetten als Stundenbuch,

als Handbuch für Pfadfinder,
als Drama von Goethe, als
Strickanleitung, als Werbefilm für Sup¬

penwürze, als posthume
Grammophonplatte von Moissi, als
Nationalhymne der Zentralafrikanischen
Föderation, als Mosaik in der
Wasch- und Badeanstalt Vaduz, als

Fortsetzungsroman im Nebelspalter,
als Belohnung für langjährige

treue Dienstboten, als Hundertjähriger
Kalender und, wenn auch in

gekürzter Form, in <Das Beste aus
Reader's Digest» unter der Rubrik
«Mein seltsamstes Erlebnis». Wie
ich höre, befaßt sich mein lieber
Freund Werner zurzeit damit, eine
neue Fassung seines Lebenswerks
herzustellen. Als abwaschbare,
selbstklebende Tapete. So erfolgreich

ist man, wenn man von etwas
schreibt, was man nicht versteht!
Ich habe mich natürlich nicht
davon abbringen lassen, dieses Rezept
ebenfalls zu befolgen, und drum
habe ich ein Büchlein über Basel
geschrieben. Am Tage, nachdem es im
Buchhandel erschien, mußte ich die
Stadt verlassen. Nicht weil man
mich ausgewiesen hätte, sondern,
weil mein Ferienbillet sonst verfallen

wäre. Ich bin daher nicht in der
beneidenswerten Lage, den Lesern
vorliegender Zeitschrift Näheres
über das weitere Schicksal dieses
Büchleins zu berichten. Ich weiß
nur, daß es erschienen ist, und daß
ich verduftet bin. Mit unbekannter
Adresse. Es hat daher gar keinen
Sinn, mir Drohbriefe zu schicken,
weil ich in dem Büchlein über Basel
keinen Stadtplan von Zäziwil und
kein Portrait des Zürcher
Stadtpräsidenten und keine Rezepte für
Churer Beinwurst und keine
Beschreibung der Lausanner Nachtlokale

abgedruckt habe. Diese Briefe
erreichen mich einfach vorderhand
nicht. Es hat auch keinen Zweck,
mich um das Buch anzubetteln. Ich
werde hingehen, ha, es verschenken
und mich dadurch um einen
ansehnlichen Teil meiner Einnahmen
bringen! Sehe ich so aus?
Bevor das Büchlein erschien, hatte
ich noch eine gewisse Auseinandersetzung

mit dem Verleger. Nichtwahr,

liebe Leser: Verleger sind
Menschen, die sich vom Herzblut
der Autoren ernähren. Wenigstens
meinen die Autoren das. Während
die Verleger meinen, Autoren seien
Menschen, die den Verlegern das
Blut aus den Adern saugen und
dergestalt in Saus und Braus völlerisch
dahinleben. Mein Verleger, um aufs
Thema zurückzukommen, hatte die
seltsame Idee, sich gewisse Erträgnisse

aus gewissen Verwendungsmöglichkeiten

meines Büchleins zu
sichern. Denn er ist ein kluger.
Selbstlos wie ich bin, habe ich ihm
gewisse Erträgnisse aus gewissen
Verwendungsmöglichkeiten meines
Büchleins über Basel zugebilligt.
Wenn Sie also demnächst den Stoff
meines neuen Büchleins auf andere
Kunstarten übertragen finden, nämlich

als Eisrevue, als Musical, als
nautisches Spiel, als Manöveranlage
einer Reduitbrigade, als Skiroutenführer,

als Zirkusakt, als Geophysikalisches

Jahr oder als Puddingrezept

- dann, liebe Leser, dann
wissen Sie: daran verdient dieser
Mann!
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