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Das Erstlingswerk
Von Ernst Gerber

Fridolin Knack nannte sich Dichter.
Wer in Kreisels Unterhaltungsblit-
tern> und <In schénen Tagen> Ge-
dichte unterbringt, hat ein gewisses
Recht dazu. Eigentlich hie§ er Fritz
Kniisli. Aber wen interessiert es
schon, einen Kniisli zu lesen. Fri-
dolin Knack tont besser. Schlief3-
lich fiihrte Jeremias Gotthelf auch
fiir Albert Bitzius den Federkiel.
Fridolin Knack wollte hoher stei-
gen. Ruhm ist ein hochbegehrtes
Ziel. Er fiihlte sich fihig, einen Ro-
man zu schreiben. Nicht einen ge-
wohnlichen. Etwas einzigartiges. So,
dafl der Leser sofort bewundernd
feststellt: Das ist unverkennbar
Knack. Um den Stil der andern,
landldufigen Schriftsteller kennen
zu lernen hatte Fridolin Knack eine
Unmenge Biicher verschlungen. Jack
London, André Gide, Saroyan,
Hans Fallada, Cronin und viele an-
dere mehr. Selbst Edgar Wallace
wurde mit einbezogen und von den
neueren Diirrenmatt, obwohl er ihn
nicht klassieren konnte. Die Vor-
bereitungen waren somit abgeschlos-
sen, die technischen Mittel bereit-
gestellt.

Nur wer sich selber schon der geist-
zehrenden Titigkeit des Schreibens
hingegeben hat, versteht das Ge-
fiihl, eine Gleichzeitigkeit von Ge-
wiflheit und Zweifel, das die Brust
angesichts von Papier, Feder und
Schreibtisch durchstiirmt. Ich er-
innere mich noch meines eigenen

Schlanksein beginnt mit einem Apfel...

Zustandes vor dem ersten Gedicht,
das zu meinem Vorteil -wohlver-
wahrt in einer Schublade ruht. Dar-
um kann ich Fridolin Knack ver-
stehen. Er setzte sich also durchaus
vorbereitet hin und schrieb. Und
wirklich, die bekannte holde Mufle
versagte ihm ihren Kufl nicht. Wie
ein Fieberkranker erfafite es ihn
und die Sitze flossen fliefend aus
Knacks Innerstem, bzw. seinem Fe-
derhalter: :

«Jetzt miifiten eigentlich Schritte
zu hoéren sein auf dem Korridor»,
sagte sich Bernard. Er hob den Kopf
und lauschte. Doch nein; sein Vater
und sein dlterer Bruder hatten im
Justizpalast zu tun; seine Mutter
machte Besuche; die Schwester war
in einem Konzert; und iiber dem

Weder an
der Kletterstange

noch am Reck
wird Ruedi matt,

weiss er doch
bereits schon lange:

er gibt Kraft
und macht ihn satt.

Tilsiter
Drum ghért Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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Jiungsten, dem kleinen Caloub,
schlossen sich die Pforten einer Pen-
sion, einen Tag wie den andern,
wenn der Schulunterricht beendet
war.»

Erschopft lief Fridolin Knack das
Schreibgerit sinken. Er betrachtete
die ersten Sitze seines groflen Ro-
mans. Der Anfang ist immer wich-
tig. Und Knack fand seinen An-
fang gut. Zwar wuflte er, dafl er-
folgreiche und dicke Romane auf
den ersten Seiten sehr langweilig
sein konnten. Einem Knack sollte
das nicht passieren. Er mufite sich
von der Anstrengung erholen; er
hatte sein Bestes gegeben. Die er-
sten Sdtze saflen, wie die Schiisse
eines Meisters im Scheibenschwarz.
In Knacks Kopf wirbelte es. Die
Verleger wiirden sich um seinen Ro-
man reiflen. Ein Goethe-, Schiller-
oder Gottfried-Keller-Preis miifite
ihm sicher sein. Er sah sich vor dem
Schaufenster der Buchhandlung ste-
henundlesen: Neuerscheinung (Fett-
druck): Der Weg ist weit>, Roman
von Fridolin Knack. 317 Seiten.
Preis Er 21385 .- .

Es war bald Zeit zum Schlafen-
gehen. Fridolin Knack I6ste sich
von seinen Wachtriumen und tat
einen Griff ins Biicherregal. . So
wiirde er bald sein selbst geschrie-
benes Werk zur Hand nehmen. Er
legte den Deckel um: André Gide,
Die Falschmiinzer> (auch ein Erst-
ling). Knack las: «Jetzt mifiten
eigentlich Schritte zu hdren sein auf
dem Korridon, sagte sich Bernard.

Er hob den Kopf und lauschte.
BDochios - = Pension, einen
Tag wie den andern, wenn der
Schulunterricht beendet war.»
Fridolin Knack war fassungslos ent-
tduscht. Ich mochte ihn trosten.
Aber wie?

Eben.

Der Weg ist weit.

Der gute Rat

Ein Schauspieler will heiraten und
fragt den Souffleur: «Was meinen
Sie dazu?»

Souffleur: «Bleiben Sie ledig! Sie
haben immer auf mich gehdrt — tun
Sie es auch diesmal!» FH

SPZ OW

Jetzt ein appetitlicher Kase-
teller oder eine Kiaseschnitte

mit Ei — und als Kronung
dazu s
OSTSCHWEIZER 1
WEIN

bekémmlich und fein

oder ein Glas Ostschweizer Sauser
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