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Ein roter Läufer in Connecticut
wird ausgelegt für Thaddäus Troll

Es war an Bord der <United States>.
Ich saß an der Bar und wappnete
mich vorbeugend mit Getreidekörnern,

weil ich kurz zuvor gelesen
hatte, das sei ein altes Hausmittel
gegen gestörten Schlaf. Denn die
Maschinen des Schiffs taten, was
sie konnten, und sprachen mir die

ganze Nacht gut zu, sie brächten
mich sicher nach Hause.
Weil sie bekömmlicher sind, nahm
ich die Gersten- und Roggenkörner
in gebrannter Form als Whisky ein.
Da erstieg den leeren Barhocker
neben mir ein Mann in den besten

Jahren. Seine mächtigen Hände
erinnerten an die der Freiheitsstatue,
sein milder Gesichtsausdruck an
Abraham Lincoln; sein Hals war
durch Wülste ersetzt, die dem Übergang

vom Kinn zur Brust und vom
Hinterkopf zum Rücken jede
abrupte Note nahmen.
«Mein Name ist Mitchell», machte
er sich bekannt.
Herr Mitchell sah nicht wie vom
Winde verweht aus. Er hatte alle
Mühe, seine üppige Figur schnaubend

auf der viel zu zaghaften
Stütze des Barhockers ins labile
Gleichgewicht zu bringen. Zur
Rechten sah man wie zur Linken
einen halben Herrn Mitchell
heruntersinken.

Ich nannte Herrn Mitchell meinen
Namen und eröffnete damit eines

jener Gespräche, wie ich sie in
ähnlicher Form in Amerika oft genug
hatte führen müssen.
«Lieben Sie Amerika, Mister Troll? »

DieNeuweltler erwarten klare
Antworten. Sie halten nichts von
einschränkenden Einerseits und
Andrerseits, und so stand mein fröhliches

Ja der weiteren Entwicklung
des leicht faßlichen Gesprächs nicht
im Weg.
Herr Mitchell ließ seine Pranke auf
meinen Rücken fallen und lachte
dröhnend. Er sei aus Hartford in
Connecticut, der Arzt habe ihm
geraten, zu reisen, er sei aber nicht
richtig krank, sondern leide nur
unter Depressionen, hahaha. Er habe

Ingenieur studiert, und in dem
närrischen Europa müsse er sicher
diesen trostlosen Beruf ausüben,
aber in Amerika habe er es zum
Börsenmakler gebracht, und das sei
ein wahrhaft famoser Job.
Nun lag es an mir, Herkunft,
Zweck der Reise, Familienverhältnisse,

Beruf und Gesundheitszustand

zu enthüllen, worauf mich
Mister Mitchell mit schöner Offenheit

fragte: «Mister Troll, was
machen Sie in der Woche?»
Diese Frage brachte mich in
gelinde Verlegenheit. «Wie gesagt,

ich habe einen freien Beruf, bin
nirgends angestellt und kann
deshalb über meine Zeit ziemlich
abwechslungsreich verfügen.»
Herr Mitchell nahm das mit
Bedauern zur Kenntnis. «Wenn Sie
keinen festen Job haben, dann
gewährt man Ihnen doch nirgends
Kredit! Wie leben Sie denn ohne
Auto, ohne Kühlschrank, ohne
Fernsehen?»
Kühlschrank und Auto seien bar
bezahlt, Television zwangsweise in
die Wohnung gestellt, weil ich
einer Institution angehöre, die von
ihren Mitgliedern erwarte, daß sie

von Zeit zu Zeit ein Urteil über
das Programm abgeben.
Mein Nachbar war über die
Unsicherheit einer solchen Existenz
tief beunruhigt. «Mister Troll, kann
ich nicht etwas für Sie tun? Kennen

Sie einen gewissen Brown in
Hollywood?»
Ich bedauerte.
«Zu dem schicke ich Sie. Der tut
viel für Ihre Branche. Er hat auf
meine Empfehlung auch einem
Feuerfresser, der unter der schlechten

Konjunktur litt, zu einem Job
verholfen. Und dazu noch seine

Freundin, eine Jongleuse, untergebracht.

Sie werden es nicht glau¬
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ben, beide haben ihr eigenes Haus
auf Raten. Aber Sie haben mir
immer noch nicht gesagt, was Sie in
der Woche machen, Mister Troll!»
«Wie gesagt, ich habe keine feste
Zeiteinteilung ...»
«Ich meine wieviel Dollar in der
Woche Sie machen!»
Meine Antwort ließ jede Prägnanz
vermissen. «Ich weiß das nicht
genau. Einmal mehr, öfter weniger..»
sagte ich zögernd und verlegen.
Herr Mitchell war entsetzt. Er
beugte sich mitleidig zu mir her-;
über und legte mir die Hand auf
die Schulter. Eine Soforthilfe, einen
Marshallplan für einen
unterentwickelten Menschen galt es aus dem
Boden zu stampfen. «Alle Getränke

für Mister Troll gehen zu meinen

Lasten», sagte er zu dem
Barmixer. Und zu mir: «Sie müssen

unbedingt nach Amerika zurück,
denn in diesem närrischen Europa,
da sind Sie ja unter solchen
Umständen verkauft und verraten.
Nur Mut, Mister Troll. Sehen Sie

- da ist ein gewisser Latwerge aus
Aschaffenburg. Kennen Sie ihn?»
Wieder mußte ich bedauern.

«Den müßten Sie eigentlich kennen!

Ein Großer, Dunkler. Dem
ging es noch schlechter als Ihnen!
Direkt aus dem Armenhaus habe
ich ihn geholt. Und heute? Sie werden

es nicht glauben, Mister Troll,
aber heute leitet er einen Betrieb
in Hartford und verdient halb so

viel wie ich.»

Mister Mitchell bestellte den dritten

Tom Collins. Sein rotes
Handgebirge lag beruhigend auf meiner
Schulter, sein Ringfinger war von
einem Brillantring eingeschnürt.
«Mister Troll, wenn ich Sie länger
kennte, würde ich Ihnen neue
Sachen sagen, mit denen könnten Sie

sogar in Deutschland gute Geschäfte

machen. Haben Sie wenigstens
Freunde, mit denen man etwas
anfangen kann? Ich beteilige Sie mit
zwanzig Prozent.»

Im Geist ließ ich meine Freunde

antreten - Aerzte, Musiker,
Journalisten, Maler - und schritt in
Gedanken ihre Front ab. Wie untauglich

sie waren! Beinahe schämte ich
mich ihrer. Da war keiner darunter,

der 20000 Tonnen Stahl brauchte

oder dem man 5 000 Gummi-
Wärmflaschen, die in Lebensgröße
Gestalt und Maße der Anita Ekberg
nachbildeten, verkaufen konnte.
Mister Mitchell war ob solcher
Armut den Tränen nahe. Er befühlte
meinen Anzug. Ich atmete auf.
Denn auf diesen Anzug war ich
stolz. Er kam aus den Händen eines

renommierten Schneiders, der seine

Werke nicht nur sehen, sondern
auch bezahlen lassen kann. Ohne
Umschweife nannte ich den Preis,
mit dessen Höhe ich Herrn Mitchell
endlich zu imponieren gedachte.

Mein Nachbar lachte. Es war ein
trauriges Lachen, aus Depressionen
geboren. «Mister Troll, man hat Sie

betrogen! Solch einen Anzug kaufen

Sie doch bei Macys um zwanzig

Dollar von der Stange.»
Das war hart! Denn ein paar Tage
zuvor war ich in NewYork im
Kaufhaus Macys durch die Stockwerke

gerast, um den Meinen ein
Mitbringsel zu kaufen. Aber so

groß die Auswahl war, so wenig
lockte sie mich. Vor einem Berg
mit etwa 500 rostbraunen Damenhüten,

leicht gefiedert, einer genau
wie der andere, das Stück zu drei
Dollar, hatte ich kapituliert.
Herr Mitchell tröstete mich.
«Mister Troll, kommen Sie nach
Amerika! Es ist ein großes Land,
in dem auch einer sein Glück
machen kann, der dazu nicht begabt
ist. Drüben in Europa mag man
von Ihnen denken wie man will,
aber in Hartford, Connecticut,
werde ich einen roten Läufer für
Sie auslegen lassen. In drei Wochen
habe ich meine depressions hinter
mir und Europa gemacht. Dann
erwarte ich Sie. Es ist höchste Zeit,
daß man etwas für Sie tut. Einen

Whisky sour für Mister Troll! Kopf
hoch, Sie werden es schon noch
schaffen!»

Zwei Standbilder im Stadtpark von
Winterthur

Das Zitat

Wenn Leute ihre Träume aufrichtig

erzählen wollten, da ließe sich
der Charakter eher daraus erraten
als aus dem Gesicht.

Lichtenberg
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