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Tsitter Schorsch sticht zu

Im Schatten eines Großen

In unserem Schulzimmer gab es drei Reihen Bänke. Sie

ernährten redlich eine unbestimmbare Zahl von Holzwürmern
und müssen seinerzeit von einem demokratiefeindlichen Schreiner

hergestellt worden sein: "Wer nämlich die gesetzlich
vorgeschriebenen Jahre auf ihnen verbracht hatte, verließ sie mit
krummem Rücken.
Zuvorderst, in der Mitte, saß Schaaggi. Er war isoliert worden,
als der Lehrer entdeckt hatte, daß in dem jungen Mann eine

einseitige, aber geniale Begabung steckte. Ob es, und zwar
nicht nur in unserer Landschule, sondern überhaupt je einen

findigeren und skrupelloseren Abschreiber gegeben hat, ist
füglich zu bezweifeln. Aus dem alten Druck über dem Pult
blickte Heinrich Pestalozzi gedankenschwer, aber jeden
Einflusses bar auf ihn nieder.
Die Isolierung half wenig. Schaaggi vermochte auf
unwahrscheinliche Distanz zu erkennen, was andere in ihr Heft
schrieben. Später kaufte er mit Schokolade, Steinschleudern
und dürren Zwetschgen Entwürfe zu Aufsätzen an. Zweimal
war man nahe daran, ihm die unbefugte Entleerung des nik-
kenden Negers in der Sonntagsschule nachzuweisen. Aber die
Verhöre versiegten in der Steppe seiner Verstocktheit. Und
der fromme, kleine, schwarze Entwicklungsmann teilte das

Schicksal des Vaters der "Waisen in Stans: Sein Mund war
versiegelt.
Schaaggi war der erste Zigarettenraucher der Klasse. Das
Verruchte, wie immer, wurde zum Nährgrund heimlicher
Bewunderung. Eines Mittwochnachmittags stieß auch Ritter
Schorsch zu den Privilegierten unter der großen Eiche am
Waldrand, die sich aus Schaaggis Päcklein bedienen durften.
Als er zwei oder drei Züge geraucht hatte, kam der Förster.
Schorsch steckte den glimmenden Stengel hastig in den rechten
Hosensack. Von dort fraß sich die Glut wieder ins Freie. Das

Loch hatte die Größe einer Baumnuß. Schaaggi, der es als

erster sah, wiederholte nur kopfschüttelnd, was ihm der Lehrer
am Morgen gesagt hatte: «Glünggi.» Der Ritter mußte an
diesem Abend ohne Essen zu Bett. "Während er sich traurig
und hungernd wälzte, stopfte die Mutter das Loch, das ihr
wie ein Symbol für künftige Abgründe erschien.
Daß Schaaggi es niemals zu etwas bringen werde, war im Dorf
so gut wie ausgemacht. Nach zweimaliger Relegation verließ
er die Schule aus der sechsten Klasse. Ohne seine anerkannte
Fertigkeit im Abschreiben hätte er diesen Teilerfolg nie
erzielt. Noch während Ritter Schorsch ins Gymnasium ging,
besaß Schaaggi, der bei einem Altstoffhändler untergekommen
war, bereits einen Fahrausweis und mehrere Freundinnen. Als
Tänzer genoß er lokalen, als linker Flügel einer
Juniorenfußballmannschaft sogar regionalen Ruhm. Die Lektüre von
Sportberichten und der Besuch von Kriminalfilmen weiteten
seinen "Wortschatz beträchtlich aus. Auf einer Bahnfahrt
erlebte ihn Ritter Schorsch in einer Konversation, die
allgemeines Aufsehen erregte.
Aber das war nur der blasse Beginn einer atemberaubenden
Karriere. "Wie er zwei Jahre, nachdem er in den Liegenschaftenhandel

<eingestiegen> war (<einsteigen> ist eines seiner
Lieblingswörter), in unserer Dorfbeiz mit einem Sportcabriolet
zukehrte, sich aus dem roten Gehäuse schälte und das Volk
in der Stube für den ganzen Abend freihielt, hat der alte
Lehrer noch selbst erlebt. Schaaggi klopfte ihm leutselig auf

die Schulter, rief «En Halbe Roote für de Bappeli!» und war
eben daran, ihm großmütig das <Du> anzutragen, als der
Schulmeister sich eilig davonmachte.
Ritter Schorsch ist dem Abschreiber des Jahrhunderts
unlängst an einer Tanksäule begegnet. Er sei jetzt auch noch
Besitzer eines Autofriedhofs, sagte Schaaggi im Blick auf das

ritterliche Gefährt. Und dann wurde er, angeregt durch den

Vergleich der beiden Vehikel, noch etwas direkter: Daß man
es mit Schreiben zu nichts bringe, habe er schon in der Schule

gemerkt aber es könne ja schließlich auch nicht lauter
Erfolgreiche geben. Worauf der Autofriedhofgewaltige dem

armen Ritter die Hand reichte. «No zu-n-ere Sitzig!» sagte
er ernst, fast feierlich. Der Tankwart verbeugte sich im Ausmaß

des empfangenen Trinkgeldes. Er erinnerte mit sonderbarer

Eindrücklichkeit an das nickende Negerlein.

Vorsätze fürs Landleben

Ich wohne erst seit kurzem auf dem Land

und denke, was man sich so in der Stadt,

die man verließig, weil man sie lärmig fand,

zurechtgelegt und vorgenommen hat.

Man hatte vor, um vier Uhr aufzustehn,

vor Tagesanbruch und bei Dämmerlicht,

und wollte mit den Hühnern schlafen gehn,

weil das dem Rhythmus der Natur entspricht.

Man wollte oder möchte immer noch,

anstatt per Auto, Eisenbahn und so,

zum mindesten pro Woche einmal doch

mit einem kleinen Dampfer ins Büro.

Es kam noch vieles andre aufs Programm:
Ein Stündchen Ruderfahrt im Abendrot,

ein kühles Morgenbad in Moor und Schlamm

und vor dem Frühstück striktes Rauchverbot.

Auch du ziehst bald vielleicht einmal aufs Land

und nimmst dir vor, was damals in der Stadt,

die man als laut und ungesund empfand,

sich unsereiner vorgenommen hat.

Der Weise rät dir als gebrannter Tor:
Nimm, wenn du vieles willst, dir wenig vor!

Fridolin Tschudi
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