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Erster imWasser
Mitten drin stecken wir schon wieder,

nämlich in der Badesaison.
Warme Luft, warmes Wasser, und
in unwahrscheinlichen Mengen
strömt das Publikum an Wochenenden

see- und bassinwärts. Am
Montag steht dann in der Zeitung:
Sonntags 5000 Besucher im
Soundso-Bad. Der Samstag wird
merkwürdigerweise, jedenfalls war es in
Zürich kürzlich so, nicht erwähnt,
obwohl im gleichen Bad 13 000
Eintritte gebucht wurden.
Sobald indes die Sonne schmollt
und die Temperaturen sinken, fällt
der Run auf unsere Bäder weg.
Vereinzelte Prinzipschwimmer
absolvieren ihre Bassinlängen trotzdem:

Für sie ist 500 Meter Brust-
schwumm das, was für andere eine
Pille. Weniger Abgehärtete haben
schon bei 18 Grad Wassertemperatur

ein Zögern zu überwinden, bis
es mit des Dichters Wort losgeht:
"Die Brust wird naß, er winselt
Vor Vergnügen. Hinein! Und alles
st vorbei.»
Jahr für Jahr schwärmen bei
Vorsaisonbeginn und Eröffnung der
ersten städtischen Badeanstalt in
Zürich Journalisten und Photographien

aus. Das findet jeweils im
Mai statt. Aufgabe: den ersten
Badegast aufzutreiben, der offiziell
'ns Zürcher See- oder Bassinwasser
taucht. Ein Kinderspiel? Das möchte

ich nicht behaupten. Da stehen
S'e jeweils beutegierig umher, gegen
neun Uhr morgens, und sagen alle
dasselbe: Hoffentlich kommt bald
so ein fanatischer Knochen, der bei
Ii oder 12 Grad im See badet!

^ie Situation ist nicht jedes Jahr
die gleiche. Manchmal scheint die
^onne herrlich warm. Dann ja,
*aum zwanzig Minuten nach der
?ffiziellen Eröffnung kommt ein
Jünger Mann daher, mit Badezeug
und Lektüre. Bevor er sich auch
JJür umziehen kann, wird er schon
"estürmt: Ob er einen kleinen

Schwumm zu tun, eine Art
Hofratsrunde im Wasser zu drehen
gedenke.

Und meistens ist es dann so, daß
der Mann nur des Sonnenbadens
wegen hergekommen ist. Aber weil
die Presseleute so innig-freundlich
betteln also schön: Er wagt sich
wenigstens bis zum Knie in den
See, patscht gemäß Anweisung der
Photographen mit flachen Händen
ein bißchen aufs Wasser, so daß
hübsche Spritzer mit aufs Bild
kommen. Das Reporterteam ist
gerettet.

Manchmal aber kommt am ersten
Badetag überhaupt niemand. Etwa,
wenn die Sonne sich kostbar macht.
Oder wenn's regnet. Da flucht der
Photograph. Und wenn er ausgeflucht

hat, überredet er zwei, drei
Buben, ihre Badehose zu holen und
sich für einen Schnappschuß ins
Wasser zu stellen. Danach kriegen
sie einen Fünfliber. Und die
Versicherung, daß ihr Bild am nächsten

Tag in der Zeitung erscheint.

Den Fünfliber nimmt der Reporter
selbstverständlich auf die
Spesenrechnung, nebst den Auslagen für
einen Café crème, bei dem er sich

vom Herumstehen am kühlen
ersten Badetag erholt.

Hacke

statt Badehose

Eigentlich ist er nicht scharf darauf,

daß man von ihm redet. Aber
der Mann wohnt im gleichen Quartier

wie ich, in einem altern Haus,
und weil Badesaison ist, suche ich
ihn auf, denn er hat doch seinerzeit

Die Sache ist gar nicht so einfach.
Der Mann steht gebückt im Garten,

gebückt nicht aus Gründen des

Alters, sondern wegen der Gartenarbeit

mit der Hacke. Wacker ist

er in und zwischen den Beeten tätig,
obschon die Sonne heiß vom Himmel

brennt. Interview? Nein,
ehrlich, dazu hat er weder Lust noch
Zeit. Und es ist beinahe ein Wunder,

daß er sich schließlich doch
auf ein paar Minuten mit mir
zusammen in seine Wohnung begibt.

Nun ja, er bestreitet nicht, daß er,
wie es im Adreßbuch heißt, <pens.
Schwimmlehrer) ist. Mit 22 Jahren
bekam er die Stelle. Der Lohn
entsprach ungefähr demjenigen eines

Schneeschauflers. Das war übrigens
Moment, jawohl: Das war im

Jahre 1895. Es gab für die
Schulkinder Rücken-, Brust- und
Seitenschwimmen. Crawl, Butterfly und
Wasserball war noch nicht
bekannt. In der Wohnung stehen und
liegen noch Leistungstabellen von
einst. Ein Teil seiner Schwimmschüler

hat es mittlerweile zu etwas
recht Ordentlichem gebracht, wenn
auch nicht just im Schwimmen, so

doch im Berufe: Regierungs- oder
Stadtrat, Arzt oder Advokat, Mi¬

litärkanone mit Kränzchen an der
Mütze, Redaktor (sofern man den
Journalismus auch zu den ordentlichen

Berufen rechnen will): Alles
ist vertreten.
Unser Mann war ein tüchtiger und
bekannter Schwimmlehrer. Allerdings

war er nicht der einzige. Im
Sommer gab es früher keine
Junifestwochen und ähnliche
saisonverlängernde Kultur-Wurmfortsätze.

Die Leute vom Theater waren
im Sommer arbeitslos und erhielten
keine Gage. Daher kam es, daß
Theaterleute gern mit Schwimmunterricht

ein paar Franken
verdienten. Zum Beispiel ein Inspizient,

ein Chorist, vor allem auch ein
Bariton, der einst Unteroffizier in

die Kabarettistin Ursula Herking:
"In Berlin näherte sich mir nachts ein
Mann. Erst dachte ich, es handle sich
um einen Mädchenhändler. Aber dann
fielen mir mein Gesicht und Jahrgang
ein.»

ein Journalist zu dem rumänischen
Pianisten Eugen Cicero, der <ernste>
Musik verjazzt und an einer
Pressekonferenz bekanntgab, nach Chopin
komme bei ihm jetzt Tschaikowskij
dran, weil er, Cicero, wie die meisten
Rumänen Romantiker sei: "Dann sind
Sie also gewissermaßen ein Rumänti-
ker ?»

der holländische, allerdings nicht
überzeugende Kabarettist Seth Gaai-
kema: "Ich hörte auf meinen Großvater,

der ein Bauer war und immer
zu mir sagte: <Wenn du heiraten willst,
nimm kein Mädchen unter vierzig
Hektaren !>»

ein Bürger am Stammtisch zu
einem Bekannten, der klagte, er habe
einer Bagatelle wegen von Pontius zu
Pilatus laufen müssen: "Und hast du
wenigstens einen von den beiden im
Büro getroffen ?»

der Kabarettist Alfred Rasser: "Im
Schweigen machen wir gute Fortschritte.

1956 schalteten wir wegen des
Ungarnaufstandes nur drei Minuten des

der ungarischen Armee gewesen
und jetzt mit Feldwebelroutine und
kräftiger Theaterstimme die Bürschchen

während des Schwimmunterrichts

in den Senkel klopfte.
1940 trat unser Mann vom
Schwimmlehrerposten zurück, half
aber während des Krieges noch
kräftig aus. Mit 72 gab er die
Lehrtätigkeit endgültig auf. Es war ihm
gar nicht recht. Bis zum 80. hätte
er, so sagt er, durchaus noch
unterrichten können. In der Tat mußte
er sein persönliches Schwimmtraining

erst mit 86 abbrechen. Dafür
hantiert er jetzt kräftig im Garten.
Denn schließlich ist er ja noch
rüstig und verhältnismäßig jung.
Genauer: 93 Jahre.

Schweigens ein; aber heute schweigen
wir wegen Vietnam gänzlich.»

ein Reporter, dem wegen eines
kritischen Einwandes vom Kritisierten
vorgeworfen wurde, er sei ja nicht
ausgewiesener Fachmann: «Es braucht
einer kein Meisterschütze zu sein, um
zu sehen, daß ein anderer nicht ins
Schwarze getroffen hat.»

ein Gast in einem Bassinbad: "Unser

helvetisches Schicksal: glorreiche
Vergangenheit, chlorreicheGegenwart.»

der Kabarettist Jürgen von Manger:
"So ist das in den meisten Opern. Am
Schluß liegen fünfzig Prozent der
Leute tot auf der Bühne, während die
andern um sie herumstehen: die sind
nicht tot, sondern am Singen.»

eine Frau zu ihrem Mann: "Die
Frau Müller von nebenan hat den
gleichen Hut gekauft wie ich. Am besten
ist es, wenn du mir Geld für einen
andern Hut gibst; das ist immer noch
viel billiger als die Wohnung wechseln.»

der Kabarettist Wolfgang Neuss:
"Komme ich da neulich nach Hause
und rufe: <Zum Kuckuck, wer hat
denn in der Ecke abgestaubt Da hatte
ich doch eine Telefonnummer
hingeschrieben'!»

In Zürich sagte neulich
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