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herausgegeben von Sebastian Lachenegger

VORWORT
DES HERAUSGEBERS

Ich bin kein Mann der Bücher,
sondern arbeite bei der Kehrichtabfuhr
der Gemeinde Tulpendorf. Das ist
kein Ehrenpöschtli. Dafür wird
man aber bezahlt. In der
Lohntabelle stehe ich also höher als die
Herren Gemeinderäte. Beim Befehlen

aber ist es umgekehrt. Darum
konnte mir Gemeinderat Sepp -
wir duzen einander - kurzerhand

sagen: «Bäsch, heute hast du im
Altersheim zu tun; der Verwalter
sagt dir schon was.»

Das Altersheim <Abendstern>
gehört auch zu meinem wöchentlichen

Kehr. Wie ich mich beim
Verwalter Bertsch meldete, sagte er,
ein Flügel des Altersheims müsse

für eine vierteljährige Bauzeit
geräumt werden. Ich solle den Frauen
an die Hand gehen. Das war bald

gesagt, aber schwer zu machen. Je

zwei Frauen in Einzelzimmern müssen

nämlich während der Bauzeit
in einem andern Flügel zusammenwohnen,

und sie sollen alles
Entbehrliche wegtun. Es sei eine
willkommene Gelegenheit, sagte der
Verwalter. Den Damen war die

Gelegenheit aber gar nicht
willkommen, und ich daher auch nicht.
Besonders übel kam ich bei Fräulein

Gritli Gloor an, die man hier
in Tulpendorf unter dem Namen
Gloria kennt. Sie ist mit ihren gut
siebzig Jahren immer noch die
stattlichste Person des <Abend-

sterns>, und sie weiß es auch.

Als ich mich nun mit meinem

Auftrag bei der Gloria meldete,
fuhr sie mich an, ich solle dahin
gehen, woher ich gekommen oder

so weit der Himmel blau sei. Dabei
wußte sie schon vom Verwalter her

genau, daß sie die Hälfte ihrer
Habseligkeiten ausscheiden sollte.
Da türmten sich gebündelte Briefe
auf dem Tisch, Büchlein lagen, dort
aufgeschlagen, wo gepreßte Blumen,
vor allem Denkeli, eingelegt
waren, im notdürftig gemachten Bett.
Häubchen und Halstücher zierten
die beiden Stühle, und schiefgetretene

Schuhe versperrten den Weg.
Alles müffelte, ja wohl es müffelte,
das roch sogar ich, der ich leider

bei meinem Amt die feine Nase
verloren habe.

Da ich nicht wegging, auch als die
Gloria vor dem Spiegel den Sam-
methut mit der Straußenfeder
aufgesetzt hatte und mit dem Regenschirm

auf mich zukam, den sie

fauchend bald öffnete und bald
schloß, um mich zu verscheuchen,
ließ sie mich eben bei der Türe
stehen. Da konnte ich die Dame,
die eine rote Jacke trug, gut
betrachten. Die Haare waren noch

dicht und unterwegs vom letzten
Grau zum endgültigen Weiß. Das
Gesicht war rosig wie ein reifer
Pfirsich. Der Blick hatte einen Zug
ins Schwärmerische. Eine silberne

Kette mit einem goldenen Uehrchen
fiel auf die volle Brust. Das Gangwerk

war gut in Ordnung. Damit
meine ich die kräftigen Beine. Eine

rüstige Sechzigerin hätte man
gesagt, wenn man nicht gewußt hätte,
daß sie schon beim Dorfjubiläum
vor gut fünfzig Jahren als Mutter
Helvetia aufgetreten war.
Als mich die Gloria nicht mehr
hinausdrängen wollte, ging ich selber

und erklärte, ich werde nun ihrer
Zimmernachbarin helfen und in
einer Stunde den Kübel mit den
wegzuführenden Sachen abholen. Wie
ich mich nach einer Stunde wieder
meldete, zog die Gloria das goldene
Uehrchen hervor und behauptete,
ich käme zu früh. Ich erwiderte,
ihr Uehrchen spinne. Da wurde sie

wieder taub. Das Uehrchen sei ein

Goldkäfer, und ich nur ein
Mistkäfer. Da diese Bemerkung auf meinen

Beruf anspielte, hätte ich die

Gloria vermöbeln können, aber das

tat ich nicht, sondern erklärte
kurzerhand, ich käme nach einer weitern

Stunde wieder, und zwar nach

meiner Uhr und räume alles aus,

was dann noch nicht verpackt sei.

Das wirkte. Nach einer Stunde war
die Gloria nicht mehr im Zimmer.
Nur ein Kübel mit staubiger Ware
stand am Fenster. Briefe waren in

Fetzlein zerrissen, während ein
blaues Schulheft offenbar dem
Zerreißen nach der letzten Lektüre
getrotzt hatte. Ich nahm es an mich,
ehe ich die andern Abfälle auf den

Haufen für die nächste Kehrichtabfuhr

schüttete. Ich wollte da-
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heim darin lesen. Blättern wir
gemeinsam darin, in diesen Memoiren
der Ehrenjungfer Gloria.

BESUCH VOM RADIO

Wenn man vom Radio besucht

wird, ist man entweder schon recht
alt oder berühmt. Ich glaube, bei
mir ist beides der Fall. Man hat
eben doch nicht vergessen, daß ich

vor dem ersten großen Krieg die
Mutter Helvetia spielte. Ich habe
den Schleier noch und trage mehr
Sorge dazu als manche Braut zu
ihrem Hochzeitsschleier. Jeden

Sonntag lege ich ihn um, natürlich
nur hier im Zimmer. Sonst macht
die Seline nebenan wieder ihre spitzen

Bemerkungen, wie heute abend,
als der Herr vom Radio weggegangen

war und sie boshaft meinte, für
eine Uebertragung eigne sich meine
Stimme kaum mehr, weil das Biß

so tschädere. Das ist nicht wahr,
sonst wäre ich ja die erste, die es

hörte. Solche Worte sind nur
Ausdruck des Neids, die Seline wäre
nämlich damals auch gerne die
Helvetia gewesen, aber sie war halt
zu pring dazu. Jawohl, das sagte
der Gemeindepräsident selber, und
der mußte es wissen.

Nun, der Herr vom Radio wollte,
da wieder ein Dorffest mit einer

um fünfzig Jahre höhern Zahl
bevorsteht, die Mitwirkenden der
frühern Feier interjuwen, wie er sagte.
Da mußte er freilich nicht in viele
Häuser springen. Die meisten, welche

damals auf den Brettern waren,
sind ja schon längst unter dem
Boden, z. B. der Bierbrauer Huber,
der mit seinem schönen Baß das

Lied vom Uristier sang, und auch
der Felix Zängli, der die Fahne des

Männerchors trug, lebt nicht mehr.
Ja, etliche Kinder, die aber nur
Nebenröllchen hatten, schlagen und
schleppen sich als Großväter und
Großmütter noch recht und schlecht
durchs Leben. Sic transit gloria
mundi. So sagte der Radiomann,
als ich ihm vom Verschwinden der
damaligen Festspielleute erzählte,
und ich freute mich, daß man auch
im Radio-Studio meinen Namen
kennt. Gloria nannte mich der
Gemeindepräsident nämlich an jenem
Abend, und weil es ein Ehrenname
war, blieb er mir und ich hörte ihn
lieber als <Gritli Gloon.

MEIN SCHÖNSTER TAG

Darüber sollte ich berichten, sagte
der Radiomann. Er dachte wohl,
das sei mein Auftreten bei jenem
Dorfjubiläum gewesen. Aber ich
mußte ihn enttäuschen. Es besteht
zwar ein Zusammenhang zwischen
meinem größten und meinem schönsten

Tag. Seit ich die Helvetia
gespielt hatte und die Gloria geworden

war, wurde ich bei etlichen

Dorffesten Ehrenjungfer, sehr zum
Leidwesen der Seline nebenan, mit
der ich nun drei Monate das Zimmer

teilen soll. Freu di, Härz! Das
dritte der Dorffeste war das aller-
schönste. Es war ein Sängerfest des

ganzen Bezirks Rheinwinkel. Siebzehn

Vereine! Meine Arbeit war
aber nicht streng. Ich durfte beim
Abholen der Bezirksfahne mit drei
andern Ehrenjungfern vom Bahnhof

zum Festplatz marschieren,
beim Mittagessen - Kotlett mit
Spaghetti! - zwischen zwei
Gemeinderäten sitzen, sehr eng, weil
es wenig Platz hatte, sagten sie,
und abends bei der Preisverteilung
mußten wir vier Ehrenjungfern die
Lorbeerkränze an die Vereinsfahnen

heften und die Fähnriche küssen.

Bevor das geschah, ereignete sich
das große Unglück, aus dem das

große Glück hervorging. Gemeindepräsident

Jost Waller hielt eine
feine Lobrede auf das Lied und den
Gesang. Wie am Ende alles klatschte

und er sich auf der Bühne
verneigte und dann zurücktreten wollte,

tat er hinten bei der Treppe
einen Übeln Tritt und purzelte in
die Zeine mit den wartenden
Lorbeerkränzen, wo er zuerst strampelte

wie ein Kind im Stubenwagen.

All das sah man im Publikum
nicht. Ich aber war dort hinter der
Kulisse der einzige Mensch, der es

sah. Sofort eilte ich hinzu, um dem
Herrn Gemeindepräsidenten zu helfen.

Er war aber schon wieder auf
den Beinen, blickte um sich, und
als er niemand sah und aufatmend
merkte, daß der Vorfall in der
Festhütte wirklich völlig unbemerkt
geblieben war, umarmte er mich und
küßte mich rechts und links. Dann
legte er den Finger auf den Mund
und sagte: «Gloria, Tonner und
Toria! Das bleibt unter uns.» «Was,
Herr Gmeindspresidänt?» fragte ich.
«Alles, gar alles», sagte er und
küßte mich nochmals. Abends
erschien er mit einer Delegation des

Gemeinderates und überbrachte mir
einen Blumenstrauß. An die schönste

Rose war ein goldenes Uehrchen

angebunden, mit einem roten
Bändeli. In seinem Dankeswort für
die große Hilfe, die ich als schmuk-
ke Ehrenjungfer geleistet habe,
sprach er aber nur von den
Blumen. Er küßte mich auch nicht
mehr. Daran waren die Begleiter
schuld und wohl auch seine Frau,
die hinterher gelaufen kam. Es war
Seline, meine künftige Zimmergenossin.

Freu di, Härz!

In nächster Nummer:

Der weggesprengte Knopf
und seine Folgen

Note, wo obsi und nidsi gönd

r>.c:

Des Raben Wunderhorn
«Es ist hoffnungslos, das Singen
einem Raben beizubringen,
weil schon von Natur aus Raben
rauhe Raucherstimmen haben.»

Also sprach, nicht eben leise,

Mister Fink zu Madame Meise,

was den Raben, der das hörte,
tief verletzte und empörte.

«Dieser Fink - ich kann's ihm schwören
wird noch einmal von mir hören!»
wisperte der schwarzbefrackte
Vogel, den der Ehrgeiz packte.

Er begann mit einem wilden
Tatendrang sich auszubilden
und dabei sich aufzublähen
und noch kräftiger zu krähen.

Seine Stimme, anstatt leiser,
wurde häßlich, laut und heiser

und, obgleich ganz unmelodisch,
langsam, aber sicher modisch.

Amseln, Drosseln, Nachtigallen
fanden plötzlich sehr Gefallen
an der fremden Vortragsweise,
selbst Herr Fink und Madame Meise.

Trat der einst nicht halb so kühne
Rabenjüngling auf die Bühne,

um die Hörer zu begrüßen,
lag die Jugend ihm zu Füßen.

Er, den jeder Spatz verlachte,
ehe er Furore machte,
wurde nun ein Rattenfänger,
Schlagerstar und Schnulzensänger

Moral: Erfolg setzt bloß Applaus,
doch keineswegs Talent voraus.
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