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Lichtscheu unter
Sturmdächern

«Die unverheirateten Mädchen sind
alle gleich frisiert, und die ältern
Damen blicken lichtscheu unter
Sturmdächern von Draht, Gaze und
bunten Bändern hervor.»
So respektlos hat im 18. Jahrhundert

ein gewisser Conte di Sant
Alessandro über Frauen geschrieben.

Nein, nicht über irgendwelche
Frauen, sondern ausgerechnet

über die Zürcherinnen. Ein ruppiger
Bursche, dieser Herr Graf!

Allerdings steht heute fest, daß der
Conte gar kein Graf war, sondern
ein Zürcher, der seine Mitbürger
unter die Lupe nahm.
«Nächst Basel wird in der Schweiz
nirgendwo mehr gefressen als in
Zürich.» Auch das ist ein Satz vom
falschen Conte. Als Gast auf einer
Zunftstube kritzelte er ins Büchlein,

was pro Teilnehmer serviert
wurde. Auf jeden Kopf traf es, wie
der Conte zuhanden der Nachwelt

registrierte, dreieinhalb Kilo
Fleisch, eine Viertelpastete, eine
halbpfündige Wurst, einen Fisch,
ziemlich viel Brot und etliche
Schoppen Wein.
Immerhin entging ihm nicht, daß
die Rokokobankettler nur einen
Teil des Aufgetischten an Ort und
Stelle schnabulierten, den Rest aber
heimtrugen: «Einige schoben sogar
ihren Fisch mit ein, nachdem sie
ihn vorher durch das Maul gezogen,

damit ja nichts durch die
Ausdünstung bis auf den folgenden
Morgen verloren gehe.»
Eines Abends hat der Conte d'Ales-
sandro, der eigentlich Füßli hieß,
während eines feinen Konzertes die
anwesenden Zürcherinnen studiert.
Hört hört! Nicht eine einzige schöne

Frau will der heikle Kerl dabei
entdeckt haben. Naserümpfend
setzte er sein scharfes Senfchen aufs
Papier: «Sehr viele Frauenzimmer
schienen mir bloß halb ausgeschaffen,

die obere Hälfte ganz hübsch,
von den Hüften aber bis auf den
Fuß zu kurz und unterwachsen zu
sein.»

Das war vor 200 Jahren. Der
Mann ist längst gestorben, und wir
wollen ihm seine Ausfälle nicht
nachtragen, nicht einmal seinen
Kommentar zu einem Zürcher Ball,
an welchem er teilgenommen: «Was
sollen alle diese närrischen
Ergötzlichkeiten, als der Welt zeigen, daß
die Sieger von Murten und Nancy
gute Geiger erzeugen und Töchter,
die verwelken, ohne Mütter zu
sein?»

Fahrbares Geschäft

Sporadisch taucht der Mann im
Quartier auf mit seinem fahrbaren
Geschäft: ein vierbeiniges
Holzgestell, das auf einem Töffrad
durch die Straßen gerollt wird, von
Haus zu Haus, von Wohnblock zu
Wohnblock. Und schwupp! wird
das Ding auf die Beine gestellt,
entpuppt sich als eine
Scherenschleifmaschine.

Der Besitzer dieser wunderlichen
Apparatur geht von Tür zu Tür,
von Glocke zu Glocke. Guckfenster

werden geöffnet, und bevor
Abweisung möglich ist, hat der
Mann seine Frage schon blitzschnell
gestellt: ob allenfalls etwas zum
Schleifen da sei, eine Schere, ein
Messer. Arbeit werde direkt vor
dem Hause und sofort erledigt, es

komme ja immer wieder vor, daß
etwas stumpf sei.

Dann folgen die Antworten, und
sie fallen verschieden aus:
«Moment, ich hole drei Scheren.» Oder:
«Gar nichts, tut mir leid, adieu.»
Und auch: «Sie kommen wirklich
im falschen Augenblick, wir sind
gerade beim Essen.» Mundwischen,
Türfensterchen zu, so leb denn
wohl!
Ich gebe zwei Scheren, die unterm
Zeitungspapierzerschneiden gelitten

haben. Der Mann begibt sich
behende auf die Straße, hängt ein
Tretpedal mit Lederschlaufe ein, so
daß das Töffrad vom Transport-
zum Schwungrad wird, und beginnt
am rotierenden Schleifstein zu
hantieren. Ein Schmalspur-Feuerwerk
sprüht auf. Ein Irrsinnstempo und
eine Prachtsroutine hat der Mann
<auf dem Kastem.
Dann gibt er die Scheren, eine nach
der andern natürlich, auf das
Schmirgelrad, murmelt etwas, was
wie «Feinstoß» klingt, nimmt aus
einem in die Apparatur - «rund
tausend Franken kostet so eine
Maschine» - eingehängten Werkzeug-

Rassig
Und ^süffig W

der Sch

kästchen Hammer und Schraubenzieher,

bringt Wackelscheren in
Sekundenschnelle in Ordnung, drückt
Krummes gerade, greift nach einem
am Gerüst aufgehängten, blauweiß
gestreiften Tuch, schneidet hinein,
sagt je nachdem: «Soo, die schniit
wider!» ober aber: «Proscht Nä-
geli, schiächte Schtaal!» Im zweiten

Falle geht er noch einmal an
die Arbeit.
Ist's eine Existenz? Durchaus,
versichert der Mann. Früher hat er
auch Schirme geflickt. Jetzt reist
er nur noch mit seiner
Scherenschleifmaschine.

Wenn er Zürich, Quartier um Quartier,

abgrast, stellt er seine
Maschine abends irgendwo ein. Zum
Beispiel im Garten beim Hause,
wo er zuletzt gearbeitet hat. Am
nächsten Morgen geht es dann von
dort aus weiter.
Der Mann macht keinen unzufriedenen

Eindruck. Jedenfalls einen
zufriedeneren als ich. Was noch
nicht heißen will, daß ich tauschen
möchte

Nichts für Peter

Zu beziehen durch Mineralwasserdepot!

Eine Berner Schülerin erhielt von
der Schuldirektion eine Markenuhr
als Anerkennung dafür, daß sie
während neun Schuljahren nie eine
Stunde gefehlt hatte.

In meiner Nachbarschaft wohnt
eine Familie mit einem Buben
namens Peter. Er wird, so hat mir
neulich seine Mutter vorm Haus
erklärt, nie als Absenzenloser eine
Markenuhr erhalten. Mindestens
zweimal jährlich, meistens im Frühling

und im Herbst, fühlt sich der
gute Peter krank. Mehr als das: er
ist jeweils tatsächlich krank und
hat im Bett zu bleiben. Und dann
geht jeweils ein mehraktiges und
mehrtägiges Bühnenstück über die
Bretter des nachbarlichen Heims.

In den Hauptrollen: Peter und
seine Mutter.
Eine aufreibende Gewohnheit teilt
der Bub, so erzählte mir seine Mama,

in solchen Fällen mit unzähligen

andern jungen Patienten: er
will möglichst nie allein gelassen
werden. Es genügt nicht, daß er
mit dem Stichwort Fieber in den

Mittelpunkt der Familie rückt, daß
für ihn, von der Unbill der Krankheit

einmal abgesehen, ein fast
märchenhaftes Dasein mit Tischlein-
deck-dich-Service am Bett,
Fernhalten von Unannehmlichkeiten und
Pflichten aller Art beginnt.
Bald hat er Durst, bald hat er Hunger.

Bald möchte er einen Tee, bald
ein Zitronenwasser. Bald ist er
dankbar fürs Fensterschließen, bald
fürs Fensteröffnen. Bald möchte er
liegen, bald sich aufrichten im Bett.
Und Mama streicht die Kopfkissen
glatt, bringt dieses, holt jenes, liest
ihm vor, läßt Platten für ihn laufen,

stellt ihm den Radioapparat
neben die <Klappe>.

Der Peter genießt das Umhegtwerden
in vollen Zügen, kostet die

Tage der Bettlägerigkeit bis zu den

letzten Möglichkeiten aus. Bis dann
eines Tages die Herrlichkeit zu
Ende ist. Sobald er einen Tag lang
fieberfrei ist, wird er von der Mama

freundlich gebeten, sich wenigstens

mittags und abends wieder
ins Eßzimmer zu bemühen. Zuerst
sei er jeweils geradezu pikiert, weil
man ihn nicht mehr für krank halte.
Dann aber werde ihm klar, daß er
sich Schritt für Schritt wieder -
anfänglich noch mit ein paar
Vergünstigungen - an den
Durchschnittsalltag eines gesunden
Menschen zu gewöhnen habe.

Also sprach meine Nachbarin, hatte
es aber plötzlich sehr eilig und
verabschiedete sich mit den Worten:
«Und jetzt muß ich im Blitztempo
meiné Einkäufe machen und heimwärts

spurten. Ich habe nämlich
meinen Mann mit Fieber im Bett,
und ob Sie's glauben oder nicht:
der ist als Patient kein Haar besser
als sein Sohn!»
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