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Ein alter Freund - meine alten
Freunde sind wirklich alte Freunde

- schrieb ungemein Freundliches
über mich und schloß mit den Worten:

<Er lebt hochbetagt in Zürich.)
Es sei eingestanden, daß das Wort
<hochbetagt> mich nicht gerade wie
ein Blitz, aber doch wie ein
elektrisches Schläglein traf. Ja, zum
Teufel, es ist wahr, es läßt sich
nicht leugnen. Aber das Wort
(hochbetagt) ist so ziemlich aus dem
Wortschatz verschwunden und man
-vor allem der Hochbetagte - weint
ihm keine Träne nach. Es sind ihrer
zu viele. In meiner Jugend waren
die Achtzigjährigen in näherer und
fernerer Umgebung äußerst selten,
und die Siebzigjährigen wurden als
Greise mit jenem Respekt behandelt,

den man für einst brauchbar
gewesene Gegenstände übrig hat.

Das hat sich gründlich geändert.
Wohl gilt die Vollendung des

fünfundsechzigsten Jahres als Eintritt
in das Greisenalter, das man, auf
die AHV gestützt, mit den letzten
Zügen genießen kann. Aber die
Statistik schaut besorgt zu, wie die
Alterspyramide sich in ein ganz
ungeometrisches Gebilde verwandelt.

An Stelle der Spitze dehnt
sich ein bequemer Tummelplatz,
auf dem die Achtzigjährigen sich
breit, sehr breit machen. Wohin soll
das führen? Am Boden der Pyramide

zu viele Kinder, und oben zu
viele Greise! Unten kann man mit
Pillen abhelfen - das soll die
Statistiker nicht auf den Gedanken
bringen, daß man auch oben mit
Pillen abhelfen könnte

Ach, die Statistik! Wir werden der
Statistik zuliebe geboren, gehen für
die Statistik in die Schule oder
nicht, werden dementsprechend
Alphabeten oder Analphabeten - im
glücklichen Portugal eines
diktierenden Universitätsprofessors vor
allem das letztere - wir ergreifen
einen Beruf, oder ein Beruf ergreift
uns, weil die Statistik es will, wir
heiraten und kriegen Kinder - nur
in der Reihenfolge herrscht eine
gewisse Freizügigkeit - wir lassen uns
scheiden, heiraten, unbelehrbar, ein
zweites, in besonders verstockten
Fällen, ein drittes Mal, sind
Freisinnige, Sozialisten, Landesringler,
Theaterbesucher, Radiohörer,
Nebelspalterleser oder humorlos, und
nachdem diese ganze trockene Buntheit

sich und uns erschöpft hat,
entschlummern wir in den Armen der
Statistik an einer der Todesursachen,

die sie uns zur Wahl überläßt.

Und auch das ist keine freie
Wahl, denn jede Todesursache hält
auf ihren Prozentsatz, und so weist
die Statistik dich den Autounfällen
zu, während du dich eben für
Altersschwäche entschieden hast. Du
kannst aus diesem Bannkreis nicht
hinaus, was immer du tust und
läßt, tust und läßt du der Statistik
wegen.

Und so wird man denn hochbetagt,
gehört zu den Alten, ja, hin und
wieder heißt es sogar, daß man
vergreist. Nun, ich kannte Leute,
die mit dreißig Jahren zwar nicht

hochbetagt, aber Greise waren, und
Fünfundsechzigjährige die recht
rüstige Männer oder auch durchaus
konkurrenzfähige Frauen waren.
Vom numidischen König Massinissa
lernten wir in der Schule, er habe
mit neunzig Jahren einen vierjährigen

Sohn gehabt. Man hätte auch
lernen können, daß er mit
sechsundachtzig Jahren einen Sohn
bekommen habe, aber wenn man in
der Schule schon die vorhandenen
Kinder hinnehmen muß, so will
man doch nicht überflüssig auf die
nötigen Vorarbeiten hinweisen. Als
Massinissa neunzig Jahre zählte,
konnte man die Sache als verjährt
ansehen.

Und Ninon de Lenclos darf
Massinissa über die Jahrhunderte hinweg

ihr durchaus nicht vergreistes
Händchen reichen, an dessen mehr
als fünfundsechzigjährigen Fingern
die Bewerber noch büschelweise hingen.

Was wir allerdings nicht in
der Schule gelernt haben. Einen
liebesdurstigen Abbé soll sie sehr lange
hingehalten haben, und als er, endlich

am Ziel seiner Wünsche, fragte,
warum, erwiderte sie: «Eine kleine
Koketterie. Ich habe heute meinen
achtzigsten Geburtstag ...»

Wir werden leider nicht alle Mas-
sinissas und Ninons de Lenclos -
der Statistiker wird das weniger
bedauern. Schon weiß er, wann es

auf der Erde nur noch Stehplätze
geben wird, und auch auf denen
werden sich die muntern Achtzigjährigen

drängen. Denn König Lear
sagt zwar:
«Wir Neugebornen weinen, zu
betreten

die große Narrenbühne ...»
doch wenn sie einmal da sind, wollen

sie nicht wieder fort, und je
älter sie werden, desto fester klammern

sie sich an die große Narrenbühne.

«Wollt ihr denn ewig leben?» ruft
der Statistiker, ein zweiter Franz
Moor den Hochbetagten zu. Und
neidisch denkt er an jene
Südseeinsulaner, die ihre eigenen Methoden

gegen die Vergreisung hatten.
Die Vergreisungskandidaten hatten
auf eine hohe Gocospalme zu klettern,

dann schüttelten die Unter-
fünfundsechzigjährigen den Baum.
Konnte der Hochbetagte sich halten,

so war ihm eine weitere Ver-
greisungsfrist gegönnt; fiel er
hinunter, dann war es vorbei, und die

Erben «streckten die Hände zum
lecker bereiteten Mahle», wie Homer

bei einer andern Gelegenheit
singt. «Er war doch noch recht
zäh, der gute Großpapa», meint ein
Enkel traurig. «Noch?» erwidert
ein realistisch kauender Onkel.
«Schon!»

Nein, wir sind nicht in der Südsee
und wollen das wenigstens in dieser

Frage nicht bedauern. Lassen
wir uns nicht von den Worten und
Ziffern von Versicherungsmathematikern

und Bevölkerungsstatistikern,
Titel, die von beiden Rändern

der Visitenkarten hinunterhängen,

bedrohen! Schüttelt die
Hochbetagten, kurz Alte genannt,
nicht vom Baum des Lebens,
sondern gönnt ihnen seine Cocosnüsse.
Gar so einfach ist es ja nicht,
hochbetagt zu sein. Cicero, der anderer
Ansicht war und sechzehnjährigen
Gymnasiasten das Lob des Alters
vorsang, war ein Advokat und in
diesem Fall der Verteidiger des

Mörders in einem aussichtslosen
Prozeß. Wer weiß, welche
überraschenden Streiche das Leben und

gar die Wissenschaft den
Bevölkerungsstatistikern spielen wird, die
ja, allen Klagen über die Achtzigjährigen

zum Trotz, selbst eines

Tages pappelreif sein werden.

Schlimm allerdings wäre es für die
Statistik, wenn alle Hochbetagten
nach zwanzig Jahren Altersrentenbezug

dem Beispiel des tüchtigen
Königs Massinissa von Numidien
folgen wollten. Oder gar den Spuren

der Ninon de Lenclos, die sich
gewiß niemals gegen eine Rente,
aber recht erfolgreich gegen das

Hochbetagtsein gewehrt hat.

N. O. Scarpi
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