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Man braucht sehr lange,
um jung zu werden.

Picasso

In den Himmel hinein

Lange Wochen hatte ich mich nach diesem Augenblick
gesehnt: auf der Terrazza über dem Lago Maggiore
zu stehen, vor mir die alte Kirche, das in die Nacht
versinkende Dorf, die Lichter von Ronco und Brissago,
die königliche Silhouette des Ghiridone. Es hatte in
jüngster Zeit zu viel Arbeit gegeben, oft genug bis in die
Morgenstunden, die Fahrt durch einen Wolkenbruch am
Bernardino verschlang den Rest der Kräfte. Aber nun
standen die Sterne über der grandiosen Landschaft meiner
Träume. Vor den Brissagoinseln kreuzte ein erleuchtetes
Vergnügungsschiff, durch die weite Sala strömte Ravels
«Bolero». Noch ein paar Seiten lesen, in die Stille
eintauchen und schlafen, schlafen, schlafen. Es war eine
Mischung von ländlichem Bacchanale und Tanzfest, die
mich nach Mitternacht weckte. Aus der Gartenwirtschaft
dröhnten die folkloristischen Gesangsexperimente
ferienseliger Zecher durchs offene Fenster, dazwischen
orgelte eine Harmonika. Eindrucksvoller wäre dem
gepriesenen Geschenk hiesiger Nachtruhe nicht
beizukommen gewesen. Ich wälzte mich in redlichem
Aerger, drehte das Licht an, stand auf, schloß das Fenster,
aber gegen die urtümlich entfesselte helvetische
Geselligkeit bot dieser Abschirmungsversuch so gut wie
keinen Schutz. Schließlich tappte ich durch die dunkle
Sala, trat ans Geländer der Terrazza und blickte zur
Tanzfläche hinüber, auf der sich unter roten Lampions
die Paare wie in einem Schattenspiel bewegten. Die
Harmonika leierte einen uralten Schmachtfetzen,
dessen Text mir sogleich einfiel: «Ich tanze mit dir in den
Himmel hinein.» Es war das Paradestück meines ersten
Gymnasiastenballs gewesen, vor einer halben Ewigkeit,
ach, guter Gott: dieser Steppenbrand von Jugendliebe,
dieses für einen deutschschweizerischen Landbuben
unwahrscheinlich schöne romanische Mädchengesicht,
die erste sanfte Berührung, der erste Kuß. Um mich gab
es nichts mehr, keine Tanzdiele, kein bacchantisches
Gewühl, nur über mir die Sterne, die schon damals vom
Himmel blinkten, als wir durch den Park mit den
dunklen Wegen gingen. Der Mann, der in der ersten
Morgenstunde auf der Terrazza über dem Langensee
stand, hätte in diesem Augenblick um den Schmachtfetzen,

der ihn mit der zärtlichsten Erinnerung
überzog, alles gegeben: auch die Neunte Sinfonie.
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