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Der Wind stürmt heute durch die
Gassen Jelsas. Die Boote im kleinen

Hafen tanzen auf und ab, seit

morgens um sieben, als die Bora
kam, und wenn man der Küstenstraße

folgt, spritzt einem die
salzige Gischt ins Gesicht. Beim Hotel

Jadran, dessen Fensterläden alle

zugezogen sind, kommen die
Wellen hoch über das schmale
Sträßchen. Wenn das Wasser aufs
Pflaster schlägt, rennt man los,
denn das ist der richtige Moment.
Aber nicht allen gelingt es, trok-
ken durchzukommen; manche
werden patschnaß.
Nur noch wenige Touristen sind
jetzt, Mitte Oktober, in Jelsa. Seit
gestern sind die Restaurants, bis
auf eines, geschlossen, als hätten
die Wirte eine Abmachung getroffen.

Wo sollen wir bloß essen? fra¬

gen sich die letzten Feriengäste,
die bereits Straßenkarten und
Fahrpläne für die Heimreise
studieren. Nur wenige finden die
einzige noch geöffnete Gostiona in
den verwinkelten Gäßchen.
Der Wind stürmt heute durch Jelsa.

Die Menschen kämpfen gegen
die Bora an. Sie gehen alle, als
wären sie betrunken. Man kann sie
nach ihrem Gang unterscheiden.
Unbeholfen, gestikulierend und
sogar miteinander sprechend
(obwohl der Wind jedes Wort
fortträgt) - das sind Touristen; gleichgültig,

etwas vorgebeugt, mit weit
ausholenden Schritten, die Hände
in den Hosentaschen - die
Einheimischen. Und dort hinkt gar einer
am Stock über das Pflaster. Jetzt
legt es ihn um, denkt man. Aber er
geht weiter, mit erheblicher

Schlagseite, den Stock manchmal
fast waagrecht ausgestreckt - auch
er ein Einheimischer.

Was sollen sie tun, die Touristen,
jetzt, Mitte Oktober, in Jelsa, wo
der Wind heult? Sie irren umher,
pendeln zwischen der Kavana und
der Slasticarska. Gehen dann
zurück ins Hotel, auf den Campingplatz,

ins Privatzimmer. So haben
sie es sich nicht vorgestellt. Im
Prospekt stand nichts vom Wind.
Und doch gibt es Sehenswürdigkeiten

in Jelsa, gerade jetzt, wenn
der Wind geht. Zum Beispiel die
Tür in der Kavana. Die Tür? Eine
Türe als Sehenswürdigkeit? Aber
ja!
Eben jetzt öffnet sie sich wieder.
Nur Ortsunkundige erwarten, daß
jemand hereinkommt. Der Wind,
der Wind
In der dunklen Ecke, gleich rechts
von der Türe, sitzt ein junges
Pärchen. Das Mädchen trägt eine freche

Mütze. Nun steht es einmal
mehr auf, lacht seinen Freund an,
schließt die Türe. Sie weiß inzwischen,

wie.

Jedesmal, wenn sich die Türe öffnet,

fegt ein Luftstoß in den
Raum. Wie gerade jetzt. Aber
jetzt kommt sogar jemand herein,
setzt sich, bestellt auf deutsch ein
Export-Bier. Nürnberger Bier.
Kriegt aber ein Pilsner. Denn

Nürnberger Bier, davon hat der
Kellner noch nie etwas gehört.
Der Gast riecht an der Schaumkrone

des Pilsners, gießt, sobald
der Schaum etwas zusammengefallen

ist, nach, riecht wieder,
versucht. Scheint ihm nicht zu
schmecken. Riecht am Vinjak,
schüttet ihn dann ins Bier. Das
Mädchen mit der Mütze schließt
unterdessen die Türe.
Aber auch das Mädchen ist nicht
unfehlbar. Der Gast hat plötzlich
die Asche, die er fein säuberlich im
Aschenbecher abstreifte, im
Gesicht. Er bezahlt.
Immer, wenn sich die Tür der
Kavana öffnet, sieht man draußen
das Meer schäumen, darüber ein
blauer Himmel. Im Vordergrund
tanzt die Duboka aus Split, deren
Ladung aus Fässern besteht. Und
man sieht sie oft tanzen, die
Duboka, an diesem Nachmittag.
Auch jetzt sieht man sie, nachdem
ein neuer Gast hereingekommen
ist. Diesmal schließt der Kellner
die Tür, denn er ist gerade dabei,
den drei Männern links der Türe
Kaffee zu bringen. Zwei spielen
Schach, der dritte schaut zu.
Andere lesen in der Slobodna Dal-
macije oder in den Sportske No-
vosti.
Und da geht wieder die Tür auf,
aber nun streckt sogar jemand den
Kopf herein, winkt mit der Hand,



verschwindet wieder. Die drei
Männer stehen auf, zwei gehen
hinaus, der dritte sammelt die
Figuren ein, packt alles in eine
kleine Kiste, die kariert ist wie das

Spielbrett, bezahlt an der Theke
den Kaffee, aber der effektvolle
Abgang mißlingt ihm gründlich.
An der geöffneten Tür wirbelt er
gekonnt herum - aber leider, leider

stößt er mit der Kiste gegen
den Türrahmen, und diesmal habe
ich Asche im Gesicht.

Wenn es einen Mann gibt in Jelsa,
der den Tücken dieser Türe
gewachsen ist, dann ist es der Nean-
dertalman (so hat ihn Carlo, der
römische Nichtstuer, vor ein paar
Tagen genannt). Er kommt ins Lokal,

schließt artig die Tür, hebelt
an der Falle herum und beendet
den Akt mit einem gezielten Fußtritt.

Aber zu ist sie, und das Mädchen

mit der Mütze braucht nicht
mehr aufzustehen, lacht aber
trotzdem seinen Freund an, und
der Kellner braucht sich auch
nicht zu bemühen. Ueberhaupt:
der Neandertalman! Der
Bedauernswerte hat einen Sprachfehler,
denn er bringt nicht ein Wort über
die Lippen, ohne zu grunzen. Er
verständigt sich mit Händen und
Augen. Die Gassenjungen des Dorfes

machen sich einen Spaß daraus,
ihn nachzuahmen. Aber nur dann,
wenn er nicht in der Nähe ist.

Denn sein gedrungener Gang, seine

unförmigen Pranken, sein enormer

Brustkasten sorgen dafür, daß
die Bursohen nicht zu übermütig
werden. Vor drei Tagen, als der
Night-Club (wie man in Jelsa eine
Diskothek nennt, die - Gäste
vorausgesetzt - bis vier Uhr morgens
geöffnet hält) endgültig seine Türe
schloß, war er dabei. Er trank
nichts (nur Touristen trinken in
Jelsas Night-Club), forderte aber

gegen ein Uhr eine junge Engländerin

zum Tanzen auf. Aber
natürlich tanzte er nicht diesen
heutigen modernen Stil, sondern drehte

sich elegant im Kreise, ließ sich
immer neue Figuren einfallen,
bewies, daß er Polka und Mazurka
durchaus beherrschte, und die junge

Engländerin - sei es, daß sie ihn
kannte, sei es, daß der Vino crno
seine Wirkung getan hatte - ging
darauf ein und spielte mit. Der
klobige Neandertalman strahlte
vor Glück, als er seine Dame voller

Stolz an ihren Tisch zurückführte

und sich mit einem galanten
Knicks bedankte.

Inzwischen hat sich allerhand
geändert in der Kavana. Neue Gäste
sitzen da. Dauernd geht die Tür
auf. Manchmal kommt jemand
herein, selten geht jemand, aber
immer wieder sieht man draußen
die Duboka aus Split auf den Wellen

tanzen. Roger Anderegg

«¦ rettet Lavaux rettet Crans rettet das Engadin
rettet das Pferd rettet die Hirsche nächstens werden

sie noch die integeren Nationalräte retten wollen!»

Giovannettis
Kaminfeuer-Geschichten

E,(ine Gorillagruppe, deren
Mitglieder mit gelangweilten Mienen
von einem schönen Ort der Welt zum
andern zogen, in der Hoffnung, das

große Glück zu finden, begegneten
einem Eckensteher, der ihnen das
Glück in einer kleinen Tüte verkaufte
für einen sündhaft hohen Preis. Das
Glück war eingeschlossen in kleine
Marzipankugeln. Nachdem alle
Gorillas von den Kugeln gegessen
hatten, fühlten sie, zu ihrer
unbeschreiblichen Ueberraschung, wie
sie sich in Göttergestalten verwandelten.

Lediglich für die
Außenstehenden waren sie noch immer
genau dieselben Gorillas.
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