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Man fragt sich bei gewissen
Büchern: Wer mag sie lesen? -

bei gewissen Leuten: Was mögen
sie lesen? Und schließlich
kommen beide zusammen.

Andre Gide

Trouvaille im Nebel

Der Garten ist abgeräumt, es gibt noch ein paar Astern,
eine einsame Rose und die gelben Kugeln am entblätterten
Kakibaum. Partenza! Ein Blick des Abschieds streift das

Haus, den Hang, die Pergola. Tiefblau liegt der Langen-
see unter einem wolkenlosen Himmel, die Berge auf der
andern Seite sind violett eingefärbt. Es ist eine herbstliche
Traumfahrt an die Alpen, die Landschaft der Leventina
verglüht im letzten gelben und roten Laub. Wäre es

leichter gewesen, im Nebel und Regen dem rauheren
transalpinen Dasein entgegenzufahren?

Noch an der Verladerampe entzieht sich, was jenseits
dieser von Sonne überfluteten Stunde liegt, jeder
Vorstellung. Erst als der Autozug den Tunnel vor Göschenen
verläßt, bricht das Ungeheuerliche der verwandelten
Szene herein: Flockenwirbel in einer weißen Welt, eine
Brigade von Schneeräumern auf den Geleisen, Bähnler
mit hochgeschlagenem Mantelkragen. Man gleitet behutsam

auf matschiger Straße und fragt sich verwirrt, ob
der strahlende Mittag, aus dem man gekommen ist,
Wirklichkeit war oder holder Trug. Wo der Schnee das
bunte Laub nicht verschlungen hat, schmilzt es in
schleichenden Nebel ein. Der Lenker kämpft matt gegen
die Grämlichkeit, die in ihm aufkriecht. «Reiß dich
zusammen!» sagt er laut, und da eben das Ortsschild
Attinghausen sichtbar wird, fügt er mit sanfter Ironie
an: «Gedenke der Ahnen!»

Dann wird der Wagen geparkt, damit die Pfeife gestopft
werden kann, und bei dieser Gelegenheit fällt der Blick
auf das Bändchen neben dem Führersitz: «Aufzeichnungen»,

von Elias Canetti, dem neuen Träger des Büchnerpreises.

Und worauf stößt der flüchtige Blätterer? Auf
die Anmerkung: «Man ist seinen Vorfahren dankbar,
weil man sie nicht kennt.» Dann saust die Keule gleich
nochmals nieder: «Die Geschichte gibt den Menschen ihr
falsches Vertrauen zurück.» Ja, die Kehrseiten geliebter
Vorstellungen! Die Trouvaille im Nebel macht den Leser,
der jetzt wieder zum Lenker wird, hellwach. Canettis
Stachel ist unter der Haut, und das Wetter spielt keine
Rolle mehr.
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