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Paradiesisch Herrgott und Milch

D
IE SCHWEIZ IST GENAU SO SCHÖN
wie auf ihren Prospekten», erklärte ein
belgischer Journalist. «Die Leute sind so,
wie man sich die Bewohner dieses
demokratischen Mustcrlandcs vorstellt: sauber,

twIllllUÜUllU, UlllVll.ll UIIU
selbstzufrieden. Alles passt genau in das
Klischee, das man sich von der Schweiz

macht.» Nimmt man dazu, was eine Landsmännin von ihm
noch etwas knapper formulierte, nämlich: «Ein schönes Land,
wenn es nicht von Schweizern bewohnt würde!», dann ergibt
sich mit Sicherheit eines: Zu den zahlreichen soliden
Eigenschaften der Schweizer gehört auch die Tugend, bei der
Wiedergabe ihrer landschaftlichen Schönheiten in Prospekten
nicht zu mogeln.

Merkwürdig jedoch ist, dass in Tausenden von
Reiseprospekten neben wahrheitsgetreuen Landschaftsbildern so
wenig wahrheitsgetreue Zitate jener internationalen Prominenz

stehen, die sich empfehlend über besagte Landschaft
geäussert haben. Ob das eine weitere Tugend, Bescheidenheit
ist oder aber ein Mangel, nämlich (wie an anderer Stelle
erwähnt) «Kulturlosigkeit» eines «Gastwirtevolkes»? Ich will so
bescheiden sein, mit Friedrich Dürrenmatt anzunehmen, die
Legende unserer Tugend ersticke die Möglichkeit, die
vielleicht noch in unseren Lastern läge. Und auf «Kulturlosig-
lïoit>> darf mar* niolat otvra doolicilb ocKlicoociij c-.il die- v o
tische Erde so viele tote Kulturträger birgt: Rilke, George,
Thomas Mann, Joyce, Klages, Musil, Georg Kaiser, Derleth,
Mombert, Wiechert - um nur Angehörige einer Generation
zu nennen. Die Schweizer Landschaft

ist nämlich dennoch
mitnichten ein Friedhof, auch wenn
sie schon paradiesisch genannt
wurde, z. B. vom grossen
Engländer John Ruskin, der aus
der Schweiz meldete: «Das
beste Bild, das die Welt vom
Paradies geben kann, liegt in
einem Tal von Wiesen,
Obstbäumen und Kornfeldern auf
den Abhängen einer grossen
Alp, mit ihren purpurnen
Felsen, gekrönt vom ewigen
Schnee», was an den israelischen

Volkswitz erinnert, der
es Moses übelnimmt, dass er
die vierzig Jahre Wüstenwanderung

nicht dazu benutzt
habe, das Volk Israel in das
Land zu führen, wo wirklich
«Milch und Honig» flössen:
die Schweiz.

Es bleibe dahingestellt, ob der enge Zusammenhang, der
so oft zwischen Schweiz und Milch hergestellt wird, einem
Lob der Milch oder der Kritik am Gemolkenwerden
entspringt. Denn es war schliesslich kein Geringerer als Victor
Hugo, der sagte: «Die Schweiz molkt ihre Kuh und lebt in

die legendenhafte Anekdote kolportieren, wonach die Schweizer,

als Gott die Welt erschuf, diesen gebeten hätten, ihnen
die höchsten Berge, die lieblichsten Täler, besten Weiden und
ertragreichsten Kühe bereitzustellen. Als hierauf Gott am
siebenten Tage ruhte, bat er die Schweizer um ein Glas Milch,
und sie brachten es ihm. «Danke!», sagte der Herrgott.
«Einsfünfzig, ohne Trinkgeld», sollen die Schweizer gesagt haben.

Aber wir wollen nicht vom Landschaftlichen abschweifen.

Halten wir fest, was Ruskin ebenfalls äusserte: «Wir
wollen keine Chalets und dreibeinigen Hocker, Kuhglocken
und Buttermilch. Wir wollen die reinen und heiligen Hügel,
verstanden als eine Brücke zwischen Himmel und Erde.» Und
solche Hügel gibt's in der Schweiz in der Tat, jede Menge und
in jeder Höhe, so dass mancher neidisch werden könnte.
Wenigstens deutete der deutsche Journalist Peter Merten eine
Spur von Neid an, als er schrieb: «Wo es landschaftlich
besonders schön ist, da ist es auch in Deutschland <wie in der
Schweiz> ; deshalb gibt es die <Sächsische Schweiz>, die
fränkische Schweiz> und die <Holsteinische Schweiz>.» Was sicher
molit gegon dio Oou.tocti.oiii, aber aucli ulc-lit gogv^ii vliw Ov--liwv^i-
zer Landschaft spricht, meine ich, selbst wenn es in der
Schweiz schon da und dort Hügel gab, die weniger Brücken
zum Himmel bildeten als zum Himmel stanken, was aber für
Ausländer deshalb tolerierbar sein mochte, weil es sich in
aller Regel um vergleichsweise /c/emstaatliche Hügel handelte.

Prominenz

Vor allem ausländische Prominenz hat sich einiges
einfallen lassen bei der Beschreibung schweizerischer
Landschaftsschönheiten. Als zum Beispiel Goethe im Boote auf
dem Zürichsee schaukelte, konnte er nicht umhin, zu reimen:
«Und frische Nahrung, neues Blut / Saug ich aus freier Welt; /
Wie ist Natur so hold und gut, / Die mich am Busen hält!»
An anderer Stelle hat Goethe sich zwar recht kritisch über die
angeblich so «freie» Welt der Schweizer ausgelassen. Dass er
das am Busen der Schweizer Natur vergass, spricht für letztere
und für Zürich, von dem Benvenuto Cellini schrieb als von
«einer wundernswürdigen Stadt, so nett wie ein Edelstein .»

Nicht weniger begeistert äusserte sich Rilke, der (ohne im
Auftrag der Schweizerischen Verkehrszentrale zu handeln)
die verschiedensten Gegenden geradezu prospekthaft-druck-
tertig besang, von «Nie war Genf so schön» über «Frühling
in Locamo benimmt sich gewiss wie ein Liebling des Lehrers,
der in der ersten Bank sitzt und immer alles gelernt hat, was
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der liebe Gott für den nächsten Montag aufgibt» bis zum Loblied

auf das Rhonetal im Wallis, obwohl diesem damals die
Autobahn noch gefehlt hatte: «Meine Vorstellung von der
Schweiz hat sich um ein Bedeutendes vergrössert, seit ich
diese Landschaft kenne: die Geräumigkeit dieses Tales, das

ganze Ebenen in sich aufnimmt, die Zurückhaltung seiner
Berghänge, die bei aller Stärke und Steilheit nichts eigentlich
Abgeschiedenes haben, die schöne malerische Abstufung der
Hügel davor und wie sie mit einer Anmut ohnegleichen ihre
Ansiedelungen hinaufheben zu den alten Burgtürmen der
Schlösser ...»

Und wenn Thomas Mann von der Schweiz sagte: «Es ist
nun einmal ein reizendes Land», dann darf man ihm das

glauben, denn er sagte es, als er noch nicht Schweizer
geworden war.

Auch Nietzsches Feststellungen sind glaubwürdig, lebte
er doch jahrelang im Engadin: «... in dieser beständigen,
sonnigen Oktoberluft, in diesem schalkhaft-glücklichen Spielen

des Windzugs von Früh bis Abend, in dieser reinsten
Helle und mässigsten Kühle, in dem gesamten anmutig-ernsten
Hügel-, Seen- und Waldcharakter dieser Hochebene ...»

«Von Glück erfüllt sitze ich manchmal bei Sonnenuntergang

draussen auf unserer Terrasse und blicke über den weiten,

grünen Rasen zum fernen See hinunter und darüber hinaus

auf die Zuversicht einflössenden Berge, und in dieser

artigen Gelassenheit» schrieb Charly Chaplin, und zwar
keineswegs als Erholungsbedürftiger wie Nietzsche, sondern als
Einwohner am Genfersee und damit daran erinnernd, dass es

neben Hügeln und Tälern in der Schweiz auch Seen gibt.
Auch sie entsprechen durchaus den Bildern in Prospekten,

was Somerset Maugham bei aller Ironie - zumindest für
den Vierwaldstättersee - bestätigen musste: «Es traf zu, dass
der See absurd war, das Wasser war zu blau, die Berge zu
übertrieben, und ihre Schönheit, die einem ins Gesicht schlug, war
eher ermüdend als aufregend, aber trotz alldem lag etwas
Gefälliges in dieser Aussicht .» Da zeigte sich Lord Byron als
Romantiker wesentlich begeisterter, verführte ihn doch schon
ein blosser Staubbach im Berner Oberland zu erheblich
phantasievolleren Ausbrüchen: «Der Sturzbach wölbt sich über
den Fels, wie der Schwanz eines weissen Pferdes im Wind
zittert, als könnte es das fahle Pferd sein, auf dem in der
Apokalypse der Tod reitet. Es ist weder Nebel noch Wasser,
sondern etwas dazwischen ...»

Maughams kühle Sachlichkeit wurde übrigens von Mark
T-YVO-lii. kom^j.o.rtj clv/x" oolili,c-llt u-iitl ctu-Ci iclxtig g,voto.iivl wOiv
erste Entdeckung, die ich machte, war, dass man mit der
Schönheit des Vierwaldstättersees nicht übertrieben hat.»

Jodeln und Föhn

Es war auch Mark Twain,
der in seine Landschaftsbc-
schreibung in der Gegend der
Rigi das einzuflechten verstand,
was man Folklore nennt und
was in der Regel Landschaftsfotos

auf Prospekten ungemein
verschönt: «Das Gejodel war
hübsch und munter anzuhören,
und bald erschien der Jodler -
ein Sennbub von 16 Jahren. In
unserer Freude und Dankbarkeit

gaben wir ihm einen Franken,

damit er weiter jodle. Er
jodelte, und wir lauschten.
Beim Weitergehen jodelte er
uns grossmiitig nnçsp.r .Sir.ht.
Ebenso der zweite, auf den wir
eine Viertelstunde später stiessen

und dem wir seine Kunst mit

einem halben Franken bezahlten. Von nun an begegneten wir
alle zehn Minuten einem Jodler; dem ersten gaben wir 8 Cts?
dem zweiten 6, dem dritten 4, dem vierten 1 Cts, Nummer 5,
6, 7 erhielten gar nichts! Für den Rest des Tages erkauften wir
das Stillschweigen der übrigen Jodler mit 1 Fr. pro Kopf .»

Weniger sarkastisch, sondern fast überschwenglich urteilte
der englische Dichter William Wordsworth, Tief

beeindruckt von jodelnden Bäuerinnen notierte er: «Ein Lied,
nicht von artikulierten Lauten, aber in dem die Stimme wie
ein Musikinstrument eingesetzt wird; aber sie ist flexibler als
irgendein Instrument: süss, mächtig, erregend, jenseits aller
Beschreibung.» Offenbar jenseits aller Beschreibung (denn in
der Regel fehlen in Prospekten Hinweise darauf) ist eine
andere, für manche Gegenden der Schweiz typische Erscheinung
von grässlicher Wirkung. Robert Louis Stevenson (der in der
Schweiz bezeichnenderweise nicht das kriminelle «Dr. Jekyll
und Mister Hyde», sondern «Die Schatzinsel» geschrieben hat)
gab eine dramatische Schilderung des Phänomens, nämlich
jenes Windes, der «um die Berge streicht und sich an ihnen
bricht, warm und ungesund, und über unser Bergtal zieht. Jeder
Nerv wird elektrisiert; plötzlich stehen vor dem Gewissen alle
Sünden und bisher nicht eingestandene Schuld; und die ganze
kranke Welt zieht sich wie ein Hund in eine Ecke zurück und
erträgt mit Stummheit die Herrschaft des Föhns.»

tvmi isuuaruiuiic juaiiusuiicui

Nun wird sich allerdings weder ein Schweizer noch gar ein
ausländischer Gast wie ein Hund in eine Ecke, sondern doch
wohl eher in ein Restaurant zurückziehen, falls er nicht
eine Wirtschaft vorzieht (der Unterschied wird noch gesondert
zu bedenken sein). Ueber solche Etablissements der Gastlichkeit

stimmt ebenfalls - wenigstens dem Buchstaben nach - so
ziemlich alles, was Prospekte zu versprechen pflegen. Falsch
wäre es jedoch, zu glauben, die Schweiz bestehe wirtschaftlich
aus einer grossen Restaurant-Kette. Diesen Irrtum berichtigte
der Amerikaner Eugene V. Epstein in zwei Sätzen: «Von den
2157 Restaurants in unmittelbarer Nachbarschaft unseres
Hauses heisst mehr als die Hälfte <Zum Rössli>. Dieser
Umstand verleitet viele Ausländer zu der irrigen Annahme, dass
alle diese Gaststätten unter der gleichen Leitung stehen.»
Dem Franzosen Henri Calet wiederum fiel eine andere
wirtschaftliche Besonderheit auf: «In der Schweiz tragen die
Serviertöchter ihr Portemonnaie unter der Schürze, so wie ich
das bisher nur in Brasilien gesehen hatte, aber in einem locke-
icii Mause unü uet 1UCK.CICH Mtauciien.» in uer acnweiif, allerdings

ist in den Gaststätten, die ja wie Hügel und Seen zur
soliden Landschaft gehören (weshalb sie meist patriotisch eine
Schweizer Fahne aufgezogen haben), das Dienstpersonal -
zumal das weibliche - äusserst seriös. So seriös, dass Giovanni
Arpino vom italienischen «Tempo» sich zu schreiben bemüs-
sigt fühlte: «Wenn man mir in einem Schweizer Hotel am
Morgen guten Tag sagt und der Sprechende nicht gerade
Italiener ist, dann habe ich immer das Gefühl, der Gruss komme
nicht aus dem Herzen, sondern aus der Schweizer Hotelfach-
schule.»

Kurz und gut: Der reiselustige Ausländer darf sich darauf

verlassen, dass die Landschaftsbilder auf den Prospekten
stimmen. Was nicht stimmt, ist der Eindruck, den die Mehrzahl

vermittelt, nämlich in der Schweiz gebe es nur hohe und
höchste Berge. Das veranlasste den Oesterreichel" Hans Weigel,
mahnend auf den Jura hinzuweisen: «Hier sind die Berge
sanft, sacht, milde und nicht sehr hoch Man kümmert sich
so sehr um die Alpen und so wenig um den Jura5 Es gibt
einen Alpenclub, aber keinen Juraclub. Man bezeichnet
Landschaften häufig als alpin, doch nie als <jurin> .» Aber die
Schweizer überlegten sich, dieser Zurücksetzung abzuhelfen:
Das Volk überlegte sich, ob in dieser Landschaft ein weiterer
Kanton entstehen soll. 25 Kantone _ diese hübsche Zahl wird
sich in Reiseprospekten weit besser ausmachen als nur 24.
Die Landschaft hat in der Schweiz schon immer die Politik
beeinflusst.
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