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ich mit aller Deutlichkeit, dass
nichts, was wir lieben, verlorengehen

kann. In einem andern
Raum bleibt es uns bewahrt.

Inzwischen hat sich vieles zum
Guten gewendet. Unser krankes
Kind entwickelt sich im Rahmen
seiner Möglichkeiten erfreulich.
Aus den mit seinem Leiden
verbundenen Sorgen und Verzichten
sind neue Einsichten, kostbare
Erfahrungen gewachsen. Die
zerstörten Bücher, Pflanzen,
Teppiche und Tassen sind ein geringer

Preis dafür.
Der grüne Traum aber ist mir

täglich gegenwärtig. Er hat mir
geholfen, eines der tröstlichsten
Geheimnisse des Lebens, des
Leidens zu entdecken. Es heisst
Verwandlung. Christa

Dergrüne Tmwn

Wenn ein Verzicht von uns
gefordert wird, kann es nützlich
sein, über die Wirkungen früher
geleisteter Verzichte nachzudenken.

(Ohne Wehleidigkeit,
Heldenverehrung und Bitternis, etwa
so, wie ein Stück Geschichte oder
ein grosser Roman betrachtet
werden soll.)

Natürlich ist es schwer, zu
seiner eigenen Vergangenheit den
für die objektive Sicht notwendigen

Abstand zu gewinnen.
Aber das Bemühen zählt auch.
Vielleicht können wir einen Teil
der aufs Fensterputzen,
Frühturnen oder Klatschen verwendeten

Energie abzweigen für

einige Minuten innerer Arbeit.
Nur stellen wir auf der Suche
nach verjährten Verzichten fest,
dass wir die meisten vergessen
haben. Die sie begleitenden
Schmerzen gleichen den Schmerzen

der Geburt: das neue Leben
lässt sie in den Hintergrund
treten. Und neues Leben entsteht
nach jedem bejahten Verzicht.

Ich hatte früher grosse Freude
an Zimmerpflanzen. Sie verzauberten

die Wände, umspannen die
Bilder. Die Lampenkugel wurde
zum Vollmond, der «durch die
Gesträuche blickt». In den Vasen

leuchteten die Wiesenblumen,
die es damals noch gab.

Aber dann fing unser behindertes

Kind an, die Pflanzen zu
entwurzeln, ihre Blätter zu zer-

reissen und Erde und Wasser auf
den Boden zu schütten. Die
Blumen verschwanden aus unserer
Wohnung, ihnen folgten die
Nippsachen, die Musikinstrumente

und die Bücher. Zeitweise
hatten wir beinahe keine Tassen
mehr. Jeden Tag brachten uns
Scherben das Glück der Einsicht,
dass man sich nicht an Vergängliches

binden sollte.
Damals träumte ich einen sehr

farbigen Traum. Ich stieg auf die
Winde unseres Hauses und fand
dort den herrlichsten Blumengarten.

Alle meine zugrunde
gegangenen Pflanzen entdeckte ich
wieder, nur waren sie inzwischen
gewachsen, kräftiger und schöner
geworden. Ich staunte. Schon
während des Traumes empfand

Schulreise

Nun sind sie wieder für ein
Jahr vorbei, die kleineren und
grösseren Schulreisen. Wegen der
schlechten Witterung vor den
Ferien und der guten Wetterlage
Ende August konzentrierten sie
sich auf wenige Tage. Das heisst,
dass Tausende von Schulkindern
zur gleichen Zeit unterwegs
waren. Das heisst weiter, dass sie
alle ungefähr die gleichen
Verkehrsmittel benützten, also SBB,
PTT, private Cars, Gondel- und
Seilbahnen etc. Erstaunlicherweise

klappte alles ausgezeichnet.
Natürlich mussten da und dort
kleinere Verspätungen in Kauf
genommen werden. Aber das
lässt sich bei diesem Massenandrang

kaum vermeiden.
Dafür, dass sich die Schulreisen

reibungslos abwickeln,
gebührt einmal allen Verantwortlichen

ein herzliches Dankeschön:
Den SBB-Männern, die manchen
Extrazug bereitstellen, ungezählte
Wagen an Zugkompositionen
hängen und bis ins kleinste
disponieren müssen. Oft braucht
das Zugspersonal in diesen Tagen
Extra-Nerven. Denn unsere Kinder

sind alle bestens erzogen,
aber im Kollektiv vergessen sie
sich möglicherweise und begehen
Dummheiten.

Wie manches Postauto wird
wohl an so einem Reisetag extra
eingesetzt, wie mancher
Postchauffeur verzichtet auf den ge¬

planten freien Tag, damit die
Kinderscharen, Kurve um Kurve,
sicher in die Höhe gebracht werden

können?
Und die Lehrer: Für einmal

unterrichten sie die Kinder nicht
in der Sicherheit der Schulzimmer.

Sie tragen die volle
Verantwortung für ihre Schützlinge,
vom frühen Morgen bis zur
Rückkehr. Nach jedem Umsteigen

muss kontrolliert werden, ob
alle da sind, oder ob Christoph
am Kiosk seine erste Glacé kauft.
Dann gilt es zu kontrollieren, ob
alle mit gutem Schuhwerk
ausgerüstet sind. «Marco, mit
Turnschuhen kletterst du mir nicht
aufs Brienzer Rothorn. Nimm
also deine Wanderschuhe aus
dem Rucksack und zieh sie an!»

Es folgt die Ermahnung, vom
mitgebrachten Tee etwas für die
Wanderung übrig zu lassen. -
Ist die Schar endlich unterwegs,
nruss der Lehrer auf strikte
Ordnung halten. Es geht nicht an,
dass einzelne davonrennen,
andere nachhinken. Die Kinder
sind unterschiedlich trainiert, und
da heisst es Rücksicht nehmen.
Für viele sind fünf Stunden
Wanderung ein Spaziergang,
andere, vor allem gewisse Eltern,
finden dieses Programm eine
Zumutung. «Der spinnt ja! Ausserdem

haben wir das gleiche vor
zwei Wochen mit dem Auto
gemacht!»

Bereits nach einer Stunde
möchte Daniel seine Blasen an
der Ferse verarztet haben. Seine

Wanderschuhe sind neu, gestern
gekauft. - Dass nach der Mittagsrast

nichts liegenbleiben darf,
wissen die Kinder, aber der Lehrer

schaut doch selbst nach. Dann
schlichtet er den Streit, der plötzlich

zwischen Kurt und Lukas
ausgebrochen ist. Später muss er
betonen, dass es gefährlich ist,
in den Bergen Steine durchs Ge¬

lände kollern zu lassen. «Denkt
an jene, die hinter uns kommen!»

Beim nächsten Bahnhof meldet
der Lehrer, dass Margritli am
Morgen im Schnellzug seine
Windjacke vergessen hat. «Nein,
du musst nicht weinen! Ich rede
mit deiner Mutter!»

So geht das weiter, den ganzen
Tag. Wen wundert es, dass der
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Lehrer am Abend bedeutend
müder ist als seine Schüler? Seine
Stimme ist heiser vom vielen
Reden, und er ist froh, dass er seine
Schützlinge wieder der Obhut der
Eltern übergeben darf. Strahlend
erzählen die Kinder, wie toll,
irr, lässig es gewesen sei, und
wir schliessen sie glücklich in die
Arme. Aber das ist keine
Selbstverständlichkeit. Seien wir also
dankbar, dass Zugspersonal, PTT-
Chauffeure, Hüttenwarte,
Schifffahrtsangestellte, Lehrer und
Begleiter ihr möglichstes getan
haben, um unsern Kindern einen
unvergesslichen Tag zu bereiten!

Nachsommer

Ich spinne - wirklich und
wahrhaftig! Zwar habe ich schon vor
Jahren mit der Spindel und dem
Spinnrad umgehen gelernt, doch
die richtige Spinnwut hat mich
erst in letzter Zeit gepackt.
Verfängliche Bemerkungen und Fragen

wie: «Aha, Sie spinnen»,
oder: «Was spinnst du denn
jetzt?» erschrecken mich nicht.

Es ist hier nicht Raum, meine
gesammelten Spinnerfahrungen
zum besten zu geben. Immerhin:
wie aus dem Durcheinander von
langen und kurzen Haaren mit
Hilfe von sanftem Druck, kaum
wahrnehmbaren Bewegungen und
dem sich unermüdlich drehenden
Rad ein Garn entsteht, fasziniert
mich stets von neuem. Sehen und
spüren, wie etwas wird.

Im Moment verarbeite ich ein
besonderes Material: Lamawolle,
gekauft auf dem Markt von La
Paz. Die Wolle wurde - wie die
am Boden kauernde Indiofrau
glaubwürdig versicherte - gereinigt

und gewaschen. Aber was
ich in den Händen halte, ist
Staub und nochmals Staub, feine
Aestchen, Zweige, Blättchen,
Samen, Dornen, Stacheln, Käferflügel

und - Empfindsame bitte
wegschauen! - Mist, kleine und
grössere Klümpchen. Dazu umgibt

mich ein feiner Geruch von
Wolle, Schweiss und unbekannten

Gewürzen. Die ganze Hochebene

ist in dieser Wolle
eingefangen. Wie ich das geniesse!

Der Staub tanzt in der
mitteleuropäischen Spätsommer-Sonne,
und während meine Finger fleis-
sig spinnen, mache ich mit «meinem»

Lama eine Tageswanderung.

Ueber Steine und Dornen
führt der beschwerliche Weg. Da,
zwischen dem mageren, zähen
Gras hat das Tier einen Leckerbissen

entdeckt: würzig duftende
Kräuter. Sie bleiben in den braunen,

verklebten Haarzotteln hängen,

sie verfangen sich im grauen
Fell. Wir laufen dürstend auf
trockenen Weiden, leiden unter
der stechenden Hitze des Tages,
ertragen die Kälte der klaren

Nacht und wissen über uns den
unwahrscheinlich blauen, offenen
Himmel der Anden. Das Leben
ist einfach und sinnvoll. Bei der
Arbeit werden nicht nur Fasern
geordnet - auch die Gedanken
sind plötzlich gradlinig und klar.
Surre, Rädchen, surre Lilo

Im J ahr des Kindes

Als ich vom Einkaufen zurückkam,

stand mein Mann am Fenster

und starrte konzentriert auf
unser Gärtchen hinaus. Mit
seinem rechten Zeigefinger tippte
er schliesslich an die Scheibe und
fragte, ohne sich umzudrehen:
«Kennst du die blumennärrische
Familie, die in unserem Gärtchen
eine Art Heimstatt gefunden
hat?»

Auf Zehenspitzen schlich ich
an seine Seite. Es gelang mir aber
nicht, im Gesicht des Vaters
oder der Mutter oder der beiden
liebreizenden Kinder, die eifrig
von allen Sorten Rosen - von
der «Charles de Gaulle» bis zur
«Superstar» -, von den samtweis-
sen Gardenien, von den rosa
Margeriten, von den dunkelroten
auch, und vom hellgrünen Farnkraut

pflückten, um damit
erstaunlich aparte Sträusse zu
arrangieren, irgendeinen Zug zu
erkennen, der mir auch nur im
entferntesten bekannt vorgekommen

wäre. Nein, ausser der klar
erkennbaren Vorliebe für exakt
dieselben Blumen verband uns
tatsächlich nichts.

Um dieser lebensfrohen,
blumenfreundlichen Familie wenigstens

ein kurzes Innehalten beim
Pflücken zu ermöglichen, klopften

wir rasch ans Fenster. Das
quittierten die Emsigen allerdings
nur mit einem kurzen,
interfamiliären, verständnislosen
Kopfnicken.

Entschlossen tat mein Mann
einen Schritt ins Gärtchen und
wandte sich in eher militärischem
Ton an die Familie:

«Was machen Sie eigentlich
hier?»

«Blumen pflücken! Das können

Sie doch sehen!» sagte das

Oberhaupt der Blumenbinder
und schnitt unbekümmert eine
honiggelbe «Whisky» ab.

Pilziges

Die berühmtesten Pilze der Welt
waren nicht etwa die
Eierschwämme, sondern die Beatles,
die damals als Pilzköpfe
bezeichnet wurden. Die berühmtesten

Orientteppiche der Welt
sind nicht, wie man glauben
könnte, in der riesigen Auswahl
von Vidal an der Bahnhofstrasse
31 in Zürich zu finden, sondern
hängen leider unverkäuflich in
Museen in London und Leningrad.

«Sie sollten Ihre Kinder nicht
in fremde Gärten, sondern auf
Wiesen und Alpen locken. Dort
wachsen Blumen für jedermann!»

«Unsere Kinder mögen Alpen-
und Wiesenblumen nicht», wehrten

sich die Eltern. «Sie wollen
Gartenblumen haben. Diese hier

.» Und mit schöner
Selbstverständlichkeit gingen sie daran,
auch noch vom Schilfgras, vom
Asparagus und vom grossen
Busch Statizen «ihren» Teil zu
brechen.

Da wir leider den Unterschied
zwischen privatem und öffentlichem

Terrain nicht genau zu
erklären vermochten, beschimpfte
uns die blumenfreundliche
Familie als Kinderhasser: «Unseren
lieben Kleinen so natürliche,
harmlose Bedürfnisse verübeln...
Und das ausgerechnet im Jahr
des Kindes! Sie sollten sich
schämen ...»

Mit acht hoch erhobenen,
äusserst reizvollen Blumenbou-
quets protestierend, liefen sie

zornig weg. Myrtha

Es war einmal...

Die folgende Geschichte handelt

von meiner Schulkameradin
Elsi und trug sich im Zürcher
Unterland zu. Elsi und ich wohnten

kaum 500 Meter voneinander

entfernt. Ein Stück
Dorfstrasse, Miststöcke, sauber
gewischte Hausplätze mit
plätschernden Brunnen - dieses
Erinnerungsbild sehe ich heute
noch. Wir waren damals 12
Jahre alt. Der Vater von Elsi war
gestorben, die Mutter gelähmt
im Bett, der einzige Bruder erst
20 Jahre alt. Das zu bewirtschaftende

Güetli war klein und doch
zu gross für die beiden
Geschwister. Pferde besassen sie
nicht. Zwei Kühe mussten die
Wagen auf das Feld ziehen.

Täglich um fünf Uhr musste
Elsi aufstehen, auch im Winter,
wenn es noch stockdunkle Nacht
war, das Feuer im Herd
anfachen, Schweinefutter mit heis-
sem Wasser anrühren, den
Kachelofen nicht nur im Winter
anheizen, sondern auch im Sommer,

wenn Backtag war. Am
Abend vor dem Backtag rührte
Elsi den Sauerteig an, und am
Morgen half ihr der Bruder, den
Brotteig in der Backmulde tüchtig

kneten. Bereits als Konfirmandin

arbeitete Elsi wie eine
erwachsene Bäuerin. Im Sommer
zierten üppige Geranien die Fenster

des Hauses. Sie pflegte Elsi
ebenso wie den reichen Gemüsegarten.

Im Dorf wurde Elsi hoch
geachtet und als Vorbild gelobt.
Trotz aller schweren Arbeit war
Elsi stets fröhlich, summte und
sang.

Während des Ersten Weltkriegs
und danach pflanzten die mei¬

sten Bauern zur Selbstversorgung
auf einem Stück Land Zichorienwurzeln

an. Im Herbst wurden
sie ausgegraben, gewaschen, in
kleine Würfel geschnitten und
gedörrt. Vor Gebrauch wurden
sie in einer Eisenpfanne geröstet
und auf einer Steinplatte mit
einem Stein, der sorgfältig
aufbewahrt wurde, zu Pulver
zerdrückt. Das gab den werktäglichen

Kaffee. Nur an Sonntagen
wurde gekaufter Kaffee gekocht.
Elsi verfuhr nicht anders.

Weil ich viel Freiheit hatte,
besuchte ich täglich meine Freundin.

Elsis Mutter war damals
etwa 50 Jahre alt und schon
jahrelang ans Bett gefesselt. Oft
wollte sie, dass ich ihr aus der
Bibel Psalmen vorlas. Elsi und
ich kämmten der Mutter die langen

schwarzen Haare und banden

sie zu zwei Zöpfen zusammen.

Manchmal bewegten wir
die arme Frau mit unserem Frohsinn

zu einem kleinen Lächeln.
Im Spätherbst half ich meiner
Freundin im Tenn die Räbmühle
für das Kurzfutter drehen. Es

ging oft lustig zu. Elsis Bruder
ermahnte uns, nicht so viele
Schelmereien im Kopf zu haben.
Er war ein ernster und stiller
Bursche. Ohne je eine Anleitung
besessen zu haben, konnte er auf
dem in der Stube stehenden,
zierlichen, mit einem einzigen Ma-

Fabelhaft ist
Äpfelsaft

Urtrüeb
bsundersguet
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GABA
gegen Husten,

Heiserkeit
und Katarrh

nual versehenen Harmonium
Kirchenlieder spielen. Aber auch
Elsi war fähig, auswendig zu
spielen und dazu zu singen.
Geschah dies, musste die Kammertür

jeweils ganz offenstehen,
damit die Mutter alles hörte. Kurz
bevor Elsis Mutter starb, wir
waren damals 18 Jahre alt,
ermahnte sie uns betreffend
Liebschaften: «Wehret den Anfängen!»

Nach dem Tod der Mutter
änderte sich eigentlich nichts an
Elsis Leben, ausser dass sie
nachts allein in dem grossen
Doppelbett lag und ihr Weg am
Sonntag zum Friedhof führte.
Die Pflege ihrer Mutter war kein
Kreuz für das junge Mädchen
gewesen, sondern eine harte
Lebensschule. Heute weiss ich auch,
warum meine Mutter und
Grossmutter mir gerne erlaubten, zu
meiner zufriedenen, fleissigen
Freundin zu gehen: Sie wollten
mir zeigen, dass es nicht
selbstverständlich ist, eine starke und
gesunde Mutter zu haben, und
eine fürsorgliche Grossmutter
dazu.

Als ich mit 20 Jahren aus dem
Dorf in den Kanton Solothurn
fortzog, weinten Elsi und ich
beim Abschied bittere Tränen.
Dabei war ich eine glückliche
Braut. Elsi schrieb mir auf einer
«Liebeskarte» folgenden Spruch:
«Solange das Efeu die Eiche
umschlingt, solange die Wiese
Vergissmeinnicht bringt, solange
die Traube am Weinstock steht,
so lange soll unsere Freundschaft
bestehn.»

Erst als Elsis Bruder eine Frau
gefunden hatte, durfte meine
Freundin heiraten. Einmal dauerte
es 20 Jahre, bis ich meine Freundin

wiedersah, ein andermal 10
Jahre. Als wir 70 Jahre alt
waren, trafen wir die Kameradenschar

an einer Klassen-Zusammenkunft.

Elsi war sehr still und
wich nicht von meiner Seite. Im
Winter darauf machte sie eine
Reise zu mir. Als sie ihre Tasche
auspackte, kamen Speck und
Eier zum Vorschein. Noch etwas
zog sie aus der Tasche: eine
Trägerschürze, um ja keinen Flecken
auf ihr Sonntagskleid zu machen.

- Welche Sorgfalt!
Elsi weiss nichts von der

Frauen-Befreiung. Sie kennt nur
Zufriedenheit. Sie lebt ohne
Kosmetikmittel, hat heute noch ein
faltenloses Gesicht und schöne
Haare. Trotz der Schicksalsschläge

in ihrem Leben - in der
Jugend eine gelähmte Mutter,
seit acht Jahren ein gelähmter
Mann - ist sie voll Dankbarkeit
für alle Güte, die sie empfangen
durfte. R. L.

Zuschriften für die Frauenseite sind
an folgende Adresse zu senden:
Redaktion der Frauenseite,
Nebelspalter, 9400 Rorschach.
Nichtverwendbare Manuskripte werden nur
zurückgesandt, wenn ihnen ein
frankiertes und adressiertes Retourcou-
vert beigefügt ist.Manuskripte sollen
l'/s Seiten Maschinenschrift mit
Normalschaltung nicht übersteigen
und dürfen nur einseitig beschrieben
sein. Bitte um volle Adressangabe
auf der Rückseite des Manuskripts.

r

Von weitem sah ich sie
daherkommen, Händchen

haltend, sich - stehenbleibend

- umarmend, streichelnd,
dann wieder weiterschlurpend,
in weiten Sandalen. Wallende
Gewänder in vielen Lagen
über grauweissen Hosen.
Schultertaschen aus Segeltuch

hingen an langen
Riemen beinahe bis zur Erde.
Vollkommene Schönheit der
heutigen Jugend. Im gesamten
war's ein erhebendes Bild,
Inbegriff von Sanftheit, Liebe,
Harmonie.

Aber just in meiner Nähe
bekamen sie einen handfesten
Streit, pfurrten sich an, giftel-
ten, geiferten, machten sich
herunter. Er zog die Hand
auf, brüllte:

«Wenn ich wollte, ich
könnte dir eine ...»

«Versuch's!» Und jetzt
brach es aus ihr wie eine
Flutwelle bei einem Dammbruch:

«Saukerl, du - du - mit
deinen Sandalen und ewigen
Tiraden! Du Heiland! Du -
du - ewiger Lehrer! Du Guru!
Ha, Guru! Ein Schwein! Ein
Schwein! Immer hängen dir
Nudeln und Milchschlämpen
aus dem Bart. Und wegen dir

soll ich -. Versenken soll ich
mich. In was, he?»

Es nahte ein Paar, auch
verstrubelt, aber nicht so
hochgeistig aufgemacht. Die
beiden kamen unbekümmert
daher, stoppten, hörten sich
den Zwist an. Interessant, so
ein Gekeife! Der männliche
Zuschauer kniibelte sich beim
Zuhören in der Nase, schleckte
ein, was er gefunden hatte,
sagte zur Begleiterin:

«Komm, wir hauen's!» -
und sie verzogen sich. Keine
drei Schritte weiter wurden
sie von der Wutschnaubenden
vom andern Paar eingeholt.

«He, wartet, ich hau's mit
euch!»

«Auch recht!» Sie schlenderten

selbander weiter.
«Guru, ha!» hallte es noch

einmal.
Da stand der Guru,

tschiengte dann schräg über
die Strasse davon, einem
Velofahrer ins Gehege.

«Dübel!» schrie der.
Guru ging verloren weiter.
Da rannte einer hinter ihm

drein, der Traktätchen
verteilte und eine Gabe dafür
verlangte. Er sprach eifrig auf
den Guru ein, hielt ihm das
Papier entgegen. Guru
zögerte, schüttelte dann das edle
Haupt, schlich weiter - und
sann vielleicht darüber nach,
was er als Guru ohne seine
süsse Schülerin anfangen
sollte. Maria Aebersold
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