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Das Staunen
lernen

Erst jetzt, nachdem ihr der
Literatur-Nobelpreis  zuerkannt
wurde, ist mir Doris Lessing, die
englische Schriftstellerin, ein Be-
griff. Alles, was ich {iiber sie er-
fahren habe, ist mir hochst sym-
pathisch: ihre einfache Schreib-
weise, ihre einfachen Geschich-
ten, die von uns allen erlebt sein
konnten. Wie schon, dass ihre
Werke nun auch ins Deutsche
iibertragen und dadurch einem
breiteren Publikum bekannt wer-
den!

In den «Memoiren einer
Ueberlebenden» beschreibt Doris
Lessing das Leben einer alten
Frau in England. Diese Frau,
ohne Familie, allein in einem
Reihenhaus lebend, schaut taglich
stundenlang von ihrem Fenster-

Budapest — und zuriick

Was ich mir schon lange ge-
wiinscht habe, ist wahr gewor-
den: eine Reise in einen Ost-
blockstaat, mit jemandem, der
die Sprache beherrscht und das
Land kennt.

Wir logieren im «Gellert»-
Hotel, meine Freundin hat noch
Geld, das sie nur in Ungarn aus-
geben darf.

Ein Bekannter holt uns zu
einer Stadtbesichtigung ab. Er
fihrt sicher und gut durch Buda-
pest, und das mit zwei Prothe-
sen. Im russischen Gefangenen-
lager sind ihm beide Fiisse und
die Unterschenkel abgefroren.
Autos mit automatischem Ge-
triebe gibt es in Ungarn nicht,
der Mann muss also mit seinen
kiinstlichen Beinen kuppeln und
Gas geben.

Der Behinderte fiihrt uns zu
Fuss um das Freiheitsdenkmal
der Russen herum. Anschliessend
bringt er uns in sein Heim. Die
Gattin hat ein Nachtessen fiir
uns vorbereitet: Salami, ver-
schiedene Wiirste, Paprika, To-
maten, eine grosse Kiseplatte,
herrlichen Weichselstrudel, Kir-
schen, Erdbeeren mit Rahm. Will
sie uns beweisen, wie gut es den
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sitz aus auf die Strasse und erlebt
so vom sicheren Platz aus, als
widre sie mittendrin, das Auf-
wachsen der Kinder. Sie beob-
achtet das Chaos dieser Strasse,
sieht, wie die Kinder verrohen,
hort, dass sie fast keine Sprache
mehr haben, entdeckt, dass sie zu
Kannibalen werden und rauben,
sogar morden.

Ist die alte Frau entsetzt iiber
die schreckliche neue Zeit? Jam-
mert sie? Richtet sie? Nein, da
sie alles von oben herab erlebt,
verleiht ihr das eine gewisse
Distanz. Klug und sachte ver-
sucht sie, eines der verwahr-
losten Madchen zu sich heranzu-
ziehen, nimmt es bei sich auf
und hofft, ihm ein wenig Ge-
borgenheit schenken und es auf
ein besseres Leben vorbereiten
zu konnen.

So viel iber eines der Werke
Doris Lessings. Was mich allein
schon fiir sie eingenommen hitte,

Ungarn geht? Unser Bekannter
ist zu erschopft, um uns ins «Gel-
lert» zuriickzufahren. Er ldsst
seinen Sohn kommen, der uns
chauffiert. Ich bin {iiberwiltigt
von so viel Gastfreundschaft.

Am folgenden Abend gehen
wir mit Verwandten meiner
Freundin aus. Der Mann, ein
81jahriger Charmeur, stammt
aus der Zeit der Osterreichisch-
ungarischen ~ Monarchie.  Er
spricht, wie man schreibt, mit
ungezahlten Hoflichkeitsfloskeln.
Die Sprache passt zu dem alten
Lokal, das meine Freundin noch
aus ihren Jugendtagen kennt.
Eine Gruppe Touristen kommt
herein. «Das sind Ostdeutsche»,
sagt unser Begleiter. Sie ndhern
sich schiichtern einem Tisch.
Dort treffen sie sich mit west-
deutschen Freunden.

In Budapest ist es selbstver-
standlich, dass junge Leute im
Tram #lteren Platz machen. In
einem Laden kaufen wir Tokayer
und eine Flasche Barack-Schnaps.
Wir bemerken zu spat, dass wir
keine Tragtasche haben. Eine
Unbekannte neben uns greift
wortlos in ihre Tasche und iiber-
gibt uns ihr Netzchen, einfach
SOLe:

Im Anblick eines Tunnels, an
dem wir vorbeikommen, bemerkt

ist das Interview, das sie einem
Journalisten des «Observer» gab.
Auf die Frage: Wie fiihlt man
sich als 61jahrige Frau?, antwor-
tete sie unumwunden: Fein, es
ist eine ausserordentliche Erfah-
rung, dlter zu werden und Bal-
last abzuwerfen. Jedoch: nur
wer frei ist von Angst vor Ver-
lust von Jugend und Schonheit,
kann wirklich frei sein. Jiingere
Leute nehmen altere Leute iiber-
haupt nicht wahr, sagte sie zu
dem jungen Mann, fiir die
Jugend existieren Alte nicht.
Aber Sie wissen gar nicht, was
Sie verpassen. Setzen Sie sich
doch einmal auf die Bank zu
einer alten Frau und horen Sie
ihr zu — Sie werden das Staunen
lernen.

Nun, der junge Journalist wird
das Staunen bereits gelernt ha-
ben ... Von jetzt an halte ich in
den Piarken Ausschau nach alten
Frauen auf den Binken. Ich

nehme mir vor, mich zu den Be-
tagten zu setzen, sie zum Erzih-
len zu bringen — und mich zum
Staunen.

Da féllt mir ein, dass unsere
Tochter, von England in die
Schweiz zuriickkehrend, behaup-
tet hatte, die alten Damen in
England seien viel freundlicher
als die alten Damen in der
Schweiz. Diese seien verschlos-
sen, misstrauisch und unfreund-
lich. Sie sdssen griesgramig und
ohne Liacheln im Tram.

Wenn das nur so wire, weil
ihnen niemand zuhort, weil sie
niemand zum Erzdhlen bringt?

Dem konnte abgeholfen wer-
den! Jedenfalls sollten wir ver-
suchen, die alteren Leute ver-
mehrt in unser Leben einzube-
ziehen. Dass es sich dabei nicht
um ein einseitiges Geben han-
deln wiirde, lehrt(e) uns Doris
Lessing. Suzanne
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