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SfteMfyalter
Schweizerische humoristisch-satirische Wochenschrift

Gegründet 1875 - 107. Jahrgang

Ritter Schorsch

Nicht nach
Pescara

Als 1945 der Krieg zu Ende war, wanderten die
Bewohner des Abruzzendorfes Roccacaramanico
nach Australien aus. Zurück blieb nur Agiolina Del
Papa, die von Jugend auf die Glocken der Kirche
geläutet hatte. Auch wenn sie niemanden mehr zu
Gebet und Andacht rufen konnte, mochte sie sich
vom Turm und ihrer armseligen Behausung nicht
trennen. Seither bestellte sie ihr Gärtchen und lebte
überdies von der kleinen Rente, die der Glocken-
zieherin von damals zustand. Kein Mensch sprach
mehr von dem verlassenen Abruzzennest, nur
gerade noch die überlebenden Auswanderer in
Australien.

Dabei wäre es wohl auch geblieben, wenn nicht
vor ein paar Wochen Carabinieri die inzwischen
achtzigjährig gewordene Agiolina in ein Altersheim
in Pescara überführt hätten, von wo sie nach drei
Tagen bei günstiger Gelegenheit wieder entwich
und in ihr Dorf zurückwanderte. Das ergab eine
Nachricht für die lokale, dann für die nationale
und schliesslich sogar, wenn auch nur unter
«Vermischtem», für die internationale Presse. Die alte
Frau, die bereits wieder in ihrem Gärtchen häckelt
und abends, bevor sie die Decke über sich zieht,

nochmals zu ihrem Kirchturm blickt, hat keine
Ahnung, dass sie zum flüchtigen Kuriosum geworden

ist. Sie braucht es auch gar nicht zu wissen.
Was kümmert sie die Welt? Drei Tage Pescara
waren schon schlimm genug.

Nun mag man in fürsorglichen Zonen freilich
finden, es gehe doch einfach nicht an, die betagte
Glöcknerin in ihrem unaussprechlichen Abruzzen-
dorf sich selbst zu überlassen. Aber Agiolina sieht
das offenkundig anders. Sechsunddreissig Jahre
war sie allein, weil sie es so wollte, und sie will es

auch für den Rest nicht anders. Betreuung kann
wohltätig, aber wie in diesem Falle das Gegenteil
sein: tyrannisch. Ganze Weltanschauungen sind
solcherart darauf erpicht, uns glücklich zu machen.
Doch Agiolina will nun einmal nicht nach Pescara.
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