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René Regenass

Undenk
oder Der Grosse Bruder sieht dich an

Es
war ein milder, fast nachsommerlich warmer und schöner

Herbsttag Ich sass an der Schreibmaschine, arbeitete an
einem längeren Artikel, soeben hatte ich den Satz

niedergeschrieben Es ist erstaunlich, wie die Nacht auf das Bild fallt, selbst
am Tag vermag das Licht die Düsternis nicht aufzuhellen, als es an
der Wohnungstur klingelte Langsam und verärgert über die Störung
ging ich in den Flur, öffnete die Tur Draussen stand ein alterer Herr,
dunkel gekleidet und mit einem grauen Hut Mehr war auf den ersten
Blick nicht zu erkennen, mir kam der vorhin niedergeschriebene Satz
in den Sinn, unwillkürlich druckte ich den Lichtknopf im Treppenhaus

Das Gesicht des Mannes blieb durch die Hutkrempe beschattet

Sie wohnen im Erdgeschoss, sagte der Mann
Das sehen Sie ja, antwortete ich ungehalten
Fur einen Augenblick dachte ich daran, dem ungebetenen Besucher,

oder was immer erauch war, dieTurvorder Nase zu schliessen
Irgend etwas Unbestimmtes, ein Gefühl, das sich nicht beschreiben
lasst, hielt mich davon ab Immerhin gab ich mir einen Ruck, fragte in
forschem Ton, wer er sei und was er wolle

Darauf schien der Mann nur gewartet zu haben, er lächelte, hob
leicht seinen Kopf Nachtraglich konnte ich sagen, dass dieses
Verhalten nicht mehr als ein Trick war jedenfalls keine spontane
Höflichkeit Ich stellte fest, dass der Mann ein längliches Gesicht hatte
mich entfernt an Beckett erinnerte und nicht so alt war, wie ich erst
angenommen hatte Seine Geste und das fluchtige Lachein stimmten

mich jedoch versöhnlicher Als er aber weiter schwieg, doppelte
ich nach Ich mochte wissen, wer Sie sind Orwell, sagte der Mann,
und wiederholte Orwell, lüftete dabei seinen Hut

Ich war verdutzt, brauchte ein paar Sekunden, um mich zu
sammeln Der Name war mir mehr als gelaufig Auf einmal war mir ums
Scherzen, ich sagte Das freut mich aber ich schreibe gerade einen
Artikel über Ihr Buch und Ihre darin geschilderte Welt

Sehen Sie, deswegen bin ich auch gekommen, es gibt keine
Zufalle mehr

Soviel ich weiss, ist Orwell 1950 gestorben, darf ich nochmals
bitten, mir zu erklaren, wer Sie wirklich sind'

Er gab darauf keine Antwort, sondern drängte sich an mir vorbei in
mein Arbeitszimmer Er nahm ohne Erstaunen Orwells Buch « 1984 »

zur Hand
Jetzt gibt es sogar eine neue Taschenbuchausgabe
Neugierig sah er sich um zeigte dann auf den Bucherschaft Der

Brockhaus, den Sie hier haben, sagte er, der ist aus dem Jahre 1909
eine seltene Ausgabe, aber Sie sollten nicht darin nachschlagen,
seither hat sich viel verändert

Ich schwieg hatte keine Lust mehr, mich mit ihm auseinanderzusetzen,

nur noch ihn loswerden wollte ich Mit einer steigenden
inneren Spannung beobachtete ich ihn Er bewegte sich ziemlich
ungeniert durch die Wohnung, ergriff einzelne Gegenstande, eine
Blumenvase eine indische Plastik, und stellte alles wieder sorgsam hin
Hatte ich reklamieren sollen? Als er aber noch den Fernsehapparat
einschaltete griff ich ein Jetzt, um diese Zeit wird nicht gesendet,
sagte ich um ihm wenigstens einmal zu widersprechen

0 doch, sagte er, und jetzt fiel mir zum erstenmal sein englischer
Akzent auf Gespannt blickte ich auf den Bildschirm, aber da war
wirklich nichts Erst spater erinnerte ich mich dass weder das
Pausenzeichen noch das übliche Flimmern zu sehen war

le ein Museumsbesucher bewegte sich der Mann weiter,
kam wieder in mein Arbeitszimmer Schade, sagte er, Sie
sind sehr einfach eingerichtet, bitte verstehen Sie mich

nicht falsch, ich meine das in bezug auf die heutigen technischen
Möglichkeiten, die Elektronik zum Beispiel Üben Sie bewusst
Konsumverzicht? Dabei schmunzelte er vertraulich

Plötzlich liess er sich in den einzigen Sessel fallen, bedeutete mir
mit einer Handbewegung, dass ich ruhig weiterschreiben möge
Jetzt wurde ich wütend Das kann ich nicht, wenn Sie hier sind, Sie
stören mich, sagte ich gereizt
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Nicht so laut, Sie machen sich ja durch das ganze Haus bemerkbar,

müssen denn alle wissen, dass Sie Besuch haben?
Das geht Sie nichts an, schrie ich, dass sich meine Stimme

uberschlug, das ist noch immer meine Wohnung, verstanden!
Ich begreife, dass es Ihnen in dieser Wohnung gefallt, Sie erinnern

mich überhaupt in vielem an Winston, Sie werden ihn sicher aus
meinem Buch kennen

Ich sehe nicht die geringste Verwandtschaft, zum Gluck nicht,
entgegnete ich, allmählich wurde mir das Gebaren dieses
sogenannten Orwell zu bunt, in mir stieg der Verdacht hoch ich hatte
einen Verruckten vor mir

Ich weiss, was Sie nun denken, sagte der Mann, aber ich bin kein
Irrer, ich ware froh, wenn ich einer ware Lassen wir das Was ich
sagen wollte Das Bild über Ihrem Tisch gefallt mir nicht dieser
Hundertwasser ist ein Verfuhrer

Das kann Ihnen ja egal sein
Der Mann erhob sich, trat nahe an mich heran, so dass ich zur

Seite wich Er nahm die zwei beschriebenen Blatter auf und begann
zu lesen

Ich vermisse Zitate aus meinem Buch, stellte er trocken fest Sie
wurden mir eine grosse Freude machen, wenn Sie wenigstens einen
Satz ubernahmen, er kritzelte auf einen Fetzen Makulatur Es wird
keine Liebe geben, ausser der Liebe zum Grossen Bruder

Das ist der Schlusselsatz, sagte er
Endlich stimmten wir in etwas uberein Da haben Sie recht sagte

ich, ein schreckliches Buch, besonders, wenn man bedenkt, was
inzwischen schon wahr geworden ist, die totale Überwachung die
dauernde Bespitzelung, der Verrat der Kinder an den Eltern, die
Folterungen

Es gibt noch Lucken, aber bald ist es geschafft mag sein dass wir
den Zeitpunkt noch ein wenig hinausschieben müssen, statt 1984
vielleicht erst 1999

Man sollte Ihr Buch zur Pflichtlekture machen, fur alle, sagte ich
Eine gute Idee, Sie sind auf dem richtigen Weg Jeder musste das

Buch gelesen haben, mehrmals Darum meinte ich vorhin, dass Sie
das Bild an der Wand ersetzen sollten Es passt nicht mehr in unsere
Zeit, verwirrt nur, gaukelt etwas vor was wir langst verloren haben
Auch Ihre Bucher, mir ist darin zuviel von Liebe die Rede ich weisser

wehrte mit einer Geste einen Einwand ab—, Sie verstehen Liebe im
weitesten Sinn Dennoch, die Liebe und alle engen menschlichen
Beziehungen bringen nur Leid und Unglück Der Mensch ist eben
unvollkommen, darin liegt seine Schwache

Sie haben aber auch eine Liebesgeschichte in Ihr Buch
eingeflochten, sagte ich

Ja das stimmt, doch Sie haben ja gelesen wie es ausging, es
konnte nicht anders enden Nach einer längeren Pause fugte er hinzu

Ich sollte gehen, es war nicht meine Absicht Sie aufzuhalten
Aber es interessierte mich, zu erfahren, wie Schriftsteller heute
leben, ich landete auf dem Flughafen Basel — was lag naher, als Sie zu
besuchen, da Sie gerade über mein Buch schreiben Lassen Sie sich
nicht in Einzelheiten ein, die Leute glauben es Ihnen doch nicht bis
sie es am eigenen Leib erfahren

Fast schlurfend ging er zur Tur, ich hinterher Da konnte ich mir
nicht verkneifen, nochmals nach seiner Person zu fragen Sie sind,
wenn ich richtig informiert bin, schon 1950 gestorben, also können
Sie unmöglich der Orwell sein, der das Buch «1984» geschrieben
hat?

Er drehte sich mir zu, sah mich lange an, bis er antwortete
Möglicherweise werden wir einmal Raum und Zeit aufheben können Dann
erübrigen sich solche Fragen Sie sollten jedenfalls nicht darüber
nachdenken, manche Dinge die wir fur unwahrscheinlich halten,
finden plötzlich eine einfache Erklärung Auf Wiedersehen'

Zutiefst
beunruhigt sass ich da und dachte über den Besuch

nach, tat genau das, wovon mir der Mann abgeraten hatte
Spater blickte ich in einer zufälligen Eingebung in den Spiegel

ich erkannte mich noch immer darin, entdeckte keine Veränderungen

Schliesslich sprach ich ein paar Satze vor mich hin, sie klangen
wie mir schien, durchaus klar und verständlich Aber die innere
Unruhe liess sich nicht bannen Im Gegenteil ich wurde immer nervöser

Ich eilte in den ersten Stock und fragte die Frau, mit der ich hin
und wieder ein paar Worte wechselte, ob Sie bemerkt habe, dass ich
Besuch gehabt hatte

Naturlich, sagte sie, ich habe Sie laut reden gehört Sie waren sehr
aufgebracht, das bin ich bei Ihnen gar nicht gewohnt, und dann noch
einem alten Mann gegenüber, ich hatte richtig Bedauern mit ihm

Geschlagen stolperte ich die Treppe hinunter Die Frau hatte also
auch noch aus dem Fenster geschaut Nun ja Schlimmer war, dass
alles stimmen musste und nach dem Verstand doch nicht stimmen
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durfte In meiner Verzweiflung rief ich einen Freund an Hör mal,

sagte ich, da war ein Mann bei mir. der gab sich als Orwell aus,
kennst du Orwell? Natürlich, klang es mir aus der Muschel entgegen,
ist er aber nicht schon lange tot? Das ist es ja, sagte ich, aber dieser
Mann behauptete, er sei Orwell

Entweder bist du einem Narren auf den Leim gegangen oder du
bist verruckt

Hast du denn das Gefühl, jetzt, in diesem Augenblick, wahrend ich
mit dir spreche, dass ich verruckt sei?

Deine Stimme klingt sonderbar, das schon, doch ich habe jetzt
keine Zeit, über deine Halluzinationen zu diskutieren Wenn jemand
mithorte, musste er glauben, wir beide seien (es knackste in der
Leitung) Aber ich bin nicht verruckt, ich nicht'

Der Freund legte auf

Den
ganzen Rest des Tages schlich ich gelahmt in der Wohnung

umher, konnte nichts essen und auch nichts Vernunftiges
mehr tun Als endlich Abend wurde, nahm ich eine Schlaftablette,

oder auch zwei, und legte mich hin
Gegen zehn Uhr anderntags wachte ich auf, mit schwerem Kopf

Gleich kam mir wieder die Begegnung in den Sinn Ist doch alles
Quatsch, sagte ich mir, du bist überarbeitet, das wird es sein Tat-
sachlich konnte ich lachen, frei und unbeschwert Noch in mein
Lachen hinein lautete es an derTur Benommen noch vom Schlafmittel,
öffnete ich Ein Mann stand vor mir, der dem andern von gestern so
ähnlich sah, dass ich zusammenfuhr

Ich bin nicht Orwell, sagte der Mann, und hatte seinen Fuss schon
über die Schwelle geschoben

Was wollen Sie? fragte ich und erinnerte mich mit Entsetzen, diese
Frage bereits einmal gestellt zu haben, vergebens

Auch dieser Mann antwortete nicht, sagte jedoch etwas, was
mich erleichterte War gestern nicht ein Mann bei Ihnen, der sich als
Orwell ausgegeben hat?

Ja. allerdings
Und hat er sich in Ihrer Wohnung umgesehen, Fragen gestellt?
Genau das hat er getan.
Können Sie sich noch an Einzelheiten erinnern, wenn ich mit Ihnen

durch die Wohnung gehe?
Nun klart sich alles auf. dachte ich, führte den Mann vertrauensvoll

durch die Zimmer, wiederholte, was der sogenannte Orwell gesagt
und festgestellt hatte, zeigte auch den Satz, den Orwell aufgeschrieben

hatte, bemerkte, dass ihm das Bild über dem Tisch nicht gefallen
habe

Sehr gut, sagte der Mann, der Satz hier gefallt mir knapp und

bundig fur alle verständlich, der Orwell ist schon sehr intelligent,
darum ist er einesteils gefährlich, andernteils aber auch nützlich

Ich finde sein Buch ausgezeichnet, sagte ich, unheimlich und
deprimierend, diese Vision, die in manchem schon eingetroffen ist
Wenn erst alles wahr wurde

Was dann?
Offensichtlich ist der Mensch unfähig, seine Selbstzerstorung

aufzuhalten, sei es, dass er sich durch Kriege vernichtet oder sich
einen Machtapparat schafft, der ihn zerstört, seine Seele ausloscht

Das hatten Sie nicht sagen sollen
Warum nicht?
Wir beobachten Sie schon lange, müssen Sie wissen
Im ersten Schock vermochte ich nichts zu sagen Der Fernsehapparat!

fuhr es mir durch den Kopf, der ist ja noch immer eingeschaltet
Der Mann war meinem verstörten Blick gefolgt Das ist es nicht,

was ich meine, obwohl uns Ihre Intimsphäre auch interessiert, sonst
ist der Apparat fur unsere Zwecke schlecht plaziert

Mit einer letzten Kraftanstrengung stiess ich hervor Was wird denn
hier gespielt, ich will das wissen, sofort'

Orwell stört uns nicht, Sie können ihn ruhig lesen, auch darüber
schreiben, was uns nicht gefallt, ist Ihre Deutung Sie nehmen sein
Buch als Warnung Das ist falsch Wenn die Menschen erst einmal so
sind, wie sie darin beschrieben werden, dann ist der einzelne unfähig,
über sich nachzudenken, er lebt ohne eigenes Ich, glaubt, in der
besten aller Welten zu leben Und was ist besser als eine Illusion, die
man nicht mehr als Illusion empfindet

Sie sind also von der Gedankenpohzei, brachte ich noch mühsam
hervor

So ist es, sagte der Mann Wir werden Sie, weil Sie als Schriftsteller

tatig sind, in unsere Literaturabteilung, in die Litab versetzen, dort
können Sie kein Unheil anrichten Allerdings werden Sie unsere
Neusprache erlernen müssen Und merken Sie sich Wir dulden keine
Undenker, nur Gutdenker. Und jetzt müssen Sie mitkommen, draus-
sen warten meine Leute
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Ich
ging mit, was blieb mir anderes übrig? Draussen schien alles in

Ordnung, die Strassenbahn verkehrte wie immer, die Autos fuhren
wie eh und je, der Himmel war blau
Lassen Sie sich nicht tauschen, sagte der Mann, in einem Jahr,

1984, wird alles so sein wie bei Orwell Dann aber wollen Sie ihn gar
nicht mehr lesen

Der Mann lachte, als ich in den Wagen stieg Er drehte einen Knopf
am Armaturenbrett und sprach in das eingelassene Mikrophon
Unterwegs, alles i 0 Dann ertonte Marschmusik, unterbrochen von
kurzen Nachrichten über den totalen Krieg und von Aufrufen fur eine
Hasswoche

Bald haben Sie kein Selbstleben mehr, sagte der Mann, dann werden

Sie uns verstehen

(PS In einem unbeobachteten Augenblick, wie ich zumindest
glaubte, warf ich diesen Bericht aus dem Autofenster, als ich von
dem Gebäude fur Innere Sicherheit in das Ministerium fur Gedan-
kenuberwachung übergeführt wurde Ich hoffe, er werde gefunden
und könne noch publiziert werden
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