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Giovanni weiss genau:

Ordnung
muss sein!

Aber dennoch. Manchmal
kommen mir ganz böse und

dumme Gedanken. Und nicht
nur nachts, eigentlich immer,
wenn ich an den Dorfpolizisten
von Terrazzo, «unseren» Paga-
mento denke.

Verstehen Sie mich richtig:
Persönlich habe ich nichts gegen
diesen Mini-Sheriff. Obwohl ich
doch täglich durch Terrazzo fahre
oder gar dort parkiere, hat er
mich noch nie büssen müssen.
Und zivil, in seiner Freizeit also,
wenn er beispielsweise in kurzen
Hosen, Turnschuhen und mit der
Einkaufstasche am Arm zügigen
Schrittes und strahlend nach
allen Seiten grüssend durch
Terrazzo eilt, könnte man ihn
beinahe gern bekommen

Schleicht er aber in seiner

grauen Uniform den in Terrazzos
Hauptstrasse parkierten Autos
nach, dann -. Meine erste Reaktion

ist jeweils ein Griff in die
Hosentasche, um zu fühlen, ob ja
meine Zündschlüssel da sind.
Denn steckengelassene Schlüssel
ziehen Pagamento von einem
Ende des Dorfes zum andern an.
Man darf sie dann jeweils gegen
Bezahlung der Busse (wobei eine
Belehrung über die Gefährlichkeit

solch verwerflichen
Handelns oder eher Nichthandeins
gratis inbegriffen ist) bei ihm auf
dem Posten im Gemeindehaus
abholen.

Klar, auch ich weiss, dass man
den Zündungsschlüssel nicht
steckenlassen darf, dass es übrigens

auch verboten und eben
strafbar ist. Man denke nur an
unbeaufsichtigte Kinder -

Nur, dächte Pagamento an
Kinder, an ihre Sicherheit und an
die älterer Fussgänger in Terrazzo,

ginge es ihm wirklich und in
erster Linie um die Sicherheit,
dann müsste er eigentlich etwas
gegen die Motorradfahrer, die
(als Tessiner) selbstverständlich
ohne Helm, dafür mit überlautem
Motor und vielleicht ein bisschen
zu schnell (die signalisierte
Innerortsgeschwindigkeit in
Terrazzo wäre eigentlich 40, Signor
Pagamento!) durch das Dorf
rasen, unternehmen Sicher, den
Schlüssel rausziehen und kassieren

ist leichter, ich weiss.
Und doch! Selbst dies kann

man übertreiben. Hören Sie nur,
was Kollege Guido passiert ist!
Er hat also den Zündschlüssel
steckengelassen. Eindeutig, un-
diskutierbar. Verwerflich auch.
Nur hat er zur Sicherheit, wie er

<Ich fürchte, die Weichen werden wo ganz anders gestellt.)

meinte, im Auto etwas zurückgelassen.

Sein Töchterchen. Sie
meinen, das eben sei das Gefährliche?

Wie unberechenbar Kinder
doch sind! Nur, Guidos Tochter
war damals schon sechzehn Jahre
alt! Kein Grund für Pagamento,
den Schlüssel zu behändigen;
denn, so belehrte er den
protestierenden Verkehrssünder
Guido später auf dem Posten, mit
sechzehn Jahren mag die Tochter
zwar vernünftig sein, aber den
Fahrausweis kann sie ja gar noch
nicht haben, also -.

Und da überkommen mich
dann jeweils Rachegedanken.

Wie wäre es nun beispielsweise,
wenn ich im Auto zwar den
Schlüssel stecken-, aber gleichzeitig

zu seiner Bewachung unter
dem Sitz einen scharf dressierten
Hund zurückliesse, der dann
Pagamento beim Schlüsselverhaften
prompt in die Hand beissen würde?

Ich wäre doch fein raus, da
das Auto offensichtlich gut
bewacht war, oder?

Oder die humanere Racheversion:

Zu Hause habe ich noch den
Zweitschlüssel eines meiner
Wagen, der nun schon seit Jahren auf
dem Autofriedhof ruht. Wenn ich
nun den Schlüssel in meinem jet¬

zigen Auto steckenliesse?
Pagamento käme, zöge ihn heraus,
deponierte ihn auf dem Posten und
wartete, wartete, wartete

Botanisches

Wenn die Edelkastanien diesen
Herbst so schön werden wie die
Rosskastanien, dann werden die
Marroni-Brater einen feinen
Winter und zufriedene Kunden
haben. Und sollte der Winter doch
zu hart werden, dann könnte man
mit einem warmen Orientteppich
von Vidal an der Bahnhofstrasse
31 in Zürich etwas für warme
Füsse tun.
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