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Du musst begreifen, das ist so
plötzlich gekommen, ich

weiss gar nicht wie, in meinem
Kopf geht noch alles durcheinander,

ein richtiger Wirbelsturm.
Dies sagte Frau Anna Klopfstock,

fünfundsechzig Jahre alt,
Witwe seit neun Jahren, kinderlos.

Zu dieser amtlich knappen
Beschreibung wäre noch hinzuzufügen:

Frau Klopfstock sieht
wesentlich jünger aus, als eigentlich

Von René Regenass
aufgrund ihres Alters erwartet
werden müsste. Viele schätzen sie
auf höchstens fünfzig. Bis jetzt
hatte sich Frau Klopfstock nichts
aus ihrem frischen, fast jugendlichen

Aussehen gemacht; gut, ein
wenig stolz war sie schon, aber
nicht mehr. Sowohl die
unverhohlenen als auch die versteckten
Anträge der Männer wies sie stur
ab, sie wollte sich nicht mehr in
irgendeiner Form binden. Und
wenn hin und wieder ein Mann
sagte: Aber Frau Klopfstock, Sie
sind doch keine alte Frau, Sie
haben noch ein gutes Stück Leben
vor sich, was also wollen Sie
versauern? Da lachte sie jedesmal
verschmitzt. Nie hätte sie daran
gedacht, sich eine solche Frage zu
stellen, nicht einmal in ihren
kühnsten Träumen, die sich
ohnehin nicht mit Männern befassten,

nie wäre sie auf die Idee
gekommen, dass sich ihre Einstellung

ändern könnte oder gar
umgekrempelt würde.

Hirnverbrannt, hätte sie
gesagt, wäre sie darauf angesprochen

worden. Und nun sass sie
bei ihrer Freundin, schüttete ihr
volles Herz aus.

Ich versteh' das alles nicht,
sagte die Freundin, nein, das geht
mir nicht in den Kopf, und
ausgerechnet du! Was ist denn in dich
gefahren?

Und das klang so, als wäre
damit der Teufel, gemeint.

Doch der war es nicht.
Liebe ist doch kein Verbrechen,

verteidigte sich Frau Klopfstock.
Natürlich nicht, sagte die

Freundin, das meine ich auch
nicht. Ich kann mir nur nicht
vorstellen, wie das gutgehen soll,
überhaupt: was daraus wird. Du
bist ganz anders geworden,
uneinsichtig wie ein Backfisch, der
zum erstenmal verliebt ist.

Nein, so ist es nicht, ich sehe
sehr klar die Schwierigkeiten.

Du hast dich in etwas verrannt,
das ist das Schlimme. Du bist mit
Blindheit geschlagen.

Die Freundin griff sich an die
Stirn.

Vielleicht muss ich dir genauer
erzählen, wie alles gekommen ist,
sagte Frau Klopfstock, du kennst
ja bloss den Schluss der
Geschichte.

Meinetwegen. Ich höre.

Ich sah das Inserat in der
Zeitung. Ohne weiter davon Notiz

zu nehmen, blätterte ich weiter,
doch irgend etwas hatte sich in
mir festgehakt. Das wäre sicher
ein Geschenk für dein Patenkind,
dachte ich. Ja, das war meine
Überlegung. Schon lange wollte
ich ihm eine Freude machen, zu
seinem achtzehnten Geburtstag
und zum Schulabschluss. So blätterte

ich zurück, suchte nochmals
das Inserat. Ich wusste, dass er
diese Musik liebt, wie fast alle
Jugendlichen.

Damit ich noch eine Karte
erhielt, ging ich gleich in die Stadt
zu einer Verkaufsstelle, legte die
vierzig Franken hin und telepho-
nierte aus der nächsten Kabine.
Peter war zu Hause, hörte sich an,
was für eine Überraschung ich für
ihn hatte. Es war leider ein Schlag
ins Wasser. Er sei an diesem
Wochenende bereits unterwegs in die
Ferien, sagte er. So stand ich da
mit der Karte.

Warum hast du sie nicht sofort
zurückgebracht?

Das frage ich mich auch, ich
kann dafür keine Erklärung
geben. Selbstverständhch wollte ich
sie loswerden, aber wie? Vor den
Eingang stehen und sie feilbieten,
gewissermassen als
Schwarzmarkthändlerin, nein, das kam
nicht in Frage, in meinem Alter.

In deinem Alter, murmelte die
Freundin.

Lange überlegte ich mir, ob ich
jemanden in meinem Bekanntenkreis

hätte mit Kindern; ich
wusste niemanden. Und vierzig
Franken, nun ja, das ist für mich
nicht unbedingt eine Kleinigkeit,
also wollte ich die Karte nicht
verfallen lassen.

Das klingt noch einigermassen
logisch.

Eben, und das Weitere spielte
sich auch alles mit einer gewissen
Konsequenz oder Folgerichtigkeit

ab. Warum gehst nicht du,
sagte ich mir, wahrscheinlich in
einem Anflug von Verblendung

und Tollkühnheit. Und ich liess
mich nicht mehr abhalten,
obwohl ich noch und noch Einwände

gegen diesen Entschluss
vorbrachte. Mein Gehirn verschloss
sich jedem Argument. Du legst
die Stirn in Falten, rümpfst die
Nase, als wäre etwas Unanständiges

dabei. Es waren auch noch
andere Erwachsene anwesend,
und macht das einen grossen
Unterschied, wenn sie ihre Söhne
und Töchter begleiteten?

Mit dem Tram fuhr ich vor
das Stadion. Ich war plötzlich

gepackt von dieser
Atmosphäre: da standen wie in früheren

Zeiten Eisverkäufer mit den
zweirädrigen Karren und dem
eingesteckten Sonnenschirm, an
den Kiosken wurden Leibchen,
Embleme und Posters verkauft,
Würstchenbuden boten Bratwürste

und Hot dogs an, ein eigenartiger

Geruch wehte über den
Vorplatz, die Jugendlichen lachten,
scherzten, küssten einander. Und
eh' ich mich versah, befand ich
mich vor dem Wachmann, der die
Karten kontrollierte. Da war ich
ein wenig verdattert; wenn der
nur keine Bemerkung macht,
dachte ich, das hätte ich nicht
ausgehalten, mitten unter jungen
Menschen, die offensichtlich keinen

Anstoss an der alten Frau
nahmen.

Was hattest du denn angezogen?

wollte die Freundin wissen.
Nun ja, den farbigen Rock.
Das Batikkleid, meinst du?
Ja. Woher kennst du das?
Ich sah es einmal in deinem

Schrank hängen, als du mir eine
neue Bluse zeigtest. Schon damals
dachte ich: nicht schlecht, aber
wenn das nicht gewagt ist, so
richtig, wie soll ich mich ausdrük-
ken

Poppig?
Wahrscheinlich. Wo hast du

diesen Ausdruck her?
Von diesem Festival. Also es

war herrhch. Da füllten sich die
Tribüne und die Ränge, bald war
auch der Rasen mit Menschen
besetzt, dicht an dicht hockten
wir nebeneinander, ich hatte mir
zum Glück noch Cola besorgt.
Weil ich frühzeitig hingegangen
war, sass ich ziemlich vorne, bei
der Bühne. Aber noch dauerte es
zwei Stunden, bis das Open-air-
Concert begann.

Wie du redest, Anna, auch
deine Aufmachung: du trägst die

Haare offen, hast Lederhosen an,
eine weiss Gott knappe Bluse, ich
erkenne dich nicht wieder.

Ach, das macht nichts, warum
soll sich der Mensch nach fünfzig
nicht mehr wandeln?

Über sechzig!
Gut. Unterbrich mich bitte

nicht ständig. Also, was ich sagen
wollte: Das war ein Gaudi, ein
richtiger Plausch. Und ein Volksfest.

Manche legten sich hin,
dösten oder umarmten die Freundin
oder den Freund, andere zogen
sich aus bis auf die Badehose. Die
Zeit verging im Nu. Und dann
trat die erste Rock-Band auf. Wie
das fetzte, in wenigen Minuten
waren alle mitgerissen, elektrisiert,

riefen, schrien, tanzten,
verwarfen die Arme, das dröhnte
durch die Lautsprecher über das
Stadion hinweg, als heulte ein
Wirbelsturm. Ah, das war ein
Ereignis! Dabei waren es erst die
«Fortress», die die Stimmung
anheizten, bis die berühmteren
Bands folgten, ein bisschen soft
im Sound noch, dann kamen die
andern mit Hard Rock, die «Charade»

mit einem hinreissenden
Gitarristen und einem Sänger,
der so wunderbar kehlige Laute
von sich gab, die «Baboons»
wiederum im Stil zwischen Trash und
Bebop, das wird dir noch ein
Begriff sein. Ich flippte aus, sang
mit, jubelte, verlangte nach einer
Zugabe, bis mich der Hals
schmerzte.

Ja, so war's, ein Happening,
das mich umwarf. Betäubt und
glückhch verliess ich nach
Mitternacht das Stadion, überhaupt
nicht müde, sondern so
angenehm aufgekratzt. Eine
Bombenstimmung.

Anna! Du bist jetzt nicht
mehr.

Nein, ich weiss. Aber der Alltag

hat für mich noch nicht
wiederbegonnen. Und die Geschichte

ist auch nicht zu Ende, du willst
ja alles erfahren.

Vor dem Stadion stiess ich mit
einem Mann zusammen, der

war ziemlich aufgeregt, suchte
offenbar etwas. Kann ich dir
helfen? fragte ich, ja, ich duzte ihn,
im Stadion duzten sich alle, das
war das Schöne, da gab es keine
sozialen Schranken, keinen
Altersunterschied, der zählte.

Ja, sagte der Mann, ich bin
Drummer, hab' meine Batterie
verladen, aber da fehlen ein paar

18
attfrlfrafttt Nr.36. 1985



Sachen. Wir gingen zusammen
ins Stadion zurück, in die Räume,
wo sich die Musiker bereitgemacht

hatten, und in einem Gang
fanden wir die Dinge. Plötzlich
fragte mich der Mann, was ich
vorhabe, ich sagte: nichts; ich
hatte auch nichts Bestimmtes vor,
eigentlich möchte ich nach Hause,

sagte ich, aber die Busse sind
bumsvoll, und Taxis hat es keine.

So komm doch mit, sagte der
Mann, der sich als Paul vorstellte,
in der englischen Aussprache, er
kann übrigens nur gebrochen
Deutsch. Er lud mich in den
Wagen seiner Band ein, das war
ein umgebauter Bus, dort feierten
wir weiter bis zum Morgengrauen.

Ach, war das wunderbar!
Ich finde das nicht so lustig,

sagte die Freundin, sehr unangebracht,

anstössig sogar finde ich
dein Verhalten.

Wieso anstössig?
Der Mann wird ja um einiges

jünger gewesen sein als du, oder?
Was ist dabei schon Schlimmes?

Wir hatten unsere Freude
am gelungenen Abend, wollten
das begiessen, Alkohol war im
Stadion verboten. Und warum
sagst du von Paul, er sei um einiges

jünger gewesen? Er ist immer
noch jünger, und wir treffen uns
weiter.

Das darf doch nicht wahr sein,
sagte die Freundin entsetzt. Du
machst dich lächerlich, überleg
dir mal deine Situation, der nützt
dich bloss aus, das ist alles. Du
wirst ihn doch nicht

Doch, ich liebe ihn, wir lieben
uns. Aber nicht so, wie du nun
denkst, nein, ungefähr so, als
wäre ich Und wenn mehr daraus

wird, was soll's? Darf man
sich im Alter nicht mehr verlieben
wie ein junger Hase?

Das führt zu nichts, am Schluss
ist ein Scherbenhaufen, du wirst
untröstlich sein, ein kaputter
Mensch.

Ich weiss, dass unser Verhältnis
nicht ewig dauert, nichts ist von
Dauer auf dieser Welt, aber Paul
gibt mir das Gefühl, noch einmal
jung zu sein, das ist viel, sehr viel,
ich geniesse diesen Zustand, ohne
an später zu denken. Zum erstenmal

finde ich das Leben richtig
spannend und lebenswert.

Du bist wahnsinnig, sagte die
Freundin, ich kann das nur als
widerlich bezeichnen, was du
tust. Bereits sprichst du von
einem Verhältnis, das sagt mir
genug.

Und? Der nächste Auftritt ist
im Ausland, in Frankreich, ich
freue mich wie ein Kind darauf.
Du wirst mich für eine Weile
nicht sehen. Wenn ich dich bitten
darf, während meiner Abwesenheit

den Briefkasten zu leeren und
die Blumen zu giessen.

Nur, weil ich dich nun schon so
lange kenne und weil ich hoffe,
dieser Zustand ändere sich bei dir
wieder.

Danke.
Warum blickst du auf die Uhr?

Ich muss gegen fünf Uhr weg.
Selbstverständlich, sagte die

Freundin spitz, ich verstehe.
Sie sassen sich stumm gegenüber,

nahmen ab und zu einen
Schluck Tee.

Als die Hausglocke läutete,
schnellte Frau Klopfstock hoch,
sagte: Das ist er.

Wer?
Der Paul, wer sonst
Vor der Wohnungstür stand ein

schlanker, schwarzhaariger
Mann um die dreissig, fragte

nach Frau Klopfstock.
Sie kommt gleich, sagte die

Freundin.
Frau Klopfstock eilte dem

Mann entgegen, sie umarmten
sich.

Noch lange blickte die Freundin

aus dem Fenster hinab auf die
Strasse, wo die beiden in ein
himbeerrotes Auto gestiegen waren.

Also doch ein Liebespaar,
sagte sich Frau Klopfstocks
Freundin.
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