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stdochjedes Jahr dasselbe, konnten sich all-
mahlich mal was Neues einfallen lassen mit
ihrem Herbst, mir ist jetzt schon schlecht.
Schmeisst den Dramaturgen raus!

Erst veranstalten sie diese lacherliche Parodie
auf das Waldsterben: Die Blatter brennen, dann
fallen sie entweder langsam, Laub zu Staub, oder
rasend schnell dank der sogenannten Herbst-
stirme, die nichts
weiter sind als auf-
geblasene Gesellen
mit Windeiern im
Schadel, die ihren
endlos oden Scha-
bernack  treiben.
Hier rupfen sie an
den  Fensterladen
herum, dort drauen
sie den Drachen,
den  Erwachsene
zum Himmel stei-
gen lassen, angeb-
lich zum Plaisir der
Blagen. Zerrittelte
Verhaltnisse, wohin
das Auge blickt.

Mantafahrer blasen zur Fuchsjagd, weil der

-Schwanz an der Antenne wahrend der letzten

Saison vollends zerzauste. Bauern nesteln an
ihren Riiben herum. Herrjemine, die Wetter-
berichte sehen unterdessen so aus, als hitte sie
Rilke personlich redigiert.

Dann geht das schon mit den Bratapfeln los,
Pferdeipfel findest du ja keine mehr, und mit
dem Apfelwein und dem Federweissen und den
Kohletabletten, alles endetim Beaujolais, so will
es das Brauchtum seit bald acht oder zehn Jah-
ren. In dieses Gewusel hinein, als seien die Zei-
ten nicht gnatzig genug, haben die Altoberen
noch einen Nationalfeiertag hineingezwingt.
Ach, kommt auch nicht mehr drauf an.

Die Tage fallen, die Blatter werden kiirzer,
auf den Markten werden Herbstzeitlosen feil-
geboten, dabei wiinsche ich mir herbstlose Zei-
ten. Was will diese Saison eigentlich von mir? Es
gibt eine Sommer Olympiade, es gibt eine Win-
ter Olympiade, es gibt Friihlingsgefithle — und
was bietet der Herbst? Smogleuchten. Dart-
moor frei Haus. Von wegen alle Herbstlichkeit
auf Erden, die kannst du kaum sehen vor lauter
Nebel. Ja, ja — der Dichter Nebel erlebt seine
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jahrliche Wiederauferstehung, schlimmer als
Heller klingt er: Im Herbst, da sterbst.

Aber die Menschen werden sowieso wieder
Wein lesen statt eines guten Buches, heller
wird’s draussen kaum mehr, Zugvogel verdun-
keln das Firmament, in Italien warten schon die
Kochtopfe. Plotzlich stehen herrenlose Solda-
ten am Wegrand, keiner weiss wozu. Soldat
inklusive. In den
Stadten  sammeln
andere in Allersee-
lenruhe fiir Kriegs-
griber, womoglich
fur neue, und die
Politiker schwafeln
vom Unbekannten
Soldaten, der mir
vollig schnurz ist,
ich kenne ihn nicht
einmal.

Jetzt ist Rilke in
der Wetterstation
vollig durchge-
knallt, man sieht es
an seinen verglih-
weinten Augen.
Draussen ist nun Weissherbst, dass es eine Art
hat. Mit dem Reihrauf auf den Biischen kann
ich mich nicht einverstanden erkliren, die
Herbstmilch im Bachbett halte ich fiir verfehl,
und dass sie herbstens eigentlich nur pausenlos
fiir den Winter tiben, ist doch vollig plemplem.
Draussen ist es so kalt, dass man Liebesbriefe
nur in wattierten Umschlagen verschicken kann,
so man denn Liebesbriefe zu verschicken hatte.

Ich kenne Gegenden, da haben sie dauernd
Totensonntag eingeschaltet, da tragen selbst die
Riibenschweine Trauer und eine Leichenbit-
termiene zur Schau, dass es einer Sau graust.
Aber wir Menschen sind noch arger dran, denn
ab sofort miissen wir an unsrer Weihnachtsvor-
freude rumbasteln, und tber allem lauert der
Advent. Die Volkshochschulen haben Hoch-
konjunktur, sogar die Theater verzeichnen Be-
such, weil es niemand mit keinem aushalt,
Strindberg ganz ohne Sauerstoffgerat. Allen, die
ich kenne, ist leicht ingmarbergmanesk zumut,
und bei den Anonymen Melancholikern kliI}-
geln sich die Telefone wund. Zeit war’s, die
Kastanien aus dem Feuer zu holen. Hat mal wer
Feuer?
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