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Endstation Insomnia

Kleiner Bruder Schlaf Oliver Hepp

besonders hoch ist, einen harzigen Kräutertee,

bürste mir die Arvenspäne aus den
Zahnzwischenräumen und kuschel mich in
eine ergodynamisch günstige Position, die
ich schon als Embryo monatelang getestet
hatte, und entgleite in Abrahams Schoss
oder die Armbeuge des Morpheus. Ob
sofort oder augenblicklich oder irgendwann,
vermag ich immer noch nicht zu sagen. Es

ist, wie wenn ich in der Hand einen Stein
hielte, der im Lauf von Raum und Zeit zu
Sand wird, der mir dann zwischen den
Fingern zerrinnt.

Von Albert Einstein wird berichtet, er habe
als junger Physikprofessor in einem Stuhl

gesessen mit einem Stein in der Hand. Er
wälzte vielleicht Formeln oder dachte an
seine Zahnarztrechnung. Wenn er darüber
einschlief, entglitt ihm der Stein aus der
Hand und polterte geräuschvoll auf den
Dielenboden, worauf Albert erwachte und
den Stein wieder aufnahm.

Dieses ausgeklügelte Schlafentzugssystem
führte ihn schliesslich zur Entdeckung
seines Lebens, der Relativitätstheorie. Ich
persönlich glaube, Einstein war am Schäfchen
zählen. Gute Nacht.

Als
ich das Licht der Welt erblickte,

ist auch er zum Leben erwacht,
mein kleiner Bruder Schlaf. Den

Tag durch hält er sich dezent zurück. Er
schläft wahrscheinlich. Früher oder später
aber kommt die Stunde, da erwacht er und
führt mich an seinen gähnenden Abgrund.
Dann treibt es mich zu Bett, bevor er mich
in bodenlose Tiefen reisst.

Jahrzehntelang war ich ein eher
durchschnittlicher Einschläfer. Aberlegionen an
Schafherden liess ich über Zäune springen.
Doch nie gelang es mir, das entscheidende
Schaf kurz vor dem Schlaf... - Sie wissen
schon. So was kann einen zur Weissglut
bringen. Als sich die Biester kollektiv
weigerten, über den Zaun oder eine Klinge zu
springen, wechselte ich die Methode. Fortan

liess ich alle Fachpersonen von Rang
und Namen, die je am dienstäglichen SRF-

«Club» teilgenommen hatten, der Reihe
nach über ihre Sessel und Sofas springen,
was anfänglich gute Wirkung zeigte, bis sich
die Teilnehmer in Schafe verwandelten.
Dann probierte ich es mit dem Abendlied
von Matthias Claudius. Ich liess den Mond
aufgehen, die goldnen Stemlein hell und
klar am Himmel

pran¬

gen, aus den Wiesen liess ich wunderbaren
weissen Nebel steigen und stellte mir den
Wald vor, wie er schwarz steht und
schweiget und schweiget... - bis ich für
gewöhnlich irgendwann einschlafe.
Wenn ich am nächsten Morgen erwache,

sehe ich den Mond dort stehen. Er
ist nur halb zu sehen und ist doch rund
und schön, wie ich mich noch klar und
hell erinnern kann, kurz bevor ich
einschlief. Den Tag hindurch sinniere
ich dann über wohl so manche
Sachen, die wir getrost belachen,
weil unsere Augen sie nicht sehn.

Vor geraumer Zeit schloss ich mich
nächtens an einen Lügendetektor an,
um in der Tiefschlafphase traumumhüllte

Halbwahrheiten zu ermessen,
wie sie einen im Zustand der Be-

wusstlosigkeit ereilen. Doch seit
sich der Detektor als mein Wecker

entpuppte, schlage ich mir die Tage
schlaflos um die Ohren, ohne zu
einem sinnvollen Ergebnis zu kommen.

Auf den Ratschlag einer aufgeweckten Person

hin habe ich mir nun ein Bett
angeschafft, von dem man munkelt, dass es sich

darin von selber schläft. Was soll ich
sagen: Seit ich dieses Bett habe, freue ich
mich jeden Morgen beim Aufwachen
schon aufs Einschlafen. Das Bett liegt
in einem Rahmen aus Zirbenholz,
welcher ganz ohne Nagel oder eine
Schraube geschiftet wurde. Eine
Kautschukmatratze mit einer Auflage aus

handgepflückter Schafschurwolle
federt sanft den Sturz in die bodenlose

Tiefe ab. Ansonsten federt bei meinem
Bett rein gar nichts. Sogar das Bettzeug ist
aus Kräutern und Arvenspänen geklöppelt,
sodass in meinem Bettmikroklima nichts
gedeihen kann, was einer Hausstaubmilbe
Appetit machen könnte. Manchmal lade ich
gute Freunde zu mir ein, denen ich
Bettgeschichten flüstere. Zweifler und besonders
Ausgeschlafene lasse ich in meiner Liegenschaft

probeschlafen und bisher war nicht
einer unter ihnen, der nicht restlos aufmein
Bett gestanden wäre, nachdem er erst einmal

darin gelegen hat.

Jeden Abend braue ich mir aus einem Zipfel

meines Bettzeugs, wo die Konzentration
an Drogen mit einschläfernder Wirkung
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