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tuchzipfel, ging strahlend damit zum Schreiner, bei dem sie sich im
Gefühl ihres Wertes und der häuslichen Unzulänglichkeit einen Schrank
und eine Bettstatt bestellt hatte. Und ganz zuletzt, da brachte sie mir
zur Anlage in der voil mir geführten Pfennigsparkasse noch 32 Mark.
Wozu? so frage ich, und als eine sie ehrende Antwort kam es zurück:
Für meinen Tod, damit meinen Sarg nicht einstmals noch die
Gemeinde zahlen muß. Hut ab vor solcher Armut!

Wie schon gesagt, ich ward versetzt, war schon drei Wochen auf
meiner neuen Stelle, und meine Frau sprach schon davon, wie sich's
in der neuen Waschküche wohl waschen ließe. Am Montag würde es
sich ja zeigen. Da geht am Sonntag abend die Klingel an meiner
Haustür.

"
Mit einem Jubel bringen die Kinder die alte Nike ins

Zimmer, mehr geschleift als geführt. Was war's: „Des hei i mer
denkt, daß ihr ne Wösch mache wenn, drum bin i do, euch zu helfe!"
Sagt, kann man mehr verlangeil an Anhänglichkeit, als daß eine
76jährige Frau vier Stunden weit läuft über die höchsten Berge,
dann eine Stunde auf die Bahn, um ihrer alten Taglohnhcrrschaft
die Wäsche, die erste am fremden Orte, zu besorgen? Und noch ein
paarmal kam sie, dann blieb sie weg.

Ihr Enkel hatte sie ins Haus genommen, weil sie ja
Rentenempfängerin geworden war und zur Haushaltung etwas dadurch
beitragen konnte. Es ging nicht gut dort zwischen alt und jung. Dann
kam ein Brief, worin ein anderer Enkel den Tod der Großmutter mir
anzeigte mit der Erklärung, daß sie bei ihm die letzte Zeit gewesen
sei. Ob er's aus Freundschaft tat, daß er als einstiger Konfirmand,
als Chinakrieger, der wir so manche Karte aus Asien geschickt, der
Alten Tod mir angezeigt, ob sie's gewünscht, ich weiß es nicht. Das
aber weiß ich, daß ich die Grabesworte gern selbst ihr an des Rheines
Ufer gesprochen hätte. Mögen die Rheineswogen ihr, die in für sie

wildfremder Erde ruht, erzählen von einem, den sie tief in ihr Schicksal
schauen ließ und der beim Blick in ihre Schicksalstiefen fürs eigene
Schicksal doppelt dankbar ward und heute manchem manches verzeiht,
weil er durch sie gar viel verstehen lernte, und der ein Denkmal setzen

wollte der Aermsten seines Dorfes, ein Denkmal, das Freunden,
Reichen, Glücklichen zurufen soll: Schauet hinab, aber mit eurem
Herzen; manch einer, tief unten, ist eurer Teilnahme wert!

F. Becker, Binzen (Baden).

ein Sonntag bei ?aul ?assv.

sind einige Jahre her. Unser zwei Schweizer waren für ein

paar Wochen in Paris. Eine freundliche Empfehlung, die wir
von daheim mitbekommen'!"hatten, führte uns auf Umwegen

schließlich zu Herrn Passy. Wir hörten, der bekannte Philologe, der
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über etwa anderthalb Dutzend Sprachen verfügen soll und der damals
die Stelle eines dirsetsur adjoint àss trarrtss stuoles às Paris
innehatte, Pflege jeden Sonntag, wenn irgend das Wetter es erlaube, mit
ein paar jugendlichen Freunden in den Vororten von Paris
herumzuziehen und nach Art der Apostel, wo sich Gelegenheit biete, zu
predigen und zu werben für Jesus Christus. Unsere Bitte, an
einer solchen Evangelisationsfahrt teilnehmen zu dürfen, wurde von
Herrn Passy überaus freundlich beantwortet. Nur sollten wir, schrieb
er uns, wenn uns daran liege, den Vormittag schon mit ihm zu
verleben, einiges Eßbare mitbringen und rechtzeitig eintreffen. Für's
erste haben wir gesorgt, umso schlechter für's zweite. Wir hatten uns
in der Entfernung getäuscht, auch hatte uns ein Tram im Stich
gelassen, kurz, eine halbe Stunde später als wir sollten und wollten,
kamen wir hinaus nach Bourg-la-Reine, einem hübsch gelegenen Orte
im Süden der französischen Hauptstadt, wo Herr Passy wohnte. Wir
trafen die ganze Hausgemeinde in der Stube um den Tisch versammelt,
oben der Herr des Hauses, dann seine Frau, einige Angehörige und
geladene Freunde. Kurz, aber herzlich wurden wir begrüßt und
vorgestellt; der Hausgottesdienst aber, der eben erst begonnen hatte, wurde
sofort fortgesetzt. Man sang mehrmals, frisch und lebendig, wie die

Franzosen es nicht anders können; Lieder, die ich zum Teil in
französischen Heilsarmeehallen schon gehört hatte. Erinnerlich ist mir heute
noch der Refrain: ^« suis à toi, ^ssus, js suis à toi. Und frisch
und einfach und froh wie die Weisen waren die Worte, die zwischen-
hinein gesprochen wurden. Herr Passy, vor sich die Bibel, frug, wo
man aufschlagen wolle. Man einigte sich auf Römer Kap. 8. Und
nun las jeder der um den Tisch Herumsitzenden ein paar Verse, dann
folgte die Besprechung, bei der einige einfach und natürlich wiedergaben,,
was ihnen an des Paulus Worten besonders wertvoll und wichtig
erschien. Nicht eine Spur von Künstelei und Ziererei, von
Schönrednerei und Erbaulichseinwollen. Es fällt uns Schweizern schwer,

zu sagen, was uns bei diesem Hausgottesdienste besser gefiel: die

Offenheit und Herzlichkeit dieser gegenseitigen Aussprache oder die

Natürlichkeit und Aechtheit alles dessen, was da gesungen, gebetet und
geredet wurde oder dieses unmittelbare Sichfreuen an des Paulus
Worten und das Sicheinsfühlen mit dem, der sie geschrieben.

An diesen ersten Teil, die Bibelbetrachtung, schloß sich das Abendmahl.

Auf dem Tisch standen Wein und gewöhnliches Hausbrot. Vor
der Austeilung desselben betonte der Bater des Hauses mit ein paar
kurzen, schlichten Worten den Ernst dieser Feier, lud, wie mir auffiel,
recht dringlich ein, für ein paar Minuten das Zimmer zu verlassen,
wer fürchte, nicht in rechter, dem Akt entsprechender Verfassung zu
sein. Niemand ging weg. Er verteilte mit den Einsetzungswvrten des

Paulus Brot und Wein, betete kindlich und herzlich, und mit einem
Liede wurde die einfache und doch so erhebende Feier geschlossen.

Nun folgte etwas recht Urchristliches, das Liebesmahl. Jeder legte
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seinen mitgebrachten Proviant auf den Tisch. Madame Passy lieferte
einen riesigen Topf Kürbissuppe und frisch gekochte Kartoffeln. Man
tauschte aus und aß sich satt. Die Grundstimmung dieses Mahles
war Freude, und waren wir Schweizer auch zum ersten Mal in
diesem Kreise, wie schnell waren wir mit diesen fremden Menschen eins
geworden! Die Gemeinschaft des Geistes und nicht zum wenigsten
diese Tischgemeinschaft der Agape hat uns rasch einander nahe
gebracht. Wir verkehrten zusammen, als ob wir längst jeden Tag
beisammen säßen; dabei kannten wir von einander kaum Namen,
Herkunft, Stand und Beruf, Erfahrungen, nichts, was Menschen doch
sonst zusammenführt und zu Freunden macht.

Nachher begab man sich auf das Studierzimmer von Herrn
Passy. Ganze Stöße von Schriften und Büchern, von Neuen
Testamenten und Auszügen daraus wurden nun in allerlei Ledertaschen,
in Tornister und Nucksäcke verpackt. Vor allem in großer Auflage
die neueste Nummer der „Blocks cl'alai-rns", des Monatsblattes,
das Herr Passy herausgab, ferner das von ihm selbst aus dem
Griechischen übersetzte und in seiner vereinfachten Orthographie
geschriebene Büchlein: I^ss ori^inss àu. Oliristianisirrs, par un ««ri-
tsmiZOiain: I^UL, msclsoin àu prsrnisr sisols. Jeder der
Teilnehmer, auch die Damen, wurden mit diesen Bücherlasten beladen.
Wir Schweizer wurden noch instruiert über den Preis der einzelnen
Schriften und ermahnt, daß nnr in Ausnahmefällen etwas soll gratis
abgegeben werden. Es wurde darauf gehalten, daß die Leute für
das Angebotene auch etwas zahlten, um es ihnen selber wertvoller zu
machen. Ich erinnere mich gut, wie ich anfänglich zweifelte an dem
geschäftlichen Erfolg unserer Erpedition, loie mich aber die Wirklichkeit
eines andern belehrte. Wir brachen auf. Herr Passy voran. Und
nun gings an ein Hausieren auf Straßen und Gassen, in Läden und
Häusern, wie es die Heilsarmee nicht geschickter fertig bringt. Ich
weiß nicht mehr, wieviel ich einnahm, doch weiß ich, wie meine Büchertasche

allmählich leichter wurde. Ob es eiue Freundlichkeit mar gegenüber

der Arbeit von Herrn Passy, den man in jener Gegend wohl
kannte, oder unsere Aufdringlichkeit und Ueberredungskunst, oder aber
wirkliches Interesse an dem Angebotenen und Angepriesenen: die Leute
kauften und kauften viel, und kauften nicht felten auch, wenn der
Preis einen Franken überstieg. Der Schriftenverkauf war aber doch
nur Nebenzweck unserer Missionsreise. Wir wollten über Land,
mußten gegen Abend anlangen in einer ziemlich entfernten Ortschaft,
wo Herr Passy durch die Tagesblätter und durch Plakat einen Vortrag
mit Diskussion angekündet hatte. Rechtzeitig erreichten wir Verrisres,
unser Ziel. Ein Saal war gemietet worden, die Leute erschienen,
nur oder fast ausschließlich Männer. Das Lokal war gut besetzt, es
mochten etwa hundert Personen sein. Rasch wurde aus der Zuhörerschaft,

die vorwiegend aus Arbeitern bestand, der Leiter der Verhandlungen

bestellt. Dieser erteilte Herrn Passy das Wort zu dem ange-
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kündigten Vortrag: L». si-iss r-eliZisus« 6s Is. l?rs.nOs. Noch sehe

ich ihn vorn am Tische stehen, den hochgewachsenen, hagern Mann
im einfachen Arbeiterkleid (er trug eine rauhe Manchesterhose, die den
Gelehrten auch gar gründlich verbarg) und höre ihn noch, wie er mit
seiner feinen, aber doch dem Räume gewachsenen Stimme, beginnt:
„Mitbürger! Ich bin Paul Passy, geboren in Versailles dann und
dann; mein Beruf: Professor an der Sorbonne; meine politische
Ueberzeugung: Sozialist-Revolutionär; mein religiöses Bekenntnis: Christ,
nicht Katholik, nicht Protestant, sondern Jünger Jesu, «ln-stisn pr-i-
initit." Und dann ging er ein auf die damals aktuelle Trennung
von Kirche und Staat; sprach von einem Erwachen der Erkenntnis,
daß Religion Privatsache sei, davon, wie der Einzelne zu entscheiden
habe, welches die wahre Religion sei uud wie der Maßstab dafür in
der Bibel liege, im Neuen Testament, in Jesus. Briaud habe sich

eingebildet, die Lichter des Himmels ausgelöscht zu haben; er wolle
lieber Lichter anzünden, statt auslöschen, daß es hell wird. Hell aber
wirds in uns und um uns durch die Bekanntschaft und Berührung
mit Jesus Christus. Er mochte nahezu eine halbe Stunde gesprochen
haben, als die Diskussion einsetzte, lebendig, hitzig und witzig, oft
stürmisch und aufgeregt, ganz dem französischen Temperament
entsprechend. Ein Katholik suchte als erster Votant den Papst in Schutz
zu nehmen, die Kirche zu verherrlichen und kam vor allem mit dem
„Felsen Petrus", was auch im Neuen Testament stehe. Sofort
antworteten eine Reihe schroff antikirchlicher Arbeiter, die mit unerhörtem
Haß und Gift gegen Rom und seine Diener loszogen. Zwischenhinein
sprach auch ein Freund Passys, von Beruf Zimmermann, groß,
breitschultrig, eine Hünengestalt, mit einer fo gewaltigen Stimme ausgestattet,

wie ich noch nie eine solche zu hören bekam. Ich konnte nicht
genug staunen ob der Schlagfertigkeit dieses ungeschulten Mannes,
der, wie er selber bemerkte, nicht so lang auf der Schulbank gesessen

habe, wie sein Freund Passy, nicht genug mich wundern, wie gewandt
er kurz und sicher auf allerlei Einwände von der und jener Seite
einging und dann wuchtig und doch überaus kindlich und schlicht
Zeugnis ablegte für Jesus Christus und von dem, was er an Jesus
Christus habe. Es kann nicht auffallen, wenn mir und wohl den

meisten Anwesenden dieses unmittelbare, urchige, so männlich krustige
und doch kindlich schlichte Zeugnis einen tiefern Eindruck machte, als
selbst das so gediegene Referat von Herrn Passy. Zweieinhalb Stunden
waren geredet und gestritten worden. Herr Passy schloß mit einem
Appell, im Kampf um die Kirche nicht Jesus Christus zu verlieren
und zu vergessen. Er könne helfen in dieser Krisis.

Es war schon lange Nacht, als wir die Bahn bestiegen und
nach Paris zurückfuhren. Auf einer Station unterwegs nahmen wir
Abschied von Herrn Passy und seinen Freunden. Der Sonntag war
um. Einen schöneren haben wir in Paris nicht verlebt. Die paar
Stunden in diesem von Jesus begeisterten Kreise, die paar Stunden
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um diesen Menschen Paul Passy, sie sind uns unvergeßlich geblieben.
Natürlich hatte der letztere bei all der Arbeit dieses Tages für uns
Gäste wenig Zeit. Er interessierte sich wohl für die kirchlichen
Verhältnisse in der Schweiz, erzählte uns auch einiges von seiner
sonntäglichen Arbeit und auch von den Sorgen und Schwierigkeiten, die
sie ihm bringt. Aber was wir sonst vvn ihm zu hören und zu reden
bekommen hatten an diesem Tage, hatte uns zur Ueberzeugung
gebracht, mit einem modernen Jesusapostel zusammen gewesen zu sein,
dessen Glaubensfreudigkeit und Hingabe für seine Sache nicht nur,
sondern dessen Methoden vvr allem unwillkürlich erinnerten an die
Urapostel. Wir waren bei den ersten Christen gewesen. Dieser
Gedanke kam uns schon bei dem für uns Schweizer äußerst originalen
Abendmahl in dem kleinen intimen und eben völlig geistesverwandten
Familien- und Freundeskreis. Ich gestehe, daß dieses für mich der
Höhepunkt des Tages war und blieb. Bei den Urchristen zu sein,
meinten wir aber auch auf unserer Evangelisationsfahrt durch Gassen
und Straßen und dann über Land nach Verrières, wo eine stattliche
Zuhörerschaft uns erwartete und wo wir nun Zeugnis ablegten von
der Hoffnung, die in uns war. Die Freudigkeit dieser Leute, die
Bereitwilligkeit zu persönlichen Opfern, die Schlichtheit und Bescheidenheit
ihres Auftretens und ihres Zeugnisses und endlich der völlige Mangel
alles Ceremoniellen, Künstlichen, Gemachten bewiesen uns, daß wir in
dem modernen Babel Menschen gefunden hatten von wunderbar echter
und lebendiger Frömmigkeit. Hätten wir unsern Freunden einen
Namen geben müssen, wir hätten keinen bessern finden können als den,
welchen sie selbst sich gaben: OKrstisirs primitiks. A.Maurer.

?ro>etariergeSicdte.
Döllen, die fich für die Psychologie und das geistige Leben unserer
M > sozialistischen Arbeiterschaft interessieren — und ich bin der Mei-

^ nung, dieses Interesse könne nicht groß genug sein — möchte ich
ein kleines Büchlein von 80 Seiten empfehlen: Ringen und
Schwingen, Gedichte eines Proletariers, von Julius
Zerf aß (Berlin, Verlag Neues Leben; Preis Fr. 2.—). Ich darf
hinzufügen, daß nicht nur der Sozialpsycholog, sondern auch der
Aesthetiker auf seine Rechnung kommt. Zwar lassen Metrik und
Grammatik manchmal sehr zu wünschen übrig; wir haben es also mit
den Versen eines Menschen zu tun, der nach landläufiger Austastung
zu den Ungebildeten gehört. Umso bewundernswerter ist aber die
Kraft des Ausdrucks, die Originalität der Bilder, die an einzelnen
Stellen erreichte Formvollendung. Einige Gedichte sind von wilder
Leidenschaft bewegt, andere wieder überraschen durch ihre Zartheit.
Es ist ein echter Dichter, der folgendes Gedicht schaffen konnte:
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