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decken, Hausschuhe, solide Arbeitsschuhe und ein Arbeitsanzug sind
mitzubringen. Sämtliche Wäsche muss mit dem vollen Namen gezeichnet sein. Der
Anmeldung ist ein ärztliches Zeugnis beizulegen.

Die Anmeldungen sind zu richten, mit Angabe von Beruf und Alter, an
Emil Blum, Schulheim Habertshof, E1 m bei Schlüchtern.
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Ein Quell der Erquickung.
Die Ferien nahen wieder und darum möchte ich einmal unter dieser

Rubrik von etwas reden, das mit dem, was die „Neuen Wege" vertreten, nicht
unmittelbar zusammenhängt, im Gegenteil sozusagen am entgegengesetzten
Pole liegt — und vielleicht gerade darum für uns andere ferienmässig wirkt.
Ich könnte, wenn ich paradox sein wollte, wie es heute ja Mode ist, sogar
behaupten, das, was mir vorschwebe, sei etwas, was einem die Ferien ersetze,
wenigstens soweit man dahin reisen müsste, weil es einem die Ferien ins
Haus bringe. Denn was suchen wir in den Ferien, wenn nicht die Natur,
die ruhige und beruhigende, die grosse, heilige, unberührte? Ein Darsteller
dieser Natur aber fast ohne gleichen ist Adalbert Stifter, und von ihm
möchte ich hier ein Wort sagen.

Wie viele unter den Lesern der „Neuen Wege" kennen diesen Namen?
Wie viele die Werke dieses Mannes? Und doch ist er einer von denen, die
bleiben werden, einer von den Grossen — nicht von den Allergrössten,
sondern von den Zweitgrössten, aber doch so gross, dass ein Mann wie Nietzsche

eines seiner Bücher (das vielleicht gar nicht einmal sein wertvollstes ist)
zu dem wenigen rechnete, was von deutscher Prosa neben Goethes Werken,
Lichtenbergs Aphorismen, Jung-Stillings Lebensgeschichte und Kellers „Leuten
von Seldwyla" wert sei, immer und immer wieder gelesen zu werden. Auch
Gottfried Keller hat ihn hoch geschätzt, was ebenfalls nicht wenig bedeuten
will.

Der 1805 in einem südböhmischen Städtchen geborene und 1868 als
pensionierter Schulrat in Linz gestorbene Oesterreicher ist ein etwas älterer
Zeitgenosse des Glattfelder Bauernsohnes und Stammgastes im „Oepfelchämmerli"
im Zürcher Niederdorf. Auch er hafte noch, und wohl etwas bewusster, mit
Göthe die gleiche Luft geatmet; auch an seiner Wiege hatte die blaue Blume
der Romantik geduftet. Wie Keller hatte er zuerst die Natur durch Pinsel und
Stift darzustellen versucht, bis er dazu gelangte, dies durch das dichterische
Wort zu tun. Daneben hatte er sich freilich auch durch naturwissenschaftliche

Studien mit diesem Teil der Welt vertraut gemacht, dessen immer neue
Schilderung seine eigenartige und dauernde Lebensleistung bildet. Auch
wenn er als „ewiger Student" und dann als Mann der Gesellschaft von. der
Grosstadtluft des damaligen Wien umgeben ist, lebt und webt seine Seele, wie
in einem ewigen Brautstand, mit der Natur.

Ich kenne in deutscher Sprache wenigstens keinen Dichter, der ihm darin
zu vergleichen wäre. Er bezahlt diese Einzigartigkeit freilich mit einem
hohen Preis. Denn der Mensch spielt in seinen Schöpfungen sehr oft bloss die
Rolle der Staffage; der Dichter ist durchaus „Landschafter". Man hat oft den
Eindruck, die „Geschichte" sei jeweilen nur dazu erfunden worden, um als
Faden zu dienen, an dem landschaftliche Schilderungen und andere Darstellungen

des Lebens der Natur in verschwenderischer Fülle zur Perlenschnur
gereiht werden könnten. Die Landschaft, die er dabei schaffend darstellt
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und darstellend schafft, ist aber nicht die ins Auge fallende, gleicham
sensationelle, wie das Hochgebirge oder das Meer, sondern die alltägliche, überall
zu findende, die bloss unter seinem Pinsel ihre schöpfungsfrische Leuchtkraft
bekommt. Er schildert vor allem in immer neuen Formen und unvergleichlich
schön den Wald. Etwas so Herrliches, Leuchtendes, mystisch Tiefes und
doch zugleich realistisch Richtiges und vollkommen Zutreffendes, wie die
Darstellung des „Hochwaldes" in der so betitelten Dichtung gibt es nicht ein
zweites Mal. Aber zum Wald gesellt sich die Heide und sogar die Wüste,
die er selbst freilich nicht gesehen hat und doch mit der Vollmacht des grossen
Dichters beschreibt. Auch Wiese und Wasser leuchten in all dieses Grün
und Grau herein. Gross ist dabei die Abwechslung. Neben der
deutschösterreichischen Landschaft, die die Hauptrolle spielt, taucht die südtirolische,
die ungarische und, wie ich angedeutet habe, sogar die nordafrikanische auf
neben der durch das Medium der Stadt gesehenen die einsame, ganz in sich
selbst versunkene; mit den grossen Umrissen, die der Darstellung nie fehlen,
verbindet sich die liebevolle Schilderung des Einzelnen, des stillen Lebens
und Webens der Natur bis zu ihrer Urtiefe hin, wo die mystischen Quellen
des Lebens strömen. Ihr Rauschen hat das Ohr des Dichters vernommen wie
wenige.

Neben dem einen grossen Wunder der Schöpfung, dem Wald, spielt ein
anderes, ebenso grosses, ja noch grösseres, eine entsprechende Rolle in Stifters

Dichtung: der Himmel mit seinem erhabenen Leben, besonders der
Sternenhimmel. Was für Töne er in dessen Darstellung findet, möge folgende
Stelle bezeugen:

„Aber noch märchenhafter war es, wenn eine schöne Vollmondnacht über
dem ungeheuren, dunkeln Schlummerkissen des Waldes stand und diese, dass
nichts erwache, die weissen Traumkörner ihres Lichtes darauf niederfallen
Hess, und nun Klarissas Harfe plötzlich ertönte — man wusste nicht woher,
denn das lichtgraue Haus lag auf diesen grossen Massen nur wie ein silberner
Punkt — und wenn die leichten einzelnen Töne wie ein süsser Pulsschlag
durch die schlafende Mitternachtluft gingen, die weithin glänzend, elektrisch,
unbeweglich aut den weiten, schwarzen Forsten lag, so war es nichts anderes,
als ginge sachte ein neues Fühlen durch den Wald, und die Töne waren, als
rühre er hie und da ein klingend Glied — das Reh trat heraus, die
schlummernden Vögel nickten auf ihren Zweigen und träumten von neuen Himmels-
melodien, die sie morgen nicht werden singen können — und das Echo
versuchte sofort, das goldene Rätsel nachzulallen. Und als die Harfe
längst schwieg, das schöne Haupt schon auf seinen Kissen ruhte horchte
noch die Nacht; der senkrecht stehende Vollmond hing lange Strahlen in
die Fichtenzweige und säumte das Wasser mit stummen Blitzen — indessen
ging die Wucht und Wölbung der Erde, unempfunden und ungehört von ihren
Bewohnern, stürmend dem Osten zu — der Mond wurde gegen Westen
geschleudert, die alten Sterne mit; neue zogen im Osten auf und so immerfort,

bis endlich mitten unter ihnen am Waldrande ein blasser, milchiger
Lichtstreifen aufblühte — ein frisches Lüftchen an die Wipfel stiess — und der
erste Morgenschrei aus der Kehle eines Vogels drang!"

Kann man das Märchen einer Vollmondnacht des Sommers über Hochwald

und See getreuer und grossartiger wiedergeben? Wenn schon in diesem
Zitat der Himmel sich über dem Walde wölbt, so mögen noch einige aus
einer Waldschilderung folgen:

„Die Waldblumen horchten empor, das Eichhörnchen hielt auf seinem
Buchenast inne, die Tagfalter schwebten seitwärts, als sie [sc. die Reisegesellschaft]

vordrangen, und die Zweiggewölbe warfen blitzende, grüne Karfunkel
und fliegende Schatten auf die weissen Gewänder, wie sie vorüberkamen;
der Specht schoss in die Zweige, Stamm an Stamm trat rückwärts, bis nach
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und nach nur mehr weisse Stückchen zwischen dem grünen Gitter wankten
— und endlich selbst die nicht mehr — aber auch der Reiter tauchte in die
Tiefe des Waldes und verschwand, und wieder nur der glänzende Rasen, die
lichtbetupften Stämme, die alte Stille und Einöde und der dahineilende Bach
blieben zurück, nur die zerquetschten Kräutlein suchten sich aufzurichten
und der Rasen zeigte seine zarte Verwundung. — Vorüber war der Zug —
unser liebliches Waldplätzchen hatte die ersten Menschen gesehen.

Immer entlang dem Waldbache, aber seinen Wassern entgegen geht der
Zug, sich vielfach windend und biegend, um den tieferhängenden Aesten und
dem dichteren Stande der Bäume auszuweichen. — Sie betrachten und vergnügen

sich an den mancherlei Gestaltungen des Waldes. Die vielzweigige Erle
geht am Wasser hin, die lichte Buche mit den schönfarbigen Schäften, die
feste Eiche, die schwankenden Halme der Fichte stehen gesellig und plaudern
bei gelegentlichen Windhauchen ; die Espe rührt hierbei gleich alle ihre
Blätter, dass ein Gezitter von Grau und Silber wird, das die Länge nicht aus-
zutaumeln und auszuschwingen vermag — der alte Ahorn steht einsam und
greift langarmig in die Luft — die Tannen wollen erhabene Säulengänge
bilden, und die Büsche, Beeren und Ranken, gleichsam die Kinder, sind abseits
und zurück in die Winkel gedrängt, dass mitten Raum blieb für hohe Gäste.
Und diese sind auch gekommen. Frei und fröhlich ziehen sie das Tal entlang.

Die Pracht und Feier des Waldes mit allem Reichtum und aller Majestät
drang in ihr Auge und legte sich an ihr kleines Herz, das so schnell in Angst
aber auch so schnell in Liebe überfloss — und jeder Schritt gab ihrer
Einbildungskraft neuen Stoff, war es nun ein seltsamer Strauch mit fremden,
glühendroten Beeren überschüttet, oder war es ein mächtiger Baum von
ungeahnter Grösse — oder die schönen, buntfarbigen Schwämme, die sich an
Stellen schoben und drängten, oder war es ein plötzlich um eine Ecke
brechender Sonnenstrahl, der die Büsche vor ihr in seltsames, grünes Feuer setzte
und aus unsichtbaren Waldwässerchen silberne Funken lockte — oder war es
endlich dieser oder jener Ton, der als Schmelz oder Klage, als Ruf oder
Mahnung aus der Kehle eines Waldvogels tief aus den ferneren, geahnten
Waldschossen drang. — Alles fiel in ein schon aufgeregtes empfangendes
Gemüt. Klarissas edles Antliz lag lieblich, ruhevoll, dem Himmel offen, der
zwischen den Aesten, festlich wallend, sein Blau herein hängen Hess und
erquicklich seine Luft um ihre lieben, sich färbenden Wangen goss, wie ein
schöner Gedanke Gottes senkte sich gemach die Weite des Waldes in ihre Seele,
die dessen unbewusst in einem stillen und schönen und sanften Fühlen dahin-
wogte. Selbst der alte Freiherr fand sich in der freien Luft wie gestählt und
von einem frischen Hauch seiner Jugend angeweht."

Diese Stellen könnten einem, der es nicht schon wusste, zeigen, was eine
unverwüstete Gottesnatur, die heute ein vom Ausbeutungsdämon besessenes
Geschlecht zu zerstören sich anschickt, dem Menschen bedeutet.

Wenn mir Stifter also in erster Linie als wunderbarer Schilderer der
Natur gross und bedeutsam erscheint und ich darin sein Besonderes sehe, so
möchte ich doch nicht unterlassen hervorzuheben, dass ihm dann und wann
auch Menschen vortrefflich gelingen. So in „Brigitta", im „Waldsteig"
und vor allem in der Dichtung „Aus der Mappe meines Urgrossvaters", die
nach meinem Urteil überhaupt zum Allerbesten gehört, was Stifter geschaffen
hat. Es bilden also die Menschen und ihr Erleben nicht überall bloss
Staffage. Aber freilich muss man sagen, dass auch das Erquickende an diesen
Menschen das Echte, Gesunde, Tiefe und im besten Sinn Natürliche ist.
In diesem Sinn leuchtet ganz besonders herrlich die Mädchengestalt der Maria
im „Waldsteig" aus dem reichen Wald des Stifterschen Werkes heraus.

Und endlich wölbt sich über Natur und Menschen, trägt sie mit Mutter-
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armen das Geheimnis des Seins, das für Stifter Gott ist, nicht etwa der pan-
theistische Gott eines Bonseis oder auch eines Gottfried Keller, sondern der
persönliche Gott, dessen Liebe erlösend die Welt trägt, so dass der Mensch
nicht im einsamen Geheimnis der Natur verlassen ist, vielmehr an seinem
Herzen eine nicht versagende Zuflucht findet. Hinter Natur und Menschenschicksal

steht dieses ewige Geheimnis, das Gott heisst und macht sie erst
tief, hell und lebendig. Ganz selten aber tritt dies Geheimnis hervor, nur
ausnahmsweise in einem einfach-tiefen Wort; es bildet bloss den frommen, lebendigen

und liebevollen Hintergrund des grünen Alls und der bunten Menschenwelt.
Es hat, mit jenem Vorbehalt gesagt, selbst etwas Natürliches, So

möchte ich denn die Welt Stifters Gemütern empfehlen, die Ruhe suchen,
Ferienruhe beim Quell des Lebens, dort im stillen Waldgrund, wo noch Gott zu
uns spricht und die Wunden der Seele heilen. Er ist ein wundertiefer Brunnen

der Erquickung.1) L. Ragaz.

Von Zeitungen und Zeitschriften,
1. Le Christianisme social (Rue Balay 2, Saint-Etienne, Loire, Herausgeber

Elie Gounelle) stellt sich in der Februar-März-Nummer die Aufgabe, die
Frage zu beantworten: „Wer sagen die Leute, dass ich [sc. Jesus] sei?"
in dem Sinn, dass eine Reihe von bekannten Zeitgenossen antworten. Es
ist in dieser höchst originalen und geistvollen Form eine Kopf und Herz
bewegende Darstellung dessen, was man das Jesus- und Christusproblem
unserer Tage nennen kann.

2. Im Neuwerk (Schlüchtern, Habertshof) steht ein sehr wichtiger Aufsatz von
Emil Blum über den „deutschen Bauernkrieg von 1525 und die
Reformation." Man kann freilich Luthers Verhalten noch schuldvoller und
tragischer finden und wir werden unsererseits .auch davoii reden.

3. Das Maiheft der Friedenswarte bringt u. a. einen Aufsatz des Herausge¬
bers W e h b e r g über die „neue Welle der Schiedsgerichtsbewegung"
und eine Erklärung der Quäker zum Genfer Protokoll, die sich mit
unserer eigenen Auffassung desselben deckt. (Wir bringen sie in einer
der nächsten Nummern zum Abdruck.)

4. Der „Aufbau" (Luzern, Unionsdruckerei) bringt in der neuesten Nummer
eine Fortsetzung der äusserst geistvollen, tiefen und ernsten Aufsätze
von Trautvetter über das Abrüstungsproblem. Daneben
hat dort eine bewegte und von grossem sittlichem Ernste beseelte
Aussprache über die Frage der Abtreibung stattgefunden.

5. Die „Menschheit" (Wiesbaden, Gartenstrasse), das Organ Försters,
bringt in den letzten Nummern bedeutsame Aeusserungen zur Hinden-
burgwahl und deren Vorgeschichte. (Fortsetzung folgt.)

Eingegangene Bücher.2)
(Diese Schriften werden gerne an solche weitergegeben, die gewillt sind,

eine kurze oder längere Besprechung, je nach der Bedeutung eines Werkes,
zu liefern.)

*) Das Hauptwerk Stifters, die „Studien" ist von Rudolf Fürst bei
Hesse & Becker in Leipzig neu herausgegeben worden.

2) Da dieser Teil unserer Arbeit bisher vernachlässigt worden ist, erlauben

wir uns, auch früher eingegangene Bücher, sofern sie noch irgend aktuell
sind, nachzutragen.
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Emil Brunner: Die Mystik und das Wort. Der Gegensatz zwischen moderner
Religionsauffassung und christlichem Glauben, dargestellt an der Theologie

Schleiermachers. Tübingen, Verlag von J. C. B. Mohr. 1924.

Ludwig Köhler: Die Offenbarung Johannis und ihre heutige Deutung. Schult¬
hess & Cie., Zürich. 1924.

F. Subilia: La crise de la foi d'Edmond Scherer. Un problème actuel. Lau¬
sanne, Imprimerie La Concorde.

Adolf Faut: Romantik oder Reformation? Eine Wertung der religiösen Kräfte
der Gegenwart. Friedrich Andreas Perthes, Gotha, Stuttgart.

Walter Rauschenbach: Les principes sociaux de Jésus. Traduction de S. Godet.
Union chrétienne de Jeunes Gens, Genève. 3, Rue Général Dufour.

Max Zeltner: Vom Charakter philosophischer Systeme und ihrer Bedeutung
für den Einzelnen. (Im Zusammenhang mit einer Kritik von O. Spenglers
Untergang des Abendlandes.) Bayrische Druckerei und Verlangsanstalt.
München 1923.

E. Montet: Der Islam. Uebersetzt von Armin Mühleman. Ernst Bircher,
Bern. 1923. (Fortsetzung folgt.)

Redaktionelle Bemerkungen.
Zu unserem Leidwesen haben verschiedene Umstände es uns unmöglich

gemacht, die Nummer noch rechtzeitig vor der Abstimmung über die Initiative
Rothenberger herauszubringen und auch in dieser Form etwas für sie zu tun.
Ueber die Abstimmung im nächsten Heft. Die Wilson-Worte müssten Raumes

halber auch dieses Mal wieder zurückgestellt werden, sollen aber im
nächsten Heft wieder erscheinen.

Arbeit und Bildung.
Sommerkurse 1925.

Wie wir wohnen sollen und können. Kurs in sechs Abenden.
1. „Was bedeutet die Wohnung und wie steht es heute damit ?"
2. u. 3. „Wie können wir uns rechte Wohnungen verschaffen?"

(Baugenossenschaft und Organisation des Wohnungsbaues
überhaupt.)

4. „Wie gestalten wir die Wohnungen im Geiste des
Sozialismus ?"

5. „Wie schmücken wir unsere Wohnung?"
6. „Wie leben wir in unserer Wohnung?" (Das Familienleben.)

Referenten sind: H. Billeter, D. Staudinger, P. Steinmann, E.
Roth, A. Vogt, F. Walthard.

Beginn : Montag, 11. Mai, abends 8 Uhr.
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