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Nur eines

Ich weiß nur eins — daß wir uns lieben müssen,
Wir von des gleichen Lebens Meeresstrand,
Wir Heimatlosen, die nach fernem Land
Wahnsinn'ger Sehnsucht voll die Segel hissen.

Ich weiß nur eins — daß wir uns helfen müssen
Auf unsrer Reise wirr und voll Gefahr,
Daß nie ein Glück auf diesen Wogen war,
Als helfen und ein helfend Herz zu wissen.

Ich weiß nur eins — trofe finstrer Einsamkeiten,
In die der Sturm uns Ringende verschlägt,
Daß wir uns suchen müssen unentwegt,
Eh' wir ins lefete tiefste Dunkel gleiten.

Margarete Susman.

Die Weihnacht und das Nichts

Was ist der Gegensafe zu nichts? Etwas, viel, Leben? Man kann etwas
sein, man kann viel sein, man kann leben und kann doch ein Nichts sein.
Das Nichts ist leider nicht nur ein Nichtseiendes. Wenn ich nicht bin,
wenn du nicht bist, wenn die Welt nicht ist, ist das im Grunde gar nicht
so schlimm. Aber wenn ich und du und die Welt, jeder für sich oder gar
alle miteinander, ein Nichts sind, dann ist das schlimm. Das Nichts kann
also existieren, sogar sehr lebhaft, sehr geräuschvoll existieren. Es gibt
am Rande des schweizerischen Nationalparks ein enges, überaus
einsames Tal, das den Namen Val nüglia, auf deutsch: Das Tal Nichts, trägt.
Es trägt diesen Namen sicher zu unrecht, denn es ist nicht ein Nichts, es
ist nur sehr einsam und überaus still. Das wirkliche Tal Nichts aber findet
man viel eher mitten im Menschengewühl, hinter Tausenden von
Menschenmasken, hinter ungezählten Menschengebärden, es liegt eingeschlossen

zwischen den Hügeln des Lärms und ist ausgedörrt von der furchtbaren

Sonne des Hasses. Dieses Tal Nichts ist kein geographischer
Begriff. Es gehört vielmehr zur Anthropologie, denn das Nichts bemächtigt
sich am meisten von allem Geschaffenen des Menschen. In dem weiten
Areal des Menschlichen, des Persönlichen, des Allgemeinen ist das Nichts
nicht nur ein einzelnes, abgegrenztesTal, nicht nur eine besondere Sphäre.

497



Es gleicht viel eher dem Sturm, der überall sein möchte, der überall
hindringen und alles zerwühlen will.

Wenn das Nichts die Zeiten prägt, dann nimmt es bestimmte Formen
und Gesichter an. Es begegnet uns heute vor allem in drei Gestalten, in
der unheiligen Trinität des Nichts. Das sind die drei Personen dieser
Nichtstrinität: der Tierische, der Furchtsame, der Schlaue.

Der Tierische brüllt, marschiert, schlägt, tötet und vergast. Warum
tut er das? Man hat ihm gesagt, daß das Brüllen Kraft bedeute. Er glaubt
es. Warum? Er spürt nichts in sich selber von Kraft, spürt nur die tierische
Bewunderung für etwas, von dem man sagt, es sei etwas. Er marschiert.
Warum? Man hat ihm gesagt, daß der gleiche Schritt und Tritt Gemeinschaft,

Kameradschaft erzeuge und daß er dem Menschen etwas von der
Stärke der Masse vermittle. Aber warum glaubt er diesen Unsinn? Oh,
er hat in sich nichts von den Kräften wahrer Gemeinschaft und wahrer
Kameradschaft; er ist nur ein Atom, beziehungslos und im Grunde ohne
Fenster für die Außenwelt (Leibnifeens arme fensterlose Monade), darum
hungert er nur nach dem, was man ihm von Gemeinschaft und Masse
erzählt. Und er tötet. Warum? Das Töten ist die logischste Handlung des
Nichts. Sie dient am sichtbarsten diesem Nichts. Und darum dient der
Mensch diesem Nichts, wenn er tötet, weil diese Tat heute so einfach ist,
so unpersönlich, weil man heute beim Töten, beim Massentöten den ja
gar nicht mehr anzuschauen braucht, welchen man tötet. Und wenn in
einer Zeit der private Mensch, der nicht töten soll, und der staatlich
konzessionierte Mensch, der zu töten hat, zu zwei ganz verschiedenen Wesen
gemacht werden, wovon das eine eben darf, was das andere nicht darf,
wo dem einen eben Gesefee gelten, die dem andern nicht gelten, dann
herrscht das Nichts in der ersten Person seiner Trinität: Im Tierischen.
Hier wird noch mehr als getötet, hier wird bestialisch getötet, hier wird
vergast. Warum? Die Angst mag ein Grund sein, die Angst um die
Futterkrippe und um die Stallwärme. Denn der vom Nichts geprägte
Mensch weiß, daß ein Nichtmitmachen im höllischen Taumel der Bestialität

ihn Futterkrippe und Stallwärme kosten würde. Noch mehr aber
triumphiert das Nichts in der Bestialität aus dem Grunde, weil man da
irgendwo und irgendwann diesem Menschen einen Gott gegeben hat,
eine Obrigkeit, einen allmächtigen Staat, und weil man ihn vor diesem
Gott knien gelehrt hat. Und er, der bestialische Mensch, dieser Träger
des Nichts, hat ja sonst nichts, wovor er knien könnte. Er ist ein Nichts,
und darum wird er ein Tierischer; die Tiere mögen das häßliche Wort
verzeihen.

Und da ist der Furchtsame. Was tut er? Er weicht aus, er duckt sich,
er läßt sich treten und anspeien. Warum? Er kennt nur das wilde Wogen
unaufhaltsamer Mächte. Er weiß nur, daß Macht und Kraft allmächtig
sind und daß sie alles niedertreten, was ihnen im Wege steht. Er kennt
Macht und Kraft nur als etwas, das von außen her über ihn kommt, er hat
selber in sich nichts von Macht und Kraft. Die Anbetung der Kraft ist
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ein Zeichen des Nichts, ein Zeichen gerade der fehlenden Kraft. Und
irgendwie weiß der Furchtsame, daß alles vorübergeht. Darum duckt er
sich. Das Sichducken ist sein Leben. Aber warum tut er das? Man hat ihn
gelehrt und er glaubt es zu wissen, daß einmal alles vorübergeht. Er
weiß nichts anderes, als daß alles vorübergeht. Denn was Dauer ist oder
gar Ewigkeit, weiß er nicht. Das sind ihm bestenfalls Worte, deren
Namen er früher einmal gehört hat. Den Augenblick aber, der die Brücke
schlägt zwischen dem Bleibenden und dem Vergehenden, zwischen der
Ewigkeit und der Zeit, den Augenblick, der sich in Menschenherzen bohrt
und sie dem Nichts entreißt, diesen brennenden, schmerzenden und
zersprengenden Augenblick kennt er nicht. Der Furchtsame ist von nichts
als dem Nichts geprägt. Darum läßt er sich nicht nur treten und anspeien,
sondern läßt sich zuzeiten sogar dazu brauchen, selber die, die noch
schwächer sind als er, zu treten und anzuspeien. Warum tut er das? Er
hat eben auch einmal gehört, daß Stärke laut und brüllend sei. Und er
bewundert diese Stärke, die er fürchtet, weil er ein Nichts ist, das gleiche
Nichts wie sein Bruder, der Tierische. Sie sind so Brüder, wie in den
Konzentrationslagern etwa oft genug die SS-Wächter und die ihre Mitgefangenen

prügelnden Capos Brüder im Geiste waren, Kinder des gleichen
Nichts.

Und der Schlaue ist da. Was tut er? Er hat nur eine Sorge und ein
Ziel: Ein Alibi für die Zukunft. Warum ist ihm das so wichtig? Man hat
ihm einmal gesagt und er glaubt daran, daß die Zukunft die wichtigste
Zeit sei. Er hat keine Gegenwart, er kennt nur den schielenden Blick in
irgendeine Zukunft, die er in dem Augenblick freilich auch schon wieder
verliert, da sie ihm zur Gegenwart wird. Auch ihm hat man gesagt, daß
der Erfolg alles sei, Gott und Weltall zugleich. Und er hat keinen andern
Gott, kein anderes Weltall, so leer ist er, so ein Nichts.

Bekommt der Schlaue den Tierischen zum Freund, so beginnt er sich
zu gebärden wie dieser. Wird er an die Seite des Furchtsamen verschlagen,

übernimmt er dessen Gebärden. Und der Furchtsame ahmt den
Tierischen nach und zuzeiten den Schlauen, und im Tierischen leben zugleich
die Weltenangst des Furchtsamen und die Zukunftsangst des Schlauen.
So sind auch in dieser Trinität es zugleich drei Personen und eine Person.

Und wir dachten doch, als der Krieg zu Ende ging, die Zeit des
brüllenden Nichts sei vorbei, wir glaubten, es habe seinen rasenden Lauf bis
zum Ende durchlaufen, es habe in einem lefeten kreischenden Schrei sich
selber zerbrüllt, es habe in einem lefeten heulenden Sprung sich selbst
überschlagend zersprengt. Wir hatten ja die Pseudorevolutionen unseres
Jahrhunderts als Ausdruck des Nihilismus erkannt; wir hatten ja geahnt,
daß die Bestialitäten nichts anderes waren als die Angsthandlungen der
Angstmenschen, daß die brüllenden Stimmen, die ohne Inhalt nur sich
selbst in die Welt hinausschrien, nur der Schrei des Nichts, daß die
Machtvergöfeung nur das winzige Feigenblatt eines seine häßliche Nacktheit

verhüllenden Nichts waren.
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Aber die unheimliche Trinität lebt weiter. Wieder erhebt das
Tierische sein Drachenhaupt. Es triumphiert, wenn in den totalitären Staaten
des Ostens das Prinzip der Kollektivhaftung, das Prinzip der
Geiselergreifung zum Recht erhoben wird. Und es triumphiert, wenn in
Südkorea, diesem Patenkind der christlichen Demokratien, standrechtliche
Massenerschießungen vorgenommen werden. Es triumphiert, wenn der
geruhsame Bürger diese Dinge als natürliche Schauspiele an sich vorüberziehen

läßt. Es hält seinen Triumphzug durch die Straßen aller Welt,
wenn der Haß die Herzen zerfrißt und man sich daran gewöhnt, zu glauben,

der andere Mensch sei um seiner andern Überzeugung willen zu
hassen und zu vernichten.

Und die Angst hält ihren Triumphzug, sie lebt, wenn das Streben
nach Sicherheit nicht, wie es an sich berechtigt ist, ein Motiv neben
andern ist, sondern wenn sie zum Hauptmotiv, ja zum alleinigen Motiv des
Handelns wird. Der Abbau der Sozialleistungen um einer noch so
illusorischen Sicherheit willen, der Abbau der Bildungsarbeit um der
militärischen Aufgaben willen, sie sind beides die grinsenden Hofnarren, die
die Weltkönigin Angst auf ihrem Triumphzug begleiten.

Und wo nidits anderes ist als ein Beharrenwollen, da triumphiert auch
die dritte Person der Nichtstrinität, die charakterlose Schlauheit. Wir sind
ja glücklich soweit gekommen, daß ein möglichst lautes Bekenntnis zum
Zeitgeist eine geöffnete Tür zur Karriere und daß umgekehrt der Widerspruch

zum kleinen Gott dieser Welt, dem Geist der Zeiten, verrammelte
Türen bedeuten. Das scharwenzelnde Heer der Konjunkturritter aller
Farben bildet darum in logischer Weise den Troß beim Triumphzug des
Nichts.

Und diese Welt soll Weihnacht feiern. Diese, von diesem Triumphzug

durchzogene Menschenwelt soll etwas von einem Wunder vernehmen.

Was heißt denn Wunder? Wunder ist grundsäfelich das Voraus-
sefeungslose. So war die Schöpfung der Welt ein Wunder, denn nichts
von dem Chaos, das vor der Schöpfung allein da war, bot durch seine
bloße Existenz die Voraussetzung zur Schöpfung. Es gibt zunächst keine
Schöpfung aus dem Nichts, das heißt aus nichts wird nichts, oder aus
Nichts wird Nichts. Das Nichts, aus dem beim Schöpfungswunder die
Welt geschaffen ward, war das Chaos. Und das gleiche Chaos ist das
Nichts, dem heute die Weihnachtsglocken läuten. Wenn an der chaotischen

Welt des Nichts Wunder geschehen, so sind diese immer ohne
Voraussetzung. Denn der einzige Gegensafe zum Nichts ist Gott und sein
Wunder. Und wenn jefet wieder die Weihnachtsglocken läuten, so
verkünden sie, daß Gott das Nichts unserer Tage, diese ganze unheilige
Trinität, nicht sich selber überläßt, daß diese Welt nicht nur auf die
Voraussetzungen angewiesen ist, die in ihr selber liegen, daß eine fremde
Macht ihr in den Weg tritt.

Sowenig wie die Schöpfung ein harmloses und spielerisches Tun Gottes

war, sowenig ist es das Weihnachtswunder. Die Schöpfung war der
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Angriff auf das Chaos, und das Weihnachtswunder ist Gottes Angriff
auf die vom Nichts gequälte Welt. Weil die Weihnachtsgeschichte vom
Unsagbaren zu reden versucht, darum stammelt sie vom Sternenwunder
und von der Engelbotschaft. Diese bildhaften Zeichen deuten an, wie groß
das Wunder sei, daß Gott das Nichts nicht einfach sich selber überläßt.
Daß er dies nicht tut, ist eben das Unsagbare, das Voraussefeungslose.
Denn was wäre natürlicher und den gegebenen Voraussetzungen
angemessener, als in der Nichtswelt unserer Tage die Gnade dem Teufel zu
überlassen? Daß es in der Welt der Sinnlosigkeit einen Sinn gibt, in der
gnadenlos fanatisierten Welt des Nichts dennoch Recht und Barmherzigkeit,

das sind Wunder, für welche die Bilder des Sternes und der Engel
Zeichen und Andeutungen darstellen.

Aber nicht nur von der Größe des voraussefeungslosen Wunders künden

die Symbole der Weihnachtsgeschichte, sondern auch von der Fremdheit

dieses Wunders in der Welt des Nichts. Da ist der Stall und da ist
die Krippe. Wenn an der Welt des Nichts voraussefeungslos ein
Gotteswunder geschieht, dann begibt sich Gott in die Armut von Stall und
Krippe, in die Fremdheit dieser Welt. Das Schöpfungswunder, das am
Chaos geschah, war der Anfang eines Weges Gottes in die Fremdheit
hinein. Denn das Wunder bleibt immer das Seltene, die Nichtswelt das
Gewöhnliche. Wenn Gott an der chaotischen Welt sein Schöpfungswunder

tat, so bedeutete das nicht, daß das Chaos getötet und Gottes Reich
sichtbar aufgerichtet sei. Vielmehr wird gerade ein Mensch, dem die
Größe des Schöpfungswunders aufgegangen ist, erkennen: «Die Bestimmung

dieses Lebens ist: Daß es bis zum höchsten Grade des Lebensüberdrusses

geführt werde. Wer dann, zu diesem Punkt gebracht, daran
festhalten kann, oder wem Gott dazu verhilft, daran festzuhalten, daß Gott
es ist, der ihn aus Liebe zu diesem Punkt gebracht hat, der besteht, christlich,

die Probe dieses Lebens und ist geschickt zur Ewigkeit...» (Kierkegaard.)

Und auch das Weihnachtswunder ist der Anfang eines Gottesweges

in die Fremdheit hinein, denn das Kind in der Krippe wird zum
Manne am Kreuz. Und die Erkenntnis dieses Wunders bedeutet wohl
auch, daß der Mensch bis zu einer Grenze geführt wird, die zugleich die
lefete Grenze der Gottverlassenheit ist, eine Grenze, diesseits derer man
noch spricht: Steige herab vom Kreuz, wenn du Gottes Sohn bist, und
jenseits derer man spricht: Vater, nicht mein, sondern dein Wille geschehe.

Der Angriff auf das Nichts, der von Gott aus sowohl bei der Schöpfung

als an Weihnachten beginnt, bedeutet, daß das Nichts aufhören
muß, Selbstzweck zu sein. Das Chaos ward Material, Bau einer Welt,
die Menschenwelt ward zur armen Hütte Gottes. Wenn in der Menschenwelt

die Herrschaft des Nichts verdrängt werden soll, so müssen Menschen

da sein, die erkennen, daß die Zeit eine Mitte hat. Erkennen sie
dieses, dann hört die chaotische Zertrümmerung dieser Zeit auf und die
zugleich chaotische Zerstückelung des Menschen und der Welt. Die
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Weihnachtsgeschichte redet wieder zeichenhaft von solchen erkennenden

Menschen, die Hirten sind da und die Weisen, die den Stern sehen
und die Engel hören, denen die Augen aufgehen für das Wunder. Sie
erhalten selber eine Mitte ihres Lebens, sie werden selber aus jener
Zerstückelung des Menschen erlöst, in der das Nichts seine Herrschaft
entfaltet. Gott, das ist kein sichtbar herrschender König, ist vielmehr ein
bettlergleicher Wanderer, der auszog, um Hirten und Könige zu suchen.
Unter dem Bettlergewand des suchenden und so oft verstoßenen Gottes
trägt dieser Wanderer freilich die Frucht vom Baume des Lebens. Das
ist die Frucht: Verwandlung, welche die Hassenden, die Fanatiker, die
Sicherheitsmonomanen und die Bebenden zu Menschen macht, zu Menschen

nach seinem Bilde.
Das schlimmste allerdings wäre, wenn diese Frucht vom Baume des

Lebens, diese Botschaft vom Reich des Lebendigen mißbraucht würde,
wenn sie zur Phrase würde, zum salzlosen Salz, das man nur noch
hinausschütten kann auf die Gassen der Welt. Weihnachten wäre und bliebe
ein Fluch, wollten wir das Wunder nicht mehr als voraussefeungslos
sehen, wollten wir Gott vielmehr als unseren Besife, etwa als den Besife
und Garanten des christlichen Abendlandes sehen, wollten wir das
glühende verwandelnde Feuer des göttlichen Zeitenschmiedes als Reklame-
lämplein gebrauchen. Weihnachten aber will ein Segen sein, der Segen
nämlich, daß Menschen an den Punkt der Krise geführt werden, da man
unter Schmerzen erkennt, wie sehr uns das Nichts beherrscht und wie
sehr wir des Lebens ermangeln.

So stehen sich an Weihnachten Schöpfung und Chaos, Erlösung und
Nichts gegenüber. Chaos und Nichts, Schöpfung und Erlösung sind
jeweils die beiden Gesichter der gleichen Erscheinung. Erst wenn wir das

Nichts kennen, das heute die Welt durchrast, wissen wir, was Chaos ist.
Und erst, wenn wir die Erlösung kennen, von der Stern und Engel Kunde
gaben, wissen wir, was Schöpfung ist. Von der Erlösung her die Schöpfung

erkennen, heißt nun allerdings nicht mehr, sentimental oder ästhetisch

von Schöpfungsschönheiten schwärmen. Es heißt vielmehr die
schwere Hand Gottes spüren und den Feueratem des Rufenden. Erkennen
wir von der Erlösung aus die Schöpfung, dann ist die Schöpfung keine
Sache der Vergangenheit mehr, dann wird sie lebendige Gegenwart.
Unter der Herrschaft des Nichts gibt es keine Gegenwart, da herrscht nur
das blinde «Man». Wenn in unserer Zeit die Weihnachtsglocken klingen,

so künden sie etwas von dem gnädigen Willen Gottes, der seinen
Menschen die Gegenwart wieder schenken will, die «man» ihnen stahl.
Geschenkte Gegenwart aber bedeutet die Fähigkeit, die echten Fragen
Gottes an die Zeit zu vernehmen, die echten Aufgaben, die Gott uns an
den eigenen Weg gelegt hat, zu sehen und frei zu werden von den
Ideologien und dämonischen Zielen, die die Welt durchrasen und die Menschen

von sich selber entfremden.
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Der Stern ging auf und die Engel sangen, aber da waren nicht nur
Hirten und Weise, da war auch Herodes, da war auch Rom. Und sie
blieben, was sie waren. An ihnen geschah nichts, sie waren eben fertig.
Fertig sein aber heißt verschlossen sein für das Wunder. Man kann auch
christlich fertig sein, auch sozialistisch; auch religiös-sozialistisch. Und der
suchende Gott in der Bettlergestalt muß wohl an allen Fertigen vorübergehen.

Geht er aber vorüber, so bleibt unüberwindbar die Herrschaft des
Nichts. Wenn schon beim Wunder der Schöpfung das Chaos Gott so
widerstehen konnte, daß es nach der Schöpfung seinen Einzug in
Menschenherzen hielt, so kann es dem Erlösungswunder der Weihnacht noch
viel stärker widerstehen. Christliches Fertigsein, christliches Gottbesifeen
wäre des Nichts sicherster Widerstand gegen den lebendigen Gott. Und
die Glocken und all die uralten Symbole, die von der Größe des Wunders
künden, wollen in einer Zeit, da das Nichts seine eigene Unsterblichkeit
besingt, auf den Suchenden hinweisen, der allem zum Trofe auch nach
dieser Welt und dieser Zeit seine menschenverwandelnde Hand
ausstreckt.

Bruno Balsdieit.

Wunder

Kalt hat der Nebel den Raum nun erstickt,
Der als gesegneten Leibes Gemach
Menschen und Dinge tragend umfing;
Feindliches Grau hat den Himmel erdrückt,
Der wie ein heimatlich Hüttendach
Über dem Licht und den Schatten hing.

Und nur die Liebe, die Gott uns geschenkt,
Leuchtet als Morgen aus dämmrigem Schein,
Läßt uns erkennen der Schöpfung Gestalt
Und unsre Herzen, in sein Herz gesenkt,
Raum aller Dinge und Lichthimmel sein,
Lebend vom Worte, das nie mehr verhallt.

Samuel Staub.
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