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«Neuen Wegen» ab. Neben dem Grauen über das, was geschah,
erhob sich von Anfang an auch die Hoffnung, daß das zusammenbrach,
was zusammenbrechen mußte. Es gab auch sehr harte Auseinandersetzungen,

wie sie etwa in der Antwort auf den offenen Brief von
Pfarrer Gottfried Traub zum Ausdruck kommen. Für mich war es
ein Stück Teilnahme am Leben meines Vaters, seinem Schmerz und
seinen Hoffnungen. Ohne daß ich wüßte, wann ich zu ihren
regelmäßigen Lesern wurde, weiß ich doch, daß sie etwas für mein Leben
bedeuteten, das ich nicht missen möchte.

ARTHUR RICH

Frühe Begegnungen mit Leonhard Ragaz
Irritation im Gartenhof

Die erste Begegnung mit Leonhard Ragaz geschah in meinem
achtzehnten Lebensjahr. Mit ein paar Kameraden zusammen fuhr ich an
einem Samstagnachmittag auf dem Fahrrad von Neuhausen am Rheinfall,

unserm damaligen Wohnort, nach Zürich, um ihn dort persönlich

hören zu können. Wir, alle Lehrlinge aus schaffhauserischen
Maschinenfabriken und von der Frage nach Christentum und Sozialismus
umgetrieben, hatten nämlich vernommen, daß Ragaz jeweils an den
Sonnabenden um acht Uhr in seinem Heim an der Gartenhofstraße
Vorträge halte, zu denen gerade auch Arbeiter geladen seien. Keck
und munter zogen wir auf das hin los. Nach einigem Suchen in der
uns noch unbekannten Stadt fanden wir glücklich den Versammlungsort

und nahmen frühzeitig unsere Plätze in dem kleinen Saal ein,
wo der vielumstrittene und von ferne von uns bewunderte Mann reden
sollte. Nach dem Bilde, das wir uns vom Hörensagen von ihm
gemacht hatten, war Ragaz ein ganz «Linker», ein streitbarer Geist mit
feuriger Zunge, eine Art Savonarola in der heutigen Zeit. Und so
harrten wir gespannt der kommenden Dinge.

Nach geraumer Zeit, als der Saal allmählich voll geworden war,
betrat ein gemessen daher kommender, etwas professoral wirkender,
eher klein gewachsener Mann den Raum, stieg auf ein nur leicht
angehobenes Podest, worauf ein tannenes Tischchen stand und setzte sich
sorgsam dahinter auf den Stuhl. Die Bibel in der Hand haltend,
saß er dann für eine Weile still und in sich versunken da,
als ob er auf etwas wartete. Dann begann er einen Text aus dem Alten
Testament vorzulesen und ihn, davon sichtlich ergriffen und bewegt, in
gewähltem Deutsch auszulegen. Wir trauten unsern Ohren nicht! Her-
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gekommen waren wir ja, um eine flammende Rede voll starker Worte
anzuhören, was aber da geboten wurde, war eine zur Besinnung rufende
biblische Meditation, zudem von anspruchsvollem Gehalt, den zu fassen
uns große Mühe machte. In seiner ersten Enttäuschung flüsterte ein
Kamerad uns zu, das wäre doch gar nicht Leonhard Ragaz, sondern
wohl ein Pfarrer, der für die religiöse Umrahmung des Abends zu
sorgen hätte. Der richtige werde erst noch kommen. Allein, es kam
kein anderer.

Als dann nach der Andacht der Redner aus biblischer Perspektive
zu einer in der Substanz ganz ungewöhnlichen Analyse der
augenblicklichen Welllage ausholte und zu den anstehenden Fragen
leidenschaftlich, doch aus tiefer Verantwortung heraus, Stellung bezog,
da allerdings gab es für uns keinen Zweifel mehr, wer vor uns sprach.
Der Eindruck, den die Weltschau auf uns machte, war stark und
nachhaltig. Gleichwohl verließen wir ziemlich irritiert den Gartenhof, war
doch der wirkliche Ragaz so völlig anders, als wir ihn uns vorgestellt
hatten.

Jenseits gängiger Formeln

Diese erste Begegnung mit Leonhard Ragaz läßt etwas
Symptomatisches zutage treten. Das Bild, das von ihm in der Welt
herumgeisterte, und sein wirkliches Sein und Leben lagen häufig weit
auseinander. Und zwar nicht nur das Bild, das seine erklärten Feinde von
ihm machten, auch das, das ergebene Parteigänger, ja selbst engere
Freunde von ihm besaßen. Er ließ sich eben nie auf eine gängige
Formel bringen, nicht einmal auf die Formeln «Religiöser Sozialist»,
«Antimilitarist» oder «Pazifist». Gewiß, dies alles ist er gewesen,
und zwar mit der ganzen Kraft seiner leidenschaftlich bewegten Seele.
Trotzdem hat er zu dem allem immer wieder eine seltsame Distanz
wahren können, die seine Gegner verblüffte und seine Anhänger
schockierte. Das Reich Gottes, dem letztlich sein Vertrauen, seine
Hoffnung und sein ganzes Ringen galt, ging eben bei ihm nie in
Sozialismus, Antimilitarismus und Pazifismus auf. So sehr es damit immer
auch zu tun hatte, stand es für Ragaz doch weit über dem allem. Das
gab ihm die Freiheit, stets wieder anders zu sein als das Bild, das man
von ihm machen mochte. Selbst solche, die ihn sehr gut zu kennen
vermeinten, konnten sich darum in ihm arg täuschen.

Einer meiner theologischen Lehrer, der Ragaz durchaus gewogen
war. sich zu seinen Schülern zählte und ihn auch bestens zu kennen
glaubte, gab mir einmal zu bedenken: Ragaz ist ein durch und
durch gediegener Geist, doch eines kann er nicht ertragen, nämlich
daß solche, die ihm nahestehen, in ihrer Ueberzeugung — und sei es
auch eher geringfügig — von der seinigen abweichen. Als ich kurz
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darauf als junger Student im Begriffe war, für ein Jahr nach Paris zu
verreisen, um dort zu studieren, wollte ich mich von Ragaz gebührend
verabschieden. Es kam in seiner von Büchern vollgedrängten Studierstube

zu einer Begegnung, die mir unvergeßlich blieb. Ragaz zog mich
gleich nach der Begrüßung in ein intensives theologisches Gespräch
über damals heftig diskutierte Probleme. Dabei ergaben sich nebst vielen

Uebereinstimmungen auch gewichtige Differenzen, die ich nicht
verschweigen konnte noch wollte. Ich war auf eine ungehaltene Reaktion

gefaßt, doch nichts von dem geschah. Ragaz blickte mich nur
lange und eindringlich an und meinte dann: «Sie müssen ihren eigenen,
selbständigen Weg gehen. Auch wir haben uns einst von unsern Lehrern
frei machen müssen, und wie.»

Nun, zu einer Abwendung von Ragaz ist es bei mir nicht gekommen,

wiewohl ich manches anders sehen und beurteilen mußte, als er
es tat. Ich lernte ihn je länger, je mehr schätzen und achten als einen,
der in seiner theologischen Originalität in kein vorgefaßtes Bild paßte,
in seiner geistigen Lebendigkeit die starren Meinungen über ihn
Lügen strafte und dessen hoffnungsmächtiger Gläubigkeit und
existentiellem Daseinsernst sich niemand entziehen konnte, der ihm wirklich

begegnet ist.

ARNOLD ZÜRCHER

Meine Begegnungen mit Ragaz
Die von den Schweizer Behörden im Zweiten Weltkrieg angeordnete
allgemeine Verdunkelung war eine der Folgen der «Neutralitäts»-
Politik des Bundesrates, die Ragaz von Anfang an abgelehnt und
bekämpft hatte, weil sie opportunistisch war. Er durchschaute gleich das
Negativ-Symbolische dieser Maßnahme. Auch war seinem unbestechlichen

Blick das Servile daran nicht entgangen. Konsequenterweise
blieb sein Haus eines der wenigen, das nicht verdunkelt wurde.

Als ich von diesem unerschrockenen Beispiel zivilen Ungehorsams
hörte, war es das zweite Mal, daß ich dem Namen Ragaz begegnete.
Viel früher — zwanzig Jahre vorher — hatte man mich in einem Berner
Pfarrhaus auf die «Neuen Wege» aufmerksam gemacht und damit auch
auf ihren Herausgeber, Leonhard Ragaz. Ein Freund hatte beobachtet,

daß ich mich in einem langwierigen Prozeß der Befreiung von
einem bigotten Christentum befand, das mit seinen schweren Zwängen
die ganzen Jugendjahre bedrückt und verdunkelt hatte. Aus dieser
Enge wollte er mir zu einer anderen Möglichkeit helleren Ver-
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