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Iren Meier

Bab Tourna

Frühlingsmorgen. Schon beim Frühstück
im Hof des kleinen Hotels der Duft von
Jasmin, Orangenblüten, Zitronenbäumen.
Das leise Plätschern des Wassers vom
Brunnen mitten im Hof. Arabisches
Flair, orientalische Stimmung.

Es ist vor dem Krieg.
In Bab Tourna, in der östlichen

Altstadt von Damaskus. Das Quartier liegt
hinter dem gleichnamigen Stadttor,
benannt nach dem heiligen Thomas, dem
Apostel. Zeugnis früher Christenheit,
seit Jahrhunderten von Christinnen
bewohnt. Viele Touristinnen zieht es hierher.

Altstadthäuser werden zu schmucken

Boutiquehotels umgebaut. Das

Quartier lebt. Der Austausch zwischen
Einheimischen und Fremden ist rege.

Es ist vor dem Krieg.
Bab Tourna kann man auch durch

Rafik Schami entdecken. In seinen
Büchern wird es lebendig, wenn er sich
als kleinen Jungen in dieser magischen
Welt beschreibt. Sein Spiel im Gewirr
der Gassen, des Souks, die Gerüche der
Gewürze, das Geplauder und Getratsche
der Erwachsenen, die Freiheit des Kindes

im damals schon autoritären Land.
Aber kann es so schön gewesen sein

- lange vor dem Krieg?
Ich weiss es im Rückblick nicht

mehr genau. Bilder schieben sich
übereinander. Auch dunkle tauchen auf.

Erinnerungen an Begegnungen mit
Oppositionellen, die damals von Folter und
von Haft erzählten. Menschen, in deren

Augen Angst lag, Menschen, die brutale
Unterdrückung erfuhren. Und doch -
in der Erinnerung bleibt der Duft des

Jasmin so eindringlich wie damals. Die
Orangenblüten so rein in ihrer Schön¬

heit wie damals. Und das Gefühl, als öffne

sich ganz sacht die Tür zur Welt, auch
dieses Gefühl bleibt. Vor dem Krieg gab
es Momente, die die Menschen glauben
liessen, Syrien wandle sich, das Land
werde vom Westen nicht mehr länger
als Aussätziger behandelt. Eine
politische Dynamik bewegte die Oberfläche.
In der Tiefe aber lag etwas, das von
diesem ganzen Geschehen unberührt blieb.

Syrien und ganz besonders Damaskus

hatten dieses Geheimnis. Ein
Geheimnis, das uralte Stätten in sich
tragen. Und das uns bis ins Herz erschüttern
kann, wenn uns die Ahnung streift.

Der Frühlingsmorgen dehnt sich. Es ist
bald Mittag. Im Gewusel und Gewühl in
den Hauptgassen mit all ihren Geschäften

ist kein Durchkommen mehr. Etwas
abseits aber liegen die Gassen still.
Ungestörtes Flanieren durch die Damaszener

Welt. Einen Blick erhaschen in die
Gärten der alten Häuser, in die Innenhöfe,

zu denen sich alle Fenster und Türen

hin öffnen, in der Mitte der typische
Springbrunnen. Welch eine Architektur!

Welch eine Schönheit!
Es ist vor dem Krieg.
Die Stille wird unterbrochen.

Lachen. Stimmen. Schritte. Eine Gruppe
von Frauen biegt um die Ecke. Meine
Kollegin, die Syrerin, spricht sie an:
Wohin geht ihr? Staunende Blicke. Und
dann nach kurzem Zögern: Ihr könnt
mitkommen, wenn ihr wollt. Und ob!

Das Damaszener Leben aus der Nähe
erfahren. Das Innere von Bab Tourna
sehen.

Es ist vor dem Krieg.
Der Tisch im grossen Wohnraum
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biegt sich fast. Eine syrische Tafel. Etwa
zehn Frauen sind schon da. Eine
vertraute Runde. Wir Fremden werden
aufgenommen, als gehörten wir schon
immer dazu.

Die Gruppe trifft sich jede Woche in
einem anderen Haus. Eine kleine Auszeit

von zuhause, von den Männern, den
Kindern, dem Alltag. Alle Frauen leben
in Bab Tourna. Sie tauschen sich aus,
besprechen ihre Sorgen, Nöte und Freuden.
Und sie haben eine gemeinsame Kasse.

Wenn es einer schlecht geht, schenken
sie ihr etwas Schönes. Wenn eine krank
ist, bezahlen sie gemeinsam die Operation.

Manchmal machen sie zusammen
einen Ausflug. Gelebte Solidarität. Sie

stärken einander, leben Freundschaft und
Gemeinschaft. Es sind ganz unterschiedliche

Damaszenerinnen. Die einen
haben eine grosse Familie, andere sind
kinderlos. Voller Vertrauen erzählen sie uns
Fremden aus ihrem privaten Leben.

Auch die Politik scheuen sie nicht. Es

ist die Ära von George Bush in Washington,

des US-amerikanischen Präsidenten,
der die sogenannte «Achse des Bösen»
erfunden hat und Syrien darauf
platziert. Die Frauen von Bab Tourna erleben
dies als Demütigung. Fühlen sich gefangen

in einem repressiven System und
gleichzeitig als Opfer einer kollektiven
westlichen Verurteilung. Die amerikanische

Invasion im Irak liegt noch nicht
lange zurück. Sie beobachten genau.

Wir hören einander zu. Am Tisch im
Altstadthaus von Bab Tourna. Niemand
hat recht. Und niemand hat unrecht.
Kein Wort überdeckt das andere. Alle
bleiben sie nebeneinander stehen. Viel
Raum ist zwischen ihnen. Leerer Raum.

Es ist vor dem Krieg.
Keine der Frauen ahnt, was Syrien

bevorsteht. Wer, was könnte Damaskus,
dieser uralten Stadt etwas anhaben?
Syrien, diesem Land mit der grossen Kultur

und Vergangenheit?
Der Alltag ist nicht leicht. Aber sie

leben ihn mit Würde. Und mit Vertrauen.

Wenn sich etwas ändern würde,
dann zum Besseren. Das ist ihre tiefe
Überzeugung.

Auf dem Rückweg duftet noch
immer der Jasmin. Und in den Gassen ist
es laut. Das volle Leben. Es ist, als sei

das Fremde in den letzten paar Stunden
vertrauter geworden. Der Zauber dieses

Ortes wirkt noch stärker als zuvor.

Dieser Tag in Bab Tourna, lange liegt er
zurück, hat nichts von seiner Intensität
und Bedeutung verloren. Ein geschenkter

Tag. Überwältigende Gastfreundschaft
Ich wollte davon erzählen, damals.

Die Kolleginnen in der Redaktion aber

sagten: «Zu banal. - Das ist keine
Geschichte.»

Das war vor dem Krieg.

«Keine Geschichte» dauerte noch ein

paar Jahre. Das heisst: die Normalität,
das alltägliche Leben der Frauen von Bab

Tourna. Dann kam der Krieg. Und seither
ist Syrien jeden Tag «eine Geschichte». In
den Medien. Nicht mehr banal. Sondern
schrecklich grausam - interessant. Syriens

Zerstörung ist selbstverständliches
Thema. Der Frieden, die Solidarität waren

es nicht. Vielleicht sind aus den
Frauen von Bab Tourna Flüchtende
geworden. Vielleicht haben sie Tote zu
beklagen in der Familie. Vielleicht mussten
ihre Ehemänner in den Krieg. Vielleicht
aber blieben sie zusammen. Und treffen
sich noch immer in der alten Stadt von
Damaskus. Dem Unesco-Weltkulturerbe,
das gezeichnet ist von den Spuren der
Gewalt und der Angst. Bei weitem nicht
im gleichen Masse wie andere Orte in
Syrien. Aber dennoch. Wahrscheinlich
haben die Frauen einander nötiger als

je zuvor. Die Gemeinschaft, so sie noch
besteht, wäre der grosse Halt in diesen
dunklen Zeiten. Vielleicht sind sie

immun geblieben gegen das Gift des Hasses,

der Verblendung. Ich denke an sie und
sehe sie stark und aufrecht. Und ich höre
ihr Lachen und ihr Weinen. Für mich
sind sie «die Geschichte» geblieben, die
die Schlagzeilen des Krieges überleben
wird. Für mich bleiben sie Teil des

Geheimnisses von Damaskus. Des Zaubers
und der Magie dieses uralten Ortes. Wo
der Jasmin nie aufgehört hat zu blühen. •
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