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Impuls

Ein Wort
zur Zeit

Peter Bichsei

Ein Wort zur Zeit — nicht zu den
Zeiten. Ich bin alt, und zu den Zeiten

sollte man junge Leute befragen,

die noch Erfahrungen
machen, und nicht die Alten, die
glauben, Alter sei Erfahrung
genug, oder wie Goethe geschrieben
hat: «Erfahrung ist immer eine
Parodie auf die Idee.» Ich bin ein
Erzähler. Erzählen ist umgehen
mit Zeit, erzählen ist Zeit haben.
Die Mutter, die abends am Bett
des Kindes erzählt, hat Zeit, hat
endlich Zeit, und eine Geschichte

hat einen Anfang und ein Ende
wie das Leben. Und wüssten wir
alle nichts von unserem sicheren
Ende, wirwärenwohlnichtaufdie
Idee gekommen, die Zeit zu messen,

und wir hätten wohl keinen
Anlass, zum Erzählen.

Also eine Geschichte: Ein
deutscher Freund erzählte mir, wie
er einige Jahre Schafe hütete in der
Provence, hunderte von Schafen.
Er erzählte von Langeweile, lange
Zeit, «längi Zyt», das wunderbare
schweizerdeutsche Wort für Sehnsucht

und Heimweh, und er erzählte

von Einsamkeit und der
Langsamkeit der Zeit. Und nur, wenn
die Herde auseinanderfalle, habe
man zu tun, viel zutun, weil beide
Teile glaubten, sie seien die ganze
Herde, selbst, wenn der eine Teil
nur aus ein paar Schafen bestehe.
Auch diese paar Schafe glaubten,
sie seien die Herde. Ein solches
Schaf möchte ich sein.

Ich bin im Pietismus
aufgewachsen und habe mich dort
eingeübt in die Minderheit. Das hat
mich für mein ganzes Leben
geprägt. Ich geniesse es, in der
Minderheit zu sein.

Und mein kindliches Leben
im Pietismus war frei gewählt
und ohne Mithilfe meiner Eltern.
Ich war lesesüchtig, buchstabensüchtig,

und wir hatten zu Hause
nur wenige Bücher, unter ihnen
auch die Bibel. Und die Bibel habe

ich gelesen, weil ich Buchstaben
brauchte, nicht Inhalte, nur
Buchstaben, Lesen an und für sich -
lesend mit Zeit umgehen - und dabei
wurde ich fromm, sass Predigern
zu Füssen in der Zeltmission und

war im Bibellesebund und im blauen

Kreuz, und nur im Religionsunterricht

des offiziellen Pfarrers
führte ich mich schlecht auf, die
einzige Betragensnote in meinen
Zeugnissen.

Wie auch immer, meine
Buchstabensucht führte mich in die
damals geliebte Minderheit.

Die semitischen Religionen
sind lesende Religionen,
buchstabierende und erzählende. Die
alte Frau, die täglich in der
Bibel liest, hat das schon ein Leben
lang getan, sie muss sie auswendig

kennen, trotzdem liest sie-
lesen an und für sich, in sich
gehen, bewusst mit Zeit umgehen.
Der katholische Priester hat die
Messe zu lesen, auch wenn er sie
schon längst auswendig könnte.
Ich bin überzeugt, dass die
Buchstaben religiösen Ursprungs sind -
«Am Anfang war das Wort» und
«Es steht geschrieben». Ich
verstehe das als Aufklärung. Die
Reformatoren waren Aufklärer, der
Reformator Jesus von Nazareth,
Augustinus, der Reformator Martin

Luther und viele andere. Sie
kommen aus der Minderheit,
leben erst mal trotzig in dieser
Minderheit, aber sie haben eine
Botschaft, und für diese Botschaft
suchen sie eine Mehrheit. Das
ist selbstverständlich und
verständlich, aber hier beginnt der
Teufelskreis, denn wer die Mehrheit

sucht, wird immer wieder,
ob ungewollt oder gewollt, zum
Komplizen der Macht. Selbstverständlich

möchte man mehr Leute

in der Kirche, aber vor vollen
Kirchen fürchte ich mich. Wenn
der Glaube nichts anderes mehr
ist als gutbürgerliches Wohlverhalten,

dann beginne ich an ihm
zu zweifeln. Dann möchte ich
eines der sieben oder zwölf Schafe
sein, die sich für die Herde halten.

Die Mutter, die ihrem Kind am
Bett vorliest oder erzählt- das ist
eine Art von Verschwörung: Wir
zwei, nur wir zwei, wir sind jetzt
die ganze Welt. Oder: Wir zwei,
und nur wir zwei, Gott und ich,
im Gebet. Und das Erzählen ist
immer friedlich und es ist immer
tröstlich.

Erzählen ist umgehen mit Zeit.
Die semitischen Religionen, und
nicht nur sie, sind erzählende
Religionen. Erzählen kann man
nicht der ganzen Welt, sondern
nur uns.

Könnte es sein - und dies nur
als Frage - könnte es sein, dass
die Religionen zu Behauptungen
verkommen sind? Behaupten ist
sozusagen der Feind des Erzählens:

Das christliche Europa, das
christliche Amerika, die christliche

Schweiz, die islamische Welt,
die christliche Partei, Behauptungen,

Behauptungen. Die Macht
erzählt nicht, sie behauptet.

Es war einmal - so beginnen
die Erzählungen. Der Anfang
signalisiert bereits das Ende - es war
einmal. Am Anfang war das Wort,
und wenn es nicht gestorben ist,
lebt es heute noch. 9

O Peter Bichsei, *1935, ist einer
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