
Zeitschrift: Nidwaldner Kalender

Herausgeber: Nidwaldner Kalender

Band: 55 (1914)

Artikel: Der kleine Passwächter von Tschamut : eine Erzählung aus den
Bündnerbergen

Autor: Richli, Anna

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1007986

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1007986
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


atS adgenteiit Beliebten, ïjodjgefchatten ©e®

htnbarleljrer it. Cafetan befeffert. ©ein altes
SieblittgSfeïb, bic ©d)tde, traite ihn loieber
neu aufleben laffeit nad) ben tjarten, ermite
benbcn SlrbeitSjahren in bee ©iafepora. Unb
atë et um.Oftern 3912 bettdhtf, nad) feiner
•Öeintatgenteinbe © t a n S gu überfiebetn,
annahm, ba toar es mit ber beftimmten 33or=

ausfidjt, bafe and) ï)iet im ©chuttoefcn ein
fdjöneS ©rntefelb ihm offen ftel)e. ©er Sanb®

rat toät)Ite it)it gum ïantonalen ©djidinfhet®
tor. tO(it Qrettbe itnb ©ifer ergriff er bie
Qüget. ©r beranftatiete fd)on balb nad)
feiner 353at)I einen fel)r erfolgreichen £ttrS
für mett)übifct)en ©hrad)unterridjt, toeldjer
bent gefamten Sehrfierfonal ber ißrimar®
fd)ttlen bon IHbtoalbeit toertbode Anregung

unb ^Belehrung Bot. ©te ©djutjugenb boit
©tanS l^ittg mit tinbtidjer Siebe an ihm, bie
Sel)rerfd)aft fal) in il)m einen erfahrenen
Qrettttb ttttb Berater, bie gange Sßebölferung
einen beret)ruitgStoürbigen Qi'tïjrer unb
ißriefter — ba rife ifen ^lö^rirf) unb uner®
toartet eine fd)toere ^ranfljeit mitten auS
fcfeonfter ÎBirffantteit. ©er grofee Seidjen®
gug, ber ©oitnerStag, ben 14. Stöbernder
1912, bie fterblicfje Mittle ttnfereS guten
©djutinffieftorS Qeti).; Stdjerritann gur füllen
©ruft int unteren 33einI)attS geleitete, toar
nid)ts anbereS, als ber StuSbrucf einer
toahren SanbeStrauer. ©a§ Stitbenfen an
bett fo frühe bem SUbtoalbiterboIf entriffenen
ebelrt tßriefter ttttb ©d)ulntann toirb gefcgnet
bleiben für ade pett!

~k-»

Der kleine JJnfeuiiiditer tient tfdjainut.
©ine ©rgähtung aitS bett 93itnbnerbergen.

33ott Sïttna SiicfeU.

I.
©S ift nur eine ^inbergefdjichte, fd)ïid)t

trie ber .ftttabc, boit bent ici) ergäben to id.
Süßer mehr ertoartet, ber überfdjlage biefc
tßlätter nnb lefe fie nid)t. Qfu anbent aber
fommt mit. Süßetttt matt mit ber 3U)ätifd)ett
tßahn bon 9teichenau®$aininS toeiter fährt
burd) bie ©d)Iuchteit be§ SSorberr'heins, bor®
bei art SMenbaS, Qlang ttttb toeiter, hôheï
hinauf inS 33ünbtter Dberlanb nad) Ober®
fa^eit, ©abir bei $abafana, bei îritttS bor®
bei, SiabiuS, ©ombig unb ©omhabiatS, bei
ad biefen toingigen Orten, beren Stauten
Etingeit toie bergeffene rötttifd)e Sieber, unb
ntait ettblid) bei ©ifentiS auSfteigt, um ben
Dberafyftafe gu iiberfd)reiten: bann öffnet
fid) ein SUftental boder ©et)eimniffe, bie
©otteS §anb toie fthachtüffe bem SJienfdjett
hingetoorfen, bafe fie hingehen unb, fte'öjf®'
ttenb, it)n greifen, ben ©cf)öhfer beS 2Id§.

©ort beginnt baS Sabetfc'hertal nnb fteigt
unb fteigt bis hittauf gu ben ©nrmfeften int

Sßeftett, bie toie UrtoeltSobeliSten ba§ £>im®

metSgetoölbe tragen, fteigt bis gum tßig sJtur®

fchadaS, ©ir ädabutt, ber ©empelfthramibe
be§ ©aleS, too bie Oueden be§ 33orberrt)einS
toie ©ttabettftröme aus ben Qelfen brechen,
ftredt feine Stritte bis gunt tßig ©abrabi, ©al=
mot unb ©riffealt. Stun finb toir ange®
ïomnten.

©attg git oberft int $ate, am Obcralfefeafe,
liegt bas ©örftein ©fd)antitt. ©in feaar
SotterhäuSchen, mit bon ©teilten befci)toer®
ten ©djinbelbächcrn ttttb gemauertem Unter®
bait, ©ort ein ©ad) ftüfet fid) fchief auf
ein anbereS, nicht minber fcfeiefeS. 33or jeber
©cheune ein I)nu§hohe§, hötgerneS ©eriift
gum ©rodnen itnb StuSreifen beS ©etreibeS,
baS bort oben, toot)I 1600 dJieter h°chr ttod)
toächft, aber nur auf biefen ©erüften, an ber
©ötttte tiegenb, auSreift.

Qu einem fotd)en §üttdjen tag bor ettoa
gel)n Qal)ren auf einem ärmlichen Sager ein
junges SBeib. 3>or einer aus einer SJiaffa®

als allgemein beliebten, hochgeschätzten Se-
kundarlehrer u. Kaplan besessen. Sein altes
Lieblingsseld, die Schule, hatte ihn wieder
neu ausleben lassen nach den harten,
ermüdenden Arbeitsjahren in der Diaspora. Und
als er um Ostern l912 den Ruf, nach seiner
Heimatgemeinde Staus zu übersiedeln,
annahm, da war es mit der bestimmten
Voraussicht, daß auch hier im Schulwesen ein
schönes Erntefeld ihm offen stehe. Der Landrat

wählte ihn zum kantonalen Schulinspektor.
Mit Freude und Eifer ergriff er die

Zügel. Er veranstaltete schon bald nach
seiner Wahl einen sehr erfolgreichen Kurs
für methodischen Sprachunterricht, welcher
dem gesamten Lehrpersonal der Primärschulen

von Nidwalden wertvolle Anregung

und Belehrung bot. Die Schuljugend von
Stans hing mit kindlicher Liebe an ihm, die
Lehrerschaft sah in ihm einen erfahrenen
Freund und Berater, die ganze Bevölkerung
einen verehrungswürdigen Führer und
Priester — da riß ihn plötzlich und
unerwartet eine schwere Krankheit mitten aus
schönster Wirksamkeit. Der große Leichenzug,

der Dvunerstag, den 14. November
1912, die sterbliche Hülle unseres guten
Schulinspektors Felix Achermann zur stillen
Gruft im unteren Beinhaus geleitete, war
nichts anderes, als der Ausdruck einer
wahren Landestrauer. Das Andenken an
den so frühe dem Nidwaldnervolk entrissenen
edeln Priester und Schulmann wird gesegnet
bleiben für alle Zeit!

Der kleine Paßwächter non Tschamut.
Eine Erzählung aus den Bündnerbergen.

Von Anna Richli.

I.
Es ist nur eine Kindergeschichte, schlicht

wie der Knabe, von dem ich erzählen will.
Wer mehr erwartet, der überschlage diese
Blätter und lese sie nicht. Ihr andern aber
kommt mit. Wenn man mit der Rhätischen
Bahn von Reichenau-Tamins weiter fährt
durch die Schluchten des Vorderrheins, vorbei

an Valendas, Jlanz und weiter, höher
hinauf ins Bündner Oberland nach Ober-
saxen, Sadir bei Tavasana, bei Truns vorbei,

Rabius, Somvix und Compadials, bei
all diesen winzigen Orten, deren Namen
klingen wie vergessene römische Lieder, und
man endlich bei Disentis aussteigt, um den
Oberalppaß zu überschreiten: dann öffnet
sich ein Alpental voller Geheimnisse, die
Gottes Hand wie Knacknüsse dem Menschen
hingeworfen, daß sie hingehen und, sie
"öffnend, ihn preisen, den Schöpfer des Alls.

Dort beginnt das Tavetschertal und steigt
und steigt bis hinauf zu den Turmfesten im

Westen, die wie Urweltsobelisken das
Himmelsgewölbe tragen, steigt bis zum Piz Nur-
schallas, Six Madun, der Tempelpyramide
des Tales, wo die Quellen des Vorderrheins
wie Gnadeuströme aus den Felsen brechen,
streckt seine Arme bis zum Piz Cavradi, Cal-
mot und Crispalt. Nun sind wir
angekommen.

Ganz zu oberst im Tale, am Oberalppaß,
liegt das Dörflein Tschamut. Ein paar
Lotterhäuscheu, mit von Steinen beschwerten

Schindeldächern und gemauertem Unterbau.

Dort ein Dach stützt sich schief auf
ein anderes, nicht minder schiefes. Vor jeder
Scheune ein haushohes, hölzernes Gerüst
zum Trocknen und Ausreifen des Getreides,
das dort oben, Wohl 1699 Meter hoch, noch
wächst, aber nur auf diesen Gerüsten, an der
Sonne liegend, ausreift.

In einem solchen Hüttchen lag vor etwa
zehn Jahren auf einem ärmlichen Lager ein
junges Weib. Vor einer aus einer Makka-



roniïifté gefehlt its ten SBiege ftartb ein ïïftartrt
urtb betrachtete mit bent bunt'Ien, jufriebenen
Sölicf ttnb bem herben, gefdfloffenen 9Jhtnb
beb ©fdjamuterbauern beit eben angelom-
ntenen neuen ©raubünbner Staatsbürger.
S3om SSett t)er Hang in beit ioeidjen Sauten
beb jRomanifd)en:

„CÊifi in buob ober ina matta?" — „ffft
eb ein Shtabe ober ein fDtäbdjen?"

„Gcifi in buob!"

feinen ^erjenbgefülji, bab nnberbiïbeten
SRenfchen oft eigen, foollte er feiner gï01t
bie greube ntadjen, bafj ber Qunge ihr al)n=
lief) fei. Uebrigettb, bab faf) er jei^t, ba er
if)n auf bie Sinne nal)nt, ber ïnar ein ©fd)a=
muter, natürlich: — bie großen, fdjtoar^eit
Singen, bab fchftmrje 2mf)fä)en auf ber reef)«

ten Strange, bab halte bocf) ber SSater, ber
©rofjbater fd)on gehabt, ©eine Dh^läW5
d)en ioaren aud) angetoadjfen, ioie bei il)nt,

6an? ju obcrlt im Cale liegt das Dörfleiri Ctcbamut.

„jba il tutt la membra graba?" flüfterte
bie junge SJhttter. — „fiiat er alle unb ge=

rabe ©lieber?"
„®e!" - „^a!"
„Gci el in tfchamnter?" — „$ft er ein

Sfcl)amuter?"
„9ta, ei ei be ©elba!" — Stein, er ift

einer bon ©elba!"
®ie grau lächelte befriebigt unb fdjlojj er=

leichtert ben ÜDtunb unb bie Singen. 3loar
erfdjien eb bem jungen SSater nod) obfolitt
unmöglich, ju beftimmen, ob ber kleine il)nt
ober feiner SrQu gleiche. Slbcr mit bem
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nicht frei, ioie bei ber ÜDiutter. ®ab toar
ffamiliengut bei ben ©efloritt. llnb ber
glücflidje SSater ioollte in bem Qmtgen feine
ganje ©tammlinie luiebererfennert. Stber
bie SDcutter follte bab nicht toiffen, benn fie
toar ja eine attb ©elba!

©elba gehört eigentlid) and) 51t ©fdjantitt
ober umgelehrt gejagt toäre eb beffer. ©enn
bab ©emeinbeljaub ftel)t in ©elba, ber §err
Pfarrer tool)nt in ©elba unb lieft alle föto=

nate nur einmal bie ÜDteffe in Sfdjamut.
Sin ben anbern ©onntagen müffen bie bon
©fdfamut hwunterfteigen nad) ©elba. ©ab

ronikiste geschnitzten Wiege stand ein Mann
nnd betrachtete mit dem dunklen, zufriedenen
Blick nnd dem herben, geschlossenen Mund
des Tschamuterbauern den eben angekommenen

neuen Granbündner Staatsbürger.
Vom Bett her klang in den weichen Lauten
des Romanischen:

„Erst in buob oder ina matta?" — „Ist
es ein Knabe oder ein Mädchen?"

„Eist in buob!"

seinen Herzensgefühl, das unverbildeten
Menschen oft eigen, wollte er seiner Frau
die Freude machen, daß der Junge ihr ähnlich

sei. Uebrigens, das sah er jetzt, da er
ihn auf die Arme nahm, der war ein Tscha-
muter, natürlich: — die großen, schwarzer:
Augen, das schwarze Tüpfchen auf der rechten

Wange, das hatte doch der Vater, der
Großvater schon gehabt. Seine Ohrläppchen

waren auch angewachsen, wie bei ihm,

Ganz zu oberlr im Lslo liegt clss OörNe'm îllcksmut.

„Ha il tutt la membra grada?" flüsterte
die junge Mutter. — „Hat er alle nnd
gerade Glieder?"

„Ge!" - „Ja!"
„Ei el in tschamuter?" — „Ist er ein

Tschamuter?"
„Na, el ei de Selva!" — Nein, er ist

einer von Selva!"
Die Frau lächelte befriedigt und schloß

erleichtert den Mund und die Augen. Zwar
erschien es dem jungen Vater noch absolut
unmöglich, zu bestimmen, ob der Kleine ihm
oder seiner Frau gleiche. Aber mit dem
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nicht frei, wie bei der Mutter. Das war
Familiengut bei den Deflorin. Und der
glückliche Vater wollte in dem Jungen seine
ganze Stammlinie wiedererkennen. Aber
die Mutter sollte das nicht wissen, denn sie

war ja eine ans Selva!
Selva gehört eigentlich auch zu Tschamnt

oder umgekehrt gesagt wäre es besser. Denn
das Gemeindehaus steht in Selva, der Herr
Pfarrer wohnt in Selva und liest alle Monate

nur einmal die Messe in Tschamnt.
An den andern Sonntagen müssen die von
Tschamnt hinuntersteigen nach Selva. Das



©cßulßand liegt gmifcßen beiben Drtfcßaften,
ein meiß übertündjtcr Sau mit einem Eitrrn»
lein uttb bier mittagett genftern. iRingditm
fteßen ein ßaar Scheunen uttb §üttcßen. @d

ijett mieber feinen eigenen Stauten: @ot»

cßreftad.
©oteßreftad bitbet bad Siitbeglieb gtüifcbjen

©elba ttttb Efcßantut; ed ßätte ed merbeit
tonnen, ioenn eben bie Sübett aud ben §tr>ei

®örfcßen nidjt faft regelmäßig auf Kriegd»
fuß, beffer auf ©Itbogen ttnb ^aitfttamßf
flehen toürben. ®ic SMbdjen gäßlen nidjt.
®ie feîunbieren felbftberftänblicß ben Suben
ißred Drted unb fdfeuern ben Kamßf mit
ißren tomanifdjeit Zünglein, gcrabe toie toir
ed gentadjt gur Qügenbgeit mit unfern beut»
feßen ©echtäddjen. Qut SBiitter formen fie
faft fabrifmäßig ©cßneeballen, mit betten fid)
bie Rubelt ber beiben Parteien nib unb ob

©otdjreftad in tottem, mirrent ©djleubern
bebenfett. £fn jubelnbent Qoßlen, baß ed

bon bett ©djneeßalben nieberfingt, gießen
battit bie ©ieger bont föaitßtßlaß ab.

Kommt bie 3eit, ba bie Suben bie SRäb»

d)ett gur geftfeier bed Sebettd ßolett, mirb bad

gefßannte Scrßältnid ber beiben ©emeinbeu
offenfunbig. ®enn fetten, feßr fetten ßolt
einer and Efcßantut eine bon ©elba, unb
einer aus ©etba eine ber Eöd)ter bon Efcßa»
ntitt. ®er ftotge, felbftbemußtc Qütobe ®e=

florin, Sergjüßrer unb Söilbßeuer, ßatte eine
Sludttaßme geutadR nnb bed ©emeinbeßrä»
fibeitteit ®ocßter, ©racia Sigßielli, aud ©etba
ßeimgeßolt, troßbem ber Sater berfetben
bagu nadjbentlicß ben Koßf gcfd)üttelt uttb
ber Srttber ©raciad bie gauft du ©ade ge=

mad)t. Qmtobe aber mar ftolg auf fein
minbbertrauted 9îeft broben am ißaß unb
mußte bod) bon ber §anb in ben SRunb
leben. Stießt etma, baß bie in ©etba reießer
gelnefen. ©ie ringen ja atteß mit beut Soben
®ag für ®ag. Sin ben jäßen Rathen ßftan»
gen fie ben iRoggen für ißr täglidjed Srot
unb bie Kartoffeln für ben langen SBinter.
Uttb menn einer fortgießt, meil ed ißm gu
ßart feßeint, biefed farge Sebett, unb ißn bie
grembe todt, bie ißre Soten in SBagen unb
Soft über ben ißaß gießen läßt, toie eine
gata morgatta, toie glißernbe ©eßeinbitber
bed Sßoßtergeßend, fo ßält er ed braußen

boeß nießt au§. ®ad §eintmeß folgt tßm unb
faßt nießt bon ißm, bid er tnieber ßinauf»
fteigt gitr Sltßtneibe feiner Qütgenb. ©ie
tonnen meßt fort bort oben. ®ie feintât ift
ber Sltent ißrer ©eete. fgßrent Samte finb
fie herfallen. ©o ift bad Söltlein, bem an
jenem ©ommerabenb ©racia unb fjafobe
eilt netted ©lieb gefdjentt.

Sei feiner $attfe brunten in ©etba ftan»
ben Vertreter bon beiben Dertcßen. ißate
mar Sengin 33igßielti and ©etba ttnb ißatin
®orctt ®eftoritt, bie ®atta (©roßmutter)
bed jungen Saterd. Sengin ßatte bie ©e»

mtgtuung, baß ber junge Efcßamutererbe
feinen Stamen erßiett. ®ie alte ®atta aber
legte ben Kleinen beim $eftmaßl mit auf
ben grob gerßadten Eifdj, gerabe neben bad

Sinbenfleifd), bad ^Roggenbrot unb ben
Erunt 2Bein, ben ber ®att bon ©ebrun ßer
beftettt ßatte. ©ie murmelte inmitten aller
Stntoefenben bad bon ©efcßlecßt gu ©efdjledjt
bererbte ©egendgebet. ©ie ftanb ba toie
eine ®rnbe and ber Sorgeit, mit feßnee»
meißent §aar, faft brongenent ©efießt ttnb
breitete bie bott grauen Sungelfäben fßintt»
gemebeartig überfßonnenen, gitternben
Kättbe über bad leife tneincnbe Kinb, — er»
bat ißm allen ©egen bed §intmeld unb ber
SJcutter @rbe, ber targen ©rbe, bort oben an
bent bon ©eßmefter ©oitne unb SSruber
SSinb gefd)autelten ißaß, münfeßte ißm, —
loeil ed ein Knabe mar — nad) uralter
Siciterfitte, baß eilt großed ©lüd im @d)oß
ber @rbc ober in ben Stiften ber Serge noeß
fcßlummern möge, bid ber fleine SBeltbürger
in bie ^aßre ber Kraft trete — e quei cun
bignitat aber fenga Ittfcßegia — unb ed mit
SBürbe unb oßne ©tolg — fo ßieß ed im
alten ©egendgebet — ertoede unb fein eigen
nenne.

®ad Knäblein mar barob eingefcßlafen,
mußte borläufig noeß niißtd bon ben tieinen
^Reibereien gmifeßen ©elba unb Efcßamut,
nießtd bon beut Kantßfe ber ©einen um bad
täglid)c Srot. (£r lag in feiner Söiege unb
feßlummerte. Slid er bier $aßre alt mar,
naßm er bie Sefcßäftigung ber Efdjamuter»
tiitber auf unb bradjte ed barin, troß feinen
turgeit Seincßen, bie noeß alle Slitgenblide
ftreiften, bod) gu einer gemiffen SReifter»

Schulhaus liegt zwischen beiden Ortschaften,
ein weiß übertünchter Bau mit einem Türmlein

und vier winzigen Fenstern. Ringsum
stehen ein paar Scheunen und Hüttchen. Es
hat wieder seinen eigenen Namen:
Sotchrestas.

Sotchrestas bildet das Bindeglied zwischen
Selva und Tschamut; es hätte es werden
können, wenn eben die Buben aus den zwei
Dörfchen nicht fast regelmäßig auf Kriegsfuß,

besser auf Ellbogen und Fanstkampf
stehen würden. Die Mädchen zählen nicht.
Die sekundieren selbstverständlich den Buben
ihres Ortes und scheuern den Kampf mit
ihren romanischen Zünglein, gerade wie wir
es gemacht zur Jugendzeit mit unsern deutschen

Gecknäschen. Im Winter formen sie

fast fabrikmäßig Schneeballen, mit denen sich

die Buben der beiden Parteien nid und ob

Sotchrestas in tollem, wirrem Schleudern
bedenken. In jubelndem Johlen, daß es

von den Schneehalden niedersingt, ziehen
dann die Sieger vom Hauptplatz ab.

Kommt die Zeit, da die Buben die Mädchen

zur Fcstfeier des Lebens holen, wird das
gespannte Verhältnis der beiden Gemeinden
offenkundig. Denn selten, sehr selten holt
einer aus Tschamut eine von Selva, und
einer aus Selva eine der Töchter von Tschamut.

Der stolze, selbstbewußte Jakobe De-
florin, Bergführer und Wildheuer, hatte eine
Ausnahme gemacht und des Gemeindepräsidenten

Tochter, Gracia Vighielli, aus Selva
heimgeholt, trotzdem der Vater derselben
dazu nachdenklich den Kopf geschüttelt und
der Bruder Gracias die Faust im Sacke
gemacht. Jakobe aber war stolz auf sein
windvertrautes Nest droben am Paß und
mußte doch von der Hand in den Mund
leben. Nicht etwa, daß die in Selva reicher
gewesen. Sie ringen ja auch mit dem Boden
Tag für Tag. An den jähen Halden pflanzen

sie den Roggen für ihr tägliches Brot
und die Kartoffeln für den langen Winter.
Und wenn einer fortzieht, weil es ihm zu
hart scheint, dieses karge Leben, und ihn die
Fremde lockt, die ihre Boten in Wagen und
Post über den Paß ziehen läßt, wie eine
Fata morgana, wie glitzernde Scheinbilder
des Wohlergehens, so hält er es draußen

doch nicht aus. Das Heimweh folgt ihm und
läßt nicht von ihm, bis er wieder hinaufsteigt

zur Alpweide seiner Jugend. Sie
können nicht fort dort oben. Die Heimat ist
der Atem ihrer Seele. Ihrem Banne sind
sie verfallen. So ist das Völklein, dem an
jenein Sommerabend Gracia und Jakobe
ein neues Glied geschenkt.

Bei seiner Taufe drunten in Selva standen

Vertreter von beiden Oertchen. Pate
war Benzin Vighielli aus Selva uud Patin
Dorett Deflorin, die Datta (Großmutter)
des jungen Vaters. Benzin hatte die
Genugtuung, daß der junge Tfchamutererbe
seinen Namen erhielt. Die alte Datta aber
legte den Kleinen beim Festmahl mit auf
den grob zerhackten Tisch, gerade neben das
Bindenfleisch, das Roggenbrot und den
Trunk Wein, den der Datt von Sedrun her
bestellt hatte. Sie murmelte inmitten aller
Anwesenden das von Geschlecht zu Geschlecht
vererbte Segensgebet. Sie stand da wie
eine Drude aus der Vorzeit, mit
schneeweißem Haar, fast bronzenem Gesicht und
breitete die von grauen Runzelfäden
spinngewebeartig übersponnenen, zitternden
Hände über das leise weinende Kind, —
erbat ihm allen Segen des Himmels und der
Mutter Erde, der kargen Erde, dort oben an
dem von Schwester Sonne und Bruder
Wind geschaukelten Paß, wünschte ihm, —
weil es ein Knabe war — nach uralter
Vätersitte, daß ein großes Glück im Schoß
der Erde oder in den Lüften der Berge noch
schlummern möge, bis der kleine Weltbürger
in die Jahre der Kraft trete — e quei cun
dignitat aber senza lufchezia — und es mit
Würde und ohne Stolz — so hieß es im
alten Segensgebet — erwecke und sein eigen
nenne.

Das Knäblein war darob eingeschlafen,
wußte vorläufig noch nichts von den kleinen
Reibereien zwischen Selva und Tschamut,
nichts von dem Kampfe der Seinen um das
tägliche Brot. Er lag in seiner Wiege und
schlummerte. Als er vier Jahre alt war,
nahm er die Beschäftigung der Tschamuter-
kiuder ans und brachte es darin, trotz seinen
kurzen Beinchen, die noch alle Augenblicke
streikten, doch zu einer gewissen Meister-



fdfaft. ©a§ §üttd)en ber ©eflorin lag nam*
ltd) gerabe neben bent Çotel gttr Sljeim
quelle, bent einzigen ©teinïjauS bort oben,
©abor berfammeïte fid) bie ©fd)antuter=
Qügeitb jebeSmal, Wenn bte üßoft ober ein
SBagen anfant unb fdfaute hungrigen StugeS
auf bte Seifenben. ©iefe fdjtenen gewöljn=
ltd) ein iuenfc()Iid)eS Süljren gu emftfinbeit
unb berabreid)ten ben fiuntnt unb anbad)tS=
boll I)arrenben Sttpbinbern bie erwarteten
SonbonS ober bie ©tiidlein ©dfofolabe.
Sengin bor allen, fei eS feiner Kleinheit ober
bielleid)t feiner grofjen, flehenben Slugen
Wegen, ging nie leer aus, aud) Wenn er mit
bent ©tiegen ^inunterlrabftetn nod) redjt
ïangfam boranfam. ®ie gremben ergötjtevt
fid) an ihm, Wenn er, Wie eS übrigens bei
ben Jîinbern bort oben Sraud) ftfjien, mit
einem ©d)ofoIabenbärtd)en, baS manchmal
über fein gangeS 28ämsd)en hinunter reichte,
fein tfer^IidfeS, rontanifd)eS: ,,3'gl ©igner
begti buS remunerar! — Sergelt eS end) ber

•jperrgott, ihr §errfd)aften!", ftotterte, baS

it)n bie Étutter gelehrt. ®ie War lange geit
feine einzige greunbin. ©eit bie alte ©o=
rett, bie ©atta, franf lag, gewann er nod)
einen greunb. ®aS War ber §err Pfarrer,
©er lam nun I)in unb Wieber gu ©orett unb
betete mit ihr, bis bie Sllte aus SRübigleit
einfdjlief. Sengin fah bem Sierra 5ßfarrer
für'S Seben gern gu, wenn er, am ,ftran!en=
bett fifcenb, bie Iateinifd)en SBeifen ber ,ftran=
lengcbete murmelte. Ger glaubte tjerauS-
gefnnben gu haben, baff ber Siunb ber alten
©atta babei maJjle, Wie bie ©eifj im ©tait,
Wenn man ihr ©alg gab. ®ie ©ntbedratg
reigte bas $inb ftetS bon neuem, fo bafj er,
am guffenbe beS SetteS fte£)enb, bie ©orett
immer Wieber inS Sein tniff, Wenn fie
Stielte mad)te, eingufdjlafen. Sengin Wufgte
artcb) gang gut, an Weld)ent Sage in ber
ÏSodje ber §err Pfarrer nad) Sfdjamut tarn,
um bie Traufen gu befucfien. 2ftanc()inal —
einmal I)abe id) eS feïbft gefeï)en — lief er
ibnt entgegen, an einem ©tüd ©dfofolabe
ïerbenb, baS il)m ein grember juft gefctjenït.
©at) er it)it fmftenb nnb feudfenb naiven,
beerte er rafd) baS ©dfofolabenftüd um,
ledte mit ber gangen S reite feines blut=
rofigen güngleinS and) biefe Seite, ferbte

mit feilten Weisen ©fti^bubengäl)iten rafd)
an jebent ©den eilt Zipfelchen ab un^ fdfritt
bann freiljerrlidj Wie ein QunlerSfotm betn

§errn Pfarrer entgegen. ©eut. legte er
lädjelitbeit StugeS baS glattgetedte, edcn=

gefüllte ©tüd mit berfdjämter ©ebermiene
in bie gutn ©ruffe gebotene §anb. ©er alte
S>err mit ben lieben, feelenfunbigen 2Iugen
itatjrn aber jebeSmal bie fettfame ©abc —
©eben ift feiiger als nehmen, unb als Äinb
muff man eS lernen — nidte bem Sengin
banfenb gu. ©ann bog er um bie ©de be§

näd)ften StiftftodeS ober beS itädfften §äitS=
d)enS, Wo gewöl)itlid) Wieber fo ein fleiner
Sitbenfopf, £>alb ©eraph, I)alb ©djalftertfeü
d)en, auftauchte, an ben ber gute §irte baS

©tüd ©d)o!o!abe Weiter beförberte nnb Wo
eS bann fleißig Weiter beledt Würbe.

$n einem War ber fed)§fäl)rige Seitgin
nict)t mit bem Sierra Pfarrer einberftanben.
©er ftrebigte ©onntagS faft immer bon ben

grettben beS Rimmels unb bem $reug unb
Seiben biefer SBelt. Sengin War nod) ein

gar fleiner, bummer Sttb unb I)atte gar
Weitig erlebt. Sßenn bann ber fperr Pfarrer
fo arg einfette, gu feufgen über bie böfe Sßelt,
bann hätte er am liebften bie Dljren ber=

ftopft; benn iïjn bünfte fie WunberboII. $nt
•ßintmel fonnte eS geWifg nicht fdjöner fein.
Ûnb er faff ntand)tnal im Stird)Iein am Sßaff,

Wäfirenb feine ©eele ben gewohnten $Iug
beS SBerftagS unternahm auf bie fonnem
burd)tränften StlpWeiben mit ben taufenb
fdfitlernben Sïttmen, ben bout Rimmel ge=

fallenen ©ternlein, Wie ihm ©atta ©orett
ergäljlt hatte. @ie nidten unb Wiegten mit
ihren farbenfprühenben ^rönlein, unb bie
Sonne fitjfte feine Sßangen braunrot, unb
ber Söinb blies über ihn IjtnWeg ben eifigeit
§aud) ber Serge., ©iefe ftredten ihre Weisen
Sinne ihm entgegen. Sengin lag auf bem

Süden, bie SIrme unterm Slofif, unb blin=
gelte in ben ftral)lenben ©d)nee unb bacfjtc,
Wenn er grofg fei, Werben il)n bie ©letfdfer»
arme hi"oufgiehen, bis auf bie nabelfeinen
Äriftallffühen, bon benen man in ben §im=
mel hineinfel)e. ©er •fointinel — ad) fa, bon
bem ffirach ja eben ber £err Pfarrer auf ber
Langel, unb Sengin fmffte fein SäSd)en an
3JtutterS bide, fchWarge ^ade unb — er=

schaft. Das Hüttchen der Deflorin lag nämlich

gerade neben dem Hotel zur Rheinquelle,

dem einzigen Steinhaus dort oben.
Davor versammelte sich die Tschamuter-
Jugend jedesmal, wenn die Post oder ein
Wagen ankam und schaute hungrigen Auges
auf die Reisenden. Diese schienen gewöhnlich

ein menschliches Rühren zu empfinden
und verabreichten den stumm und andachtsvoll

harrenden Alpkindern die erwarteten
Bonbons oder die Stücklein Schokolade.
Benzin vor allen, sei es seiner Kleinheit oder
vielleicht seiner großen, flehenden Augen
wegen, ging nie leer aus, auch wenn er mit
dem Stiegen Hinunterkrappeln noch recht
langsam vorankam. Die Fremden ergötzten
sich an ihm, wenn er, wie es übrigens bei
den Kindern dort oben Brauch schien, mit
einem Schokoladenbärtchen, das manchmal
über sein ganzes Wämschen hinunter reichte,
sein herzliches, romanisches: „Jgl Signer
vegli vus remunerar! — Vergelt es euch der
Herrgott, ihr Herrschaften!", stotterte, das
ihn die Mutter gelehrt. Die war lange Zeit
seine einzige Freundin. Seit die alte Do-
rett, die Datta, krank lag, gewann er noch
einen Freund. Das war der Herr Pfarrer.
Der kam nun hin und wieder zu Dorett und
betete mit ihr, bis die Alte aus Müdigkeit
einschlief. Benzin sah dem Herrn Pfarrer
fürs Leben gern zu, wenn er, am Krankenbett

sitzend, die lateinischen Weisen der
Krankengebete murmelte. Er glaubte
herausgefunden zu haben, daß der Mund der alten
Datta dabei mahle, wie die Geiß im Stall,
wenn man ihr Salz gab. Die Entdeckung
reizte das Kind stets von neuem, so daß er,
am Fußende des Bettes stehend, die Dorett
immer wieder ins Bein kniff, wenn sie
Miene machte, einzuschlafen. Benzin wußte
auch ganz gut, an welchem Tage in der
Woche der Herr Pfarrer nach Tschamut kam,
um die Kranken zu besuchen. Manchmal —
einmal habe ich es selbst gesehen — lief er
ihm entgegen, an einem Stück Schokolade
kerbend, das ihm ein Fremder just geschenkt.
Sah er ihn pustend und keuchend nahen,
kehrte er rasch das Schokoladenstück um,
leckte mit der ganzen Breite seines
blutrosigen Züngleins auch diese Seite, kerbte

mit seinen Weißen Spitzbubenzähnen rasch

an jedem Ecken ein Zipfelchen ab und schritt
dann freiherrlich wie ein Junkerssohn dem

Herrn Pfarrer entgegen. Dem legte er
lächelnden Auges das glattgeleckte,
eckengestutzte Stück mit verschämter Gebermiene
in die zum Gruße gebotene Hand. Der alte
Herr mit den lieben, seelenkundigen Augen
nahm aber jedesmal die seltsame Gabe —
Geben ist seliger als nehmen, und als Kind
muß man es lernen — nickte dem Benzin
dankend zu. Dann bog er um die Ecke des

nächsten Miststockes oder des nächsten Häuschens,

wo gewöhnlich wieder so ein kleiner
Bubenkopf, halb Seraph, halb Schalkteufelchen,

auftauchte, an den der gute Hirte das
Stück Schokolade weiter beförderte und wo
es dann fleißig weiter beleckt wurde.

In einem war der sechsjährige Benzin
nicht mit dem Herrn Pfarrer einverstanden.
Der predigte Sonntags fast immer von den

Freuden des Himmels und dem Kreuz und
Leiden dieser Welt. Benzin war noch ein

gar kleiner, dummer Bub und hatte gar
wenig erlebt. Wenn dann der Herr Pfarrer
so arg einsetzte, zu seufzen über die böse Welt,
dann hätte er am liebsten die Ohren
verstopft; denn ihn dünkte sie wundervoll. Im
Himmel konnte es gewiß nicht schöner sein.
Und er saß manchmal im Kirchlein am Paß,
während seine Seele den gewohnten Wug
des Werktags unternahm auf die
sonnendurchtränkten Alpweiden mit den tausend
schillernden Blumen, den vom Himmel
gefallenen Sternlein, wie ihm Datta Dorett
erzählt hatte. Sie nickten und wiegten mit
ihren sarbensprühenden Krönlein, und die
Sonne küßte seine Wangen braunrot, und
der Wind blies über ihn hinweg den eisigen
Hauch der Berge., Diese streckten ihre Weißen
Arme ihm entgegen. Benzin lag auf dem
Rücken, die Arme unterm Kopf, und blinzelte

in den strahlenden Schnee und dachte,
wenn er groß sei, werden ihn die Gletscherarme

hinaufziehen, bis auf die nadelfeinen
Kristallspitzen, von denen man in den Himmel

hineinsehe. Der Himmel — ach ja, von
dem sprach ja eben der Herr Pfarrer auf der
Kanzel, und Benzin puffte sein Näschen an
Mutters dicke, schwarze Jacke und — er-



machte. hierauf gab er ficf) äffe SCRülje, in
ber Mrche red)t anbädftig 311 fein; am
meiften aber, menn bie SJÎeffe bem ©ttbe
nahte, aid utitfete er all bad Serfäumte ein»
holen. Seint „fut titi fdjurmetg, Shtmnta
mifericorbeibla! — Unter beinen ©d)Up unb
©chirm" — übertönte fein ungebrochene^
©timmdfen bie gan^e Heine ©emeinbe, baff
©racia, bie Stutter, einen feiig battlbarett
Slid 311111 SXItar abfanbte, meil il;r ein fo
frommer Sttb getoorben.

Slnt liebften aber backte SSenjin an beu
•Öerrgott brausen auf ber l)ot)en Sllpmeibe.
Sie fpcrbenglodett Hangen unb feine ©ecle

jauchte mit. 3n jebent Slümlein fal)
erben lieben ©ott, in jebem Säd)Iein ©otted
Singe u. in ben Räumen ber Siefe — benn in
Sfdfamut mudjfett leine mehr— ben Ringer
bed 3errit. Sad hatte il)m Sorett, bie alte
Satta, gefagt, unb bad blatte 2ßieberI)aII ge»

funben auf ben uitbefpannten, unberührten
©aiten feiner ©eele.

Slid ber SBinter haudhocf) bie Heinen
Kütten zumauern toollte, itahnt ihn ber
Sater eined Saged an bie .ffant) unb führte
ihn gegen ©otdfreftad. ©ie maren noch nicht
toeit gegangen, hörten fie hinter fiel) bad

$nirfcl)en bon Sritten. ©d mar bie Stutter:
„3mtge, unb baff bit 's meifet. -Spalt ^rieben
mit benen aud ©elba! Su bift auch ein
halber!"

Senjin fcljaute bie Stutter berftättbnid»
lod an. Slid fie ihm aber ein ©tüd Soggctt»
brot in feinen £>ofeitfad ftopfie, nitfte er,
benn bad berftanb er. ©0 marfchierte er
feelenru'hig ©otcl)reftad 3U. Heber bad, load
bort feiner martete, badfte er gar nicht nad).
Sie Sfchamuter ftttb grofee ©chtoeiger unb
bie jungen ungelenle Settler, ungeübte
grager. ptu @cf)ulbanl, in ben ihn ber
©golaft, toie bie gröffern Mnber ben alten
Statut nannten, hinmied, fafe ein blottbed,
fchmädftiged Stäbchen. Senjin rutfehe meg,
fo meit er tonnte. Sei einem Stäbchen moffte
er bocl) nicht filmen, ©r lehrte ihm einfach
ben Süden 3U unb fdjaitte neugierig im
©chuljimmer h^unt. ©chredlidf lang»
meilig! $u §aufe hinterm £>erb, bei ber
Mtpe mit ben fed)d 3'Ungen, märe ed biel
luftiger, aid in bem groffen 3immer mit

ben meiffgetünchten SBänben, bem alten
Scann an ber fdjmargen Safel unb ben
Sttbeit unb Stäbchen, bie alle gröffer maren
aid er — bid — aber bie jählte nid)t, — bie
mar ein Stäbchen. Shtrj entfctjloffen, padtc
er fcht ©tüdlein Soggenbrot mieber, bad er
bor fidj hin auf bie Sant gelegt hatte, ftanb
auf unb fdjritt ber Sitre 31t. Sa ergriff ihn
oott hinten eine tnod)ige, gebleichte Sauern»
hanb. Sen3in 3itdte unter bem berben
Srttde 3ufamnten:

„3öo millft hin?"
„Steint!"
„Sad gibt'd nicht. Sit bift jept in ber

©d}ule ttttb foffft lernen. Sa regier' id)!"
SBcngitt flaute bett Sitten mit bent mür»

rifchen ©efidff fchett bon unten bid oben an
ttttb 3ornige Sränen fliegen itt bed Mitbcd
Singen:

„3d) mill heim! psd) miff nid)t ba=

bleiben! Safe mich gehen!" mitrgte er I)et>
bor unb berfudjte, bett Sürriegel 3uriid3u=
fd}iebett. Ser @d)ultneifter aber h°ö bad

Sitrfchlein mie eilt gebermölllein in bie
Suft, trug cd ait bett Sßlat^, fepte ed nid)t ge»
rabe fanft ab ttttb befahl lur3:

„Sa bleibft, ttttb menu bid) rü'hrft, gibt'd
©ctilägc!"

Sett3in mar fich fo barfcfier SBorte nidft
gemohnt unb begann 31t heulen. Ser Sehrer
hob refolut ben ©tod ttttb moffte il)n fattfett
laffett. 3m gleichen Slttgenblid aber fiel
ein feined, 3arted ©timmchen ftreng brein,
unb fchmäcl)tige §änbd)en fachten ben ©d)Iag
bed Sel)rerd auf3tthalten:

„Sa barfft il)n nicht fd)Iagen. ©r hat
peiimoel). ©r heifet Sensin. 3d) toeife ed.

Sie Shttter hat ed gefagt. ©r ift mein
Setter!" Httb triumphierenb hielt bie kleine
int gleichen Sant ben herabfattfenben ©tod
fe.fi. Set: Sllte fchien entmaffnet. Sad mutige
©ebaren ber Meinen beluftigte ihn. Sensin
aber, noch ntit offenem Scunbe, mar plöplid)
ftillc gemorben uttb fd}avtte bertounbert auf
bad blonbe Sßefeu an feiner ©eite, bad fo
tapfer für il)n eingetreten. Sad Stäbdfeit
lächelte ihn an, rutfehe eintoenig näher, 30g
bann einen angebiffenen, fteinharten Stpfel
attd ber Safd)e unb reichte ihn Se^in.
Siefer griff 3U, befefjaute bie ©abe mortlod

wachte. Hierauf gab er sich alle Mühe, in
der Kirche recht andächtig zu sein; am
meisten aber, wenn die Messe dem Ende
nahte, als müßte er all das Versäumte
einholen. Beim „sut tni schurmetg, Mnmma
misericordeivla! — Unter deinen Schutz und
Schirm" — übertönte sein ungebrochenes
Stimmchen die ganze kleine Gemeinde, daß
Gracia, die Mutter, einen selig dankbaren
Blick zum Altar absandte, weil ihr ein so

frommer Bub geworden.
Am liebsten aber dachte Benzin an den

Herrgott draußen auf der hohen Alpweide.
Die Herdenglocken klangen und seine Seele
jauchzte mit. In jedem Blümlein sah er
den lieben Gott, in jedem Bächlein Gottes
Auge u. in den Bäumen der Tiefe — denn in
Tschamut wuchsen keine mehr — den Finger
des Herrn. Das hatte ihm Dorett, die alte
Datta, gesagt, und das hatte Wiederhall
gefunden auf den unbespannten, unberührten
Saiten seiner Seele.

Als der Winter haushoch die kleinen
Hütten zumauern wollte, nahm ihn der
Vater eines Tages an die Hand und führte
ihn gegen Sotchrestas. Sie waren noch nicht
weit gegangen, hörten sie hinter sich das
Knirschen von Tritten. Es war die Mutter:
„Junge, und daß du 's weißt. Halt Frieden
mit denen aus Selva! Du bist auch ein
halber!"

Benzin schaute die Mutter verständnislos
an. Als sie ihm aber ein Stück Roggenbrot

in seinen Hosensack stopfte, nickte er,
denn das verstand er. So marschierte er
scelenruhig Sotchrestas zu. Ueber das, was
dort seiner wartete, dachte er gar nicht nach.
Die Tschamuter sind große Schweiger und
die Jungen ungelenke Denker, ungeübte
Frager. Im Schulbank, in den ihn der
Sgolast, wie die größern Kinder den alten
Mann nannten, hinwies, saß ein blondes,
schmächtiges Mädchen. Benzin rutsche weg,
so weit er konnte. Bei einem Mädchen wollte
er doch nicht sitzen. Er kehrte ihm einfach
den Rücken zu und schaute neugierig im
Schulzimmer herum. Schrecklich
langweilig! Zu Hause hinterm Herd, bei der
Katze mit den sechs Jungen, wäre es viel
lustiger, als in dem großen Zimmer mit

den weißgetünchten Wänden, dem alten
Mann an der schwarzen Tafel und den
Buben und Mädchen, die alle größer waren
als er — bis — aber die zählte nicht, — die
war ein Mädchen. Kurz entschlossen, packte
er sein Stücklein Roggenbrot wieder, das er
vor sich hin auf die Bank gelegt hatte, stand
auf und schritt der Türe zu. Da ergriff ihn
von hinten eine knochige, gebleichte Bauern-
Hand. Benzin zuckte unter dem derben
Drucke zusammen:

„Wo willst hin?"
„Heim!"
„Das gibt's nicht. Du bist jetzt in der

Schule und sollst lernen. Da regier' ich!"
Benzin schaute den Alten mit dem

mürrischen Gesicht scheu von unten bis oben an
und zornige Tränen stiegen in des Kindes
Augen:

„Ich will heim! Ich will nicht
dableiben! Laß mich gehen!" würgte er hervor

und versuchte, den Türriegel zurückzuschieben.

Der Schulmeister aber hob das
Bürschlein wie ein Federwölklein in die

Luft, trug es an den Platz, setzte es nicht
gerade sanft ab und befahl kurz:

„Da bleibst, und wenn dich rührst, gibt's
Schläge!"

Benzin war sich so barscher Worte nicht
gewohnt und begann zu heulen. Der Lehrer
hob resolut den Stock und wollte ihn sausen
lassen. Im gleichen Augenblick aber fiel
ein feines, zartes Stimmchen streng drein,
und schmächtige Händchen suchten den Schlag
des Lehrers aufzuhalten:

„Da darfst ihn nicht schlagen. Er hat
Heimweh. Er heißt Benzin. Ich weiß es.
Die Mutter hat es gesagt. Er ist mein
Better!" Und triumphierend hielt die Kleine
im gleichen Bank den herabsansenden Stock
fest. Der Alte schien entwaffnet. Das mutige
Gebaren der Kleinen belustigte ihn. Benzin
aber, noch mit offenem Munde, war plötzlich
stille geworden und schaute verwundert auf
das blonde Wesen an seiner Seite, das so

tapfer für ihn eingetreten. Das Mädchen
lächelte ihn an, rutsche einwenig näher, zog
dann einen angebissenen, steinharten Apfel
aus der Tasche und reichte ihn Benzin.
Dieser griff zu, beschaute die Gabe wortlos
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hon allen ©eiten, berfenïte fie in bie uner=
grünbtidjen fpofentafdjen, lieft fogar ge=

fdjetjen, baft baê 90?äbd)en, nun bicftt neben
iftnt, ben Stmt um feinen Sats legte unb
it)m ertlärte:

,,©u, Sensin, mir finb in ber erften
Stoffe, nur mir smei. ©ie anbern finb alte
biet, biet meiter!"

Sensin flaute ba§ DJtäbdjen nodj bcr=
munberter an.

„Sßie fteifteft bu?"
„3d) bin bod) ©uriett Sigtjietti, unb

beine ÜDcutter ift meine ©ante. Söeiftt bit,
id) moftne in ©etba."

Seit jenem ©age mar bie greunbfdjaft
ber bciben Sinber befiegett. ©uriett mar
nid)t met)r nur bie ©ebenbe, fonbern and)
bie ©mgfangenbe. ©ie tieft Sensin smar
iägtid) bie SRed)nungen abfdjreiben, matte
it)m bie Sud)ftaben auf feine ©afet. ©er
©gotaft, ber mit ben anbern, auf fo berfcftie»
beneit ©tufen ftefteitben Sinbcrn bollaitf be=

fd)äftigt mar, merfte ben Setutg lange nid)t
unb mar tjoctjerfreut, baft feine smei jüngften
©cftüfttinge fo gteidjmäftig fd)öne, faubere
©d)riften befamen. Sensin bagegen rnadjte
meber im Söinter eine ©cfttittenfatjrt, nod)
tag er im ©omnter auf feiner geliebten
•Öeibe, otjne baft er erft brei furje ®em§=
ftfiffe smifdjen Beige* unb SOtittelfinger tjin*
burdj gegen ©etba hinunter geftoften, mo
bann batb barauf ein roteS SRödtein auf*
taud)te unb ben Serg tjinaufftatterte, 31t

feinem ©efponft, um mit it)m ben Serg tjin*
unter su faufen ober in bie glitten tjinauf
31t ïtettern im fd)mettenben Sidjtgefunfet bed

©ommergotbed.

II.
Sen testen gemeinfamen ©onnenfommer

genoffen bie beiben Sinber, aid Sensind
Stutter, meit ber Söinter fo arg ftreng ge*
mefen, broben im neu erbauten |joteI Sabud
Bimmermagb mar. ©ie Reifte Beit ^atte
früb) eingefeftt. ©djon im $uni tjatte bie
ÏDiutter bitrd) Sensin, ber fie mit ©uriett
regetmäftig jeben ©amdtag befucljte, bem
Sater ein fd)öned ©tüd ©etb t)eimgefd)idt.
Sie beiben Sinber maren ermartungdbott
auf bie madetigen ©tiil)te gevettert, um

beffer 31t. fetjen, mie ^afobe bad ©etb and
bem Seberbeutet auf ben ©ifdj lüfte unb um»
ftänbtid) ju sätjten begann. Sann berfdjtoft
er bad ©etb in einen alten Saften, in bem er
gemöftntid) bie Säfe für ben Sßinter auf*
fpeidjerte. hierauf fcftritt er 311m fbäuddjen
|eraud, auf bie fteine @d)eune neben bem
Stîiftftoct 3U. ©ie Sinber tjüpften mie
©ummibatten mit it)ren btoften giiftdjen
über ben fotigen 3Beg feinen flappernbeit
fbotsfdjutjen nad). ©er Sater riegelte ben
©tatt auf.

„©in jungeg ©eifttein!" ©ie Sinber
fticften einen greubenfdjrei aud unb moiïten
ijineinftürmen. ülber fcfton brängte fie fja=
tobe auf bie ©eite unb berfdjtoft bie ©iire
mieber.

„Sater, fag, mann ift ed getommen, bad
Ijersige ©iertein?" Sen3in fperrte an ber
©tatttüre unb t)iett ben Sater an ben §ofen*
trägem, ©er Sater aber, burdj bie ©enbitng
feiner ferait in gute Saune berfeftt, ttopfte
bem jungen auf bie ©d)utter:

„®ad Söeifte get)ört nun bir, Sensin!"
„9Jtir, mir gan3 altein?" ©ine ©etig*

feit tag in biefcn SBorten für ben Snaben.
©r faftte mie itärrifd) bad ittiäbdjen bei ben
Böpfen, tan3te mie toll, baft bie SJtiftpfüfjen
t)od) auffprifsten. ©ad äJtäbcljen tieft ed

mittig gefcftetjen.
„Saft es mid) gteidj ïjeraudneljmen,

Sater!"
„§eute ift ed ttocïj su frütj, aber morgen!"
©er borgen tarn unb biefem folgten

biete anbere. ©ad junge, fdjneemeifte ©eift*
fein mar Sensin fein ein unb atted. ©d
tonnte jept bortommen, baft er gans bergaft,
©uriett su pfeifen, menn er bie atte unb bie
junge ©eift auf bie SBeibe trieb, Ijodj hinauf
bi§ an ben ©oma* unb bie 9Jtaigetd*@een.
Sam er abenbd t)eim, fo faft bie bertaffene
Stonbe auf ber brüchigen Sotterftiege bed

§äu§d)en§, ftiett einen Sttgfräuterbufd) in
ben Rauben unb todte bie ^eimteftrenben
©iere.

„Sensin, ift e§ fdjön gemefen?" fragte
fie bann mit itmem lieben ©timmcften, oftne
jeben Sortourf, baft er fie fo gans bergeffen
|atte. ©ann fcfjömte er fid) unb fagte lurs:

„ffa, aber morgen muftt bu aucE) mit.

von allen Seiten, versenkte sie in die
unergründlichen Hosentaschen, ließ sogar
geschehen, daß das Mädchen, nun dicht neben
ihm, den Arm um seinen Hals legte und
ihm erklärte:

„Du, Benzin, wir sind in der ersten
Klasse, nur wir zwei. Die andern sind alle
viel, viel weiter!"

Benzin schaute das Mädchen noch
verwunderter an.

„Wie heißest du?"
„Ich bin doch Suriell Vighielli, und

deine Mutter ist meine Tante. Weißt du,
ich wohne in Selva."

Seit jenem Tage war die Freundschaft
der beiden Kinder besiegelt. Suriell war
nicht mehr nur die Gebende, sondern auch
die Empfangende. Sie ließ Benzin zwar
täglich die Rechnungen abschreiben, malte
ihm die Buchstaben auf seine Tafel. Der
Sgolast, der mit den andern, auf so verschiedenen

Stufen stehenden Kindern vollauf
beschäftigt war, merkte den Betrug lange nicht
und war hocherfreut, daß seine zwei jüngsten
Schützlinge so gleichmäßig schöne, saubere
Schriften bekamen. Benzin dagegen machte
weder im Winter eine Schlittenfahrt, noch
lag er im Sommer auf seiner geliebten
Heide, ohne daß er erst drei kurze Gems-
psiffe zwischen Zeige- und Mittelsinger
hindurch gegen Selva hinunter gestoßen, wo
dann bald darauf ein rotes Röcklein
auftauchte und den Berg hinaufflatterte, zu
seinem Gesponst, um mit ihm den Berg
hinunter zu sausen oder in die Flühen hinauf
zu klettern im schwellenden Lichtgefunkel des

Sommergoldes.

II.
Den letzten gemeinsamen Sonnensommer

genossen die beiden Kinder, als Venzins
Mutter, weil der Winter so arg streng
gewesen, droben im neu erbauten Hotel Badns
Zimmermagd war. Die heiße Zeit hatte
früh eingesetzt. Schon im Juni hatte die
Mutter durch Benzin, der sie mit Suriell
regelmäßig jeden Samstag besuchte, dem
Vater ein schönes Stück Geld heimgeschickt.
Die beiden Kinder waren erwartungsvoll
auf die wackeligen Stühle geklettert, um

besser zu sehen, wie Jakobe das Geld aus
dem Lederbeutel auf den Tisch löste und
umständlich zu zählen begann. Dann verschloß
er das Geld in einen alten Kasten, in dem er
gewöhnlich die Käse für den Winter
aufspeicherte. Hierauf schritt er zum Häuschen
heraus, auf die kleine Scheune neben dem
Miststock zu. Die Kinder hüpften wie
Gummiballen mit ihren bloßen Füßchen
über den kotigen Weg seinen klappernden
Holzschuhen nach. Der Vater riegelte den
Stall auf.

„Ein junges Geißlein!" Die Kinder
stießen einen Freudenschrei aus und wollten
hineinstürmen. Aber schon drängte sie
Jakobe auf die Seite und verschloß die Türe
wieder.

„Vater, sag, wann ist es gekommen, das
herzige Tierlein?" Benzin sperrte an der
Stalltüre und hielt den Vater an den
Hosenträgern. Der Vater aber, durch die Sendung
seiner Frau in gute Laune versetzt, klopfte
dem Jungen auf die Schulter:

„Das Weiße gehört nun dir, Benzin!"
„Mir, mir ganz allein?" Eine Seligkeit

lag in diesen Worten für den Knaben.
Er faßte wie närrisch das Mädchen bei den
Zöpfen, tanzte wie toll, daß die Mistpfützen
hoch aufspritzten. Das Mädchen ließ es

willig geschehen.

„Laß es mich gleich herausnehmen,
Vater!"

„Heute ist es noch zu früh, aber morgen!"
Der Morgen kam und diesem folgten

viele andere. Das junge, schneeweiße Geißlein

war Benzin sein ein und alles. Es
konnte jetzt vorkommen, daß er ganz vergaß,
Suriell zu pfeifen, wenn er die alte und die
junge Geiß auf die Weide trieb, hoch hinauf
bis au den Toma- und die Maigels-Seen.
Kam er abends heim, so saß die verlassene
Blonde auf der brüchigen Lotterstiege des
Häuschens, hielt einen Alpkräuterbusch in
den Händen und lockte die heimkehrenden
Tiere.

„Benzin, ist es schön gewesen?" fragte
sie dann mit ihrem lieben Stimmchen, ohne
jeden Vorwurf, daß er sie so ganz vergessen
hatte. Dann schämte er sich und sagte kurz:

„Ja, aber morgen mußt du auch mit.



©aitn tft e§ rtocf) biet fdjtmer." ©urteil
nxcfte crnftpaft mit banfbarem 33IicE unb
ftrid) fid) bie mirren ^aarringetn au§ ber
©time. ©§ lag eine unbemuffte, berpattene
3ärttidj!eit in bem SSerfepre ber beiben
Einher, bie ©uriettê feïbftïofe 2JîûtterIid)ïeit
öorgeitig entmidteltc unb SSenjinS rauf)e§,
berfd)Ioffene§ SBefen, feinen Mtabenftoh in
ein fd)itpenbe§ 2Bof)tmotten unb ©orgen ber=
roanbette. Sin einem ©amêtag martete bie
SOÎutter SSenjind mit größerer Ungebutb auf
itjren Knaben, ©er ©ienft mar ftreng ge=

mefen unb fie Ijatte rniibe, fo mübe ©lieber

Stber fie füllte fid) fo etenb, bag fie fid)
ptotüid) nieberfepen muffte. ©ie 50g ben
SBuben ait fid), mäl)renb ©uriett ben ©eigen
nadjfprang, bie ber £>ölje guftrebten. ©racia
flaute il)ren Subett moljtgefältig an:

„fjitnge, fag bem S5ater, er foil peute
Slbenb nod) perauffommen. 3d) tjcitt'ê gar
gern, ©ein Dnfet in ©elba lönnt ipr er=

gatjten, e§ fei nun ganj fidjer, e§ gebe eine
SM)it über ben Sßaff. fjit ©ifentid unb
SInbermatt I)ätten fie fd)on angefangen 51t

bauen unb balb mürben fie and) ba broben
auëmeffen."

Sachtein vc

betomuten. Ober mar etmaë anbereê fd)nlb,
mar fie Iran!, öieHeicCjt fd)mer!rant? £>atte
ber frembe Strjt red)t, ber fie §u SBett fd)iden
mollte. ©ie ging ben Mnbern entgegen unb
fal) fie bon meitem. ©ie faffen am Dber=
atpfee. ©eine SBettdjen fpietten mit itjren
fffüfeen unb baneben grafteit bie 3^e9en/ bie
Sitte, unb bie 3unge-

„©ante, ma§ l)aft bu?" ©uriett, bie
achtjährige Meine, fet) art te forfct)enb in ber
virait beränberte§ ©efid)t. Stud) SSenjin
mürbe anfmerïfam. ©ie grau raffte fid)
auf unb berjog il)r ©efidft jn einem Sädjetn.

50 Jahren.

Stuf bem ganzen fpeimmeg betjerrfdfte bie
Einher eine gefpannte ©rregung, unb itjr
©efpräcf) mar auf einmal ftieffeni) gemorben
unb bret)te fid) um bie ïommenbe 58atm.
©ine ©tunbe itad) ber Slntunft boit SBertgtn
in ©fdjamut unb ©uriett in ©etba fprad)
man in jebem foüttdjen boit ber mid)tigen
Sîenigleit, bie mie ein ©emitter bie ©emüter
erregte. ®a§ ©efpräd) mogte mie eine SöeEe

jmifdjen ©etba, ©otd)refta§ unb ©fdjamut
I)iit unb per. ©uriett unb SSenjin, auf einem
ber pöljernen ©erüfte fipenb, matten jebe§
auf feine Slrt bie 3eit au§, ba bie S3atm über

Dann ist es noch viel schöner." Suriell
nickte ernsthaft mit dankbarem Blick nnd
strich sich die wirren Haarringeln aus der
Stirne. Es lag eine unbewußte, verhaltene
Zärtlichkeit in dem Verkehre der beiden
Kinder, die Suriells selbstlose Mütterlichkeit
vorzeitig entwicktelte und Venzins rauhes,
verschlossenes Wesen, seinen Knabenstolz in
ein schützendes Wohlwollen und Sorgen
verwandelte. An einem Samstag wartete die
Mutter Venzins mit größerer Ungeduld auf
ihren Knaben. Der Dienst war streng
gewesen und sie hatte müde, so müde Glieder

Aber sie fühlte sich so elend, daß sie sich

Plötzlich niedersetzen mußte. Sie zog den
Buben an sich, während Suriell den Geißen
nachsprang, die der Höhe zustrebten. Gracia
schaute ihren Buben wohlgefällig an:

„Junge, sag dem Vater, er soll heute
Abend noch heraufkommen. Ich hätt's gar
gern. Dem Onkel in Selva könnt ihr
erzählen, es sei nun ganz sicher, es gebe eine
Bahn über den Paß. In Disentis und
Andermatt hätten sie schon angefangen zu
bauen und bald würden sie auch da droben
ausmessen."

Sâcklà vc

bekommen. Oder war etwas anderes schuld,
war sie krank, vielleicht schwerkrank? Hatte
der fremde Arzt recht, der sie zu Bett schicken
wollte. Sie ging den Kindern entgegen und
sah sie von weitem. Sie saßen am
Oberalpsee. Seine Wellchen spielten mit ihren
Füßen und daneben grasten die Ziegen, die
Alte und die Junge.

„Tante, was hast du?" Suriell, die
achtjährige Kleine, schaute forschend in der
Frau verändertes Gesicht. Auch Benzin
wurde aufmerksam. Die Frau raffte sich

auf und verzog ihr Gesicht zu einem Lächeln.

50 ?àcn.
Auf dem ganzen Hennweg beherrschte die

Kinder eine gespannte Erregung, und ihr
Gespräch war auf einmal fließend geworden
und drehte sich um die kommende Bahn.
Eine Stunde nach der Ankunft von Benzin
in Tschamut und Suriell in Selva sprach
man in jedem Hüttchen von der wichtigen
Neuigkeit, die wie ein Gewitter die Gemüter
erregte. Das Gespräch wogte wie eine Welle
zwischen Selva, Sotchrestas und Tschamut
hin und her. Suriell und Benzin, auf einem
der hölzernen Gerüste sitzend, malten jedes
auf seine Art die Zeit aus, da die Bahn über



ben fßafe fahren mürbe. Söte fo ein Sing
aitSfehe, mufeten fie natürlich nicht, flatten
babon feine Sttmnng. äöahrfdjeinlidj mic
eine Sßoft, mit biet größer, unb fefenetter bor=
märiS ïommenb.

Unterbeffen feferitt gatob ©eftorin ber
Sßafehöbe 51t, innerlich halb unmutig über
bie Samte feiner grau, halb neugierig, meit
er bie sDîâre bon ber fommenben SBapn auf
if)rc 3Baf)rI)aftig!eit prüfen mottte. ÉIS er
ber §ö£)e gufd^ritt, trat ipm ein grember in
ben 2ßeg.

„©eib gpr gafob ©eftorin?"
„ga, £err!"
„Stuf (Sud) habe id) geinartet, get) bin

feit brei Sagen ba oben unb fenne (Sure
grau, get) glaub', fie ift franf."

g:afobe fct)aute ftarr, mit berfcfifoffenen
SBüitötterltppeu, jittemb auf ben feltfamen
gremben. ©iefer fut)r fort, inbent er neben
beut dauern I)erlief:

„gel) bin Üttgt, granz fpänfin au§ .Spant'
bürg, unb auf einer Sour auf beit Sßiz SBabitS

begriffen. (Sure grau I)at mein gintmer be*

forgt. get) mar eS, ber il)r befal)l, (Suet)
fontmeit zu taffeit."

©ie traten in baS §otet. (SS mar ein
ganz neues, rot) gezimmertes .SpauS, etma
eine SSiertelftunbe bon bent alten Sßafe=

botet entfernt. ©ie Söirtin tarn it)nen ent®

gegen:
„®a§ ift eine fettere ©efd)id)te, liegt

©racia ins 33ett unb mir hoben baS §attS
botl ©äftc. 2Xber £oI)tt geb' icf) feinen, baS lagt
(Sud) nur gefagt feilt!" 2ttS fie ben ©ottor
aus .fpantburg bemerfte, berjuderte fie il)te
faute 9Jîienc unb feilte zu: „©ottlob bob'
id) ßurgäfte, bie fid) aud) um baS SBobl ber
Stngefteltten annebmen. ItnfereinS fommt
uid)t einmal bagu, fid) um fiel) felbft gtt
fummern." ©aitn raufd)te fie babon unb
liefe beit Söauer aus Sfd)antut bolb betäubt
fiepen. ©er grembe aber legte feine meifee,
ringtofe ©eteprtenhanb auf beffen ©(putter:

„£opf boefe! kommen ©ie! Stuf ein
feifenbcS SÜBeib fcfeiittet man einen Sopf
.spttmor, uitb menu man ben nidjt feat, mact)t
man einen Söogen um baSfelbe berum."
(Sr rief ber Kellnerin in ber fleineit ©aft=
ftube: „geigen ©ie ttnS bie Cammer ber
gintmermagb."

©racia lag fiebernb in ihrem SBettc. SII§

fie am 9îad)iitittag bie Einher berabfepiebet
batte, mar bie foitft fo ftarfe, fräftige grau
tangfam junt .spotet zuritdgemanft unb bort
bor ber Süre zufamntengebrodfeit. gufädig
mar ber Strgt, ber fie am 93iorgen fcfeon ge=

marnt batte, anmefenb unb botte, trop ber
©inmänbe ber SBirtin, befohlen, bie tangfam
attS iprer ©hnntaept (Srlnadpenbe inS |>otet
ttnb auf it)r Sager gu tragen.

SSerftört ftanb nun gafobe bei ber leife
fiebernben grau, foäprenb ber frembe Strjt
nad) it)rem Sßutfe griff, baS giebet mafe unb
unterfuefete. tRote glecfen brannten auf ben
braunen sßattentmaitgen. (SS reute it)n, bafe

er fo mibermittig fiep bent Söttnfcpe feines
SßeibeS gefügt, (Snbticf) erpob fid) ber Strjt
unb mttfd) feine fpänbe tangfam unb be*

bäcbtig itt einem bereitftepenben S3ecfen, in
baS er jubor einigen Stopfen attS einem
gelben gläfd)d)eit gegoffen botte.

„©ie t)at beit SpppuS!" — go bem
SRoment tauchte ein fcpmarzeS Sßerföncpen
unter ber angelernten ©aepzimmertüre auf
unb fetpnaugte hinein:

„SÖaS, beit SpppttS! Um ©otteSmitten,
unter meinem ©aep unb baS §attS botl
©äfte! Seinen Stugenbtiä barf fie ba=

bleiben .!"
„ißft, pft!" mahnte ber Strgt unb beutete

auf ©racia, bie fid) unruhig pin ttnb her
mälzte. Stber bie Söirtin, bie mal)rfd)einlid)
ait ber Süre gehorcht hatte, fuhr unbeirrt
fort:

„.Spören ©ie, ©eftorin, feinen 3tugen=
blieb länger behalte id) biefe Sßerfon!" ©ie
fagte nicht — eure grau, unb gaïobeS
Stirnaber fchmott bttnfelblau. ©eS fremben
StrzteS bitmpfe ©onnerftimme unterbrach
baS Xperztofe SBeib:

„.spalten ©ie einmal gtjren 9Runb.
Söenn bie gremben bernehnten, bafe eine
SpppuSfranfe in biefent .Spaitfe ift, fo tragen
©ie, ©ie allein bie ©cputb, grau ©ecatin!
ÜDtäfeigt (Sure Stimme!"

„Stber id) bttlb'S nid)t. gort mufe fie
noch Xpent'!"

„gemanben, ber fo iit ben gieberu liegt,
jagt man nidjt in bie sftacptluft hinaus, geh
merbe tetepponieren, bafe man einen Sßageit
fepidt boit Stnbermatt her."

den Paß fahren würde. Wie so ein Ding
aussehe, wußten sie natürlich nicht, hatten
davon keine Ahnung. Wahrscheinlich wie
eine Post, nur viel größer, und schneller
vorwärts kommend.

Unterdessen schritt Jakob Deflorin der
Paßhöhe zu, innerlich halb unmutig über
die Laune seiner Frau, halb neugierig, weil
er die Märe von der kommenden Bahn auf
ihre Wahrhaftigkeit prüfen wollte. Als er
der Höhe zuschritt, trat ihm ein Fremder in
den Weg.

„Seid Ihr Jakob Deflorin?"
„Ja, Herr!"
„Auf Euch habe ich gewartet. Ich bin

seit drei Tagen da oben und kenne Eure
Frau. Ich glaub', sie ist krank."

Jakobe schaute starr, mit verschlossenen
Bündnerlippen, zitternd auf den seltsamen
Fremden. Dieser fuhr fort, indem er neben
dein Bauern herlief:

„Ich bin Arzt, Franz Hänkin aus Hamburg,

und auf einer Tour ans den Piz Badns
begriffen. Eure Frau hat mein Zimmer
besorgt. Ich war es, der ihr befahl, Euch
kommen zu lassen."

Sie traten in das Hotel. Es war ein
ganz neues, roh gezimmertes Haus, etwa
eine Viertelstunde von dem alten Paßhotel

entfernt. Die Wirtin kam ihnen
entgegen:

„Das ist eine heitere Geschichte, liegt
Gracia ins Bett und wir haben das Haus
voll Gäste. Aber Lohn geb' ich keinen, das laßt
Euch nur gesagt sein!" Als sie den Doktor
aus Hamburg bemerkte, verzuckerte sie ihre
saure Miene und setzte zu: „Gottlob hab'
ich Kurgäste, die sich auch um das Wohl der
Angestellten annehmen. Unsereins kommt
nicht einmal dazu, sich um sich selbst zu
kümmern." Dann rauschte sie davon und
ließ den Bauer aus Tschamut halb betäubt
stehen. Der Fremde aber legte seine weiße,
ringlose Gelehrtenhand auf dessen Schulter:

„Kopf hoch! Kommen Sie! Auf ein
keifendes Weib schüttet man einen Topf
Humor, und wenn man den nicht hat, macht
man einen Bogen um dasselbe herum."
Er rief der Kellnerin in der kleinen
Gaststube: „Zeigen Sie uns die Kammer der
Zimmermagd."

Gracia lag fiebernd in ihrem Bette. Als
sie am Nachmittag die Kinder verabschiedet
hatte, war die sonst so starke, kräftige Frau
langsam zum Hotel zurückgewankt und dort
vor der Türe zusammengebrochen. Zufällig
war der Arzt, der sie am Morgen schon
gewarnt hatte, anwesend und hatte, trotz der
Einwände der Wirtin, befohlen, die langsam
aus ihrer Ohnmacht Erwachende ins Hotel
und auf ihr Lager zu tragen.

Verstört stand nun Jakobe bei der leise
fiebernden Frau, während der fremde Arzt
nach ihrem Pulse griff, das Fieber maß und
untersuchte. Rote Flecken brannten auf den
braunen Bauernwangen. Es reute ihn, daß
er so widerwillig sich dem Wunsche seines
Weibes gefügt. Endlich erhob sich der Arzt
und wusch seine Hände langsam und
bedächtig in einem bereitstehenden Becken, in
das er zuvor einigen Tropfen aus einem
gelben Fläschcheu gegossen hatte.

„Sie hat den Typhus!" — In dem
Moment tauchte ein schwarzes Persönchen
unter der angelehnten Dachzimmertüre auf
und schnauzte hinein:

„Was, den Typhus! Um Gotteswilleu,
unter meinem Dach und das Haus voll
Gäste! Keinen Augenblick darf sie
dableiben .!"

„Pst, pst!" mahnte der Arzt und deutete

auf Gracia, die sich unruhig hin und her
wälzte. Aber die Wirtin, die wahrscheinlich
an der Türe gehorcht hatte, fuhr unbeirrt
fort:

„Hören Sie, Deflorin, keinen Augenblick

länger behalte ich diese Person!" Sie
sagte nicht — eure Frau, und Jakobes
Stirnader schwoll dunkelblau. Des fremden
Arztes dumpfe Donnerstimme unterbrach
das herzlose Weib:

„Halten Sie einmal Ihren Mund.
Wenn die Fremden vernehmen, daß eine
Typhuskranke in diesem Hause ist, so tragen
Sie, Sie allein die Schuld, Frau Decatin!
Mäßigt Eure Stimme!"

„Aber ich duld's nicht. Fort muß sie
noch heut'!"

„Jemanden, der so in den Fiebern liegt,
jagt man nicht in die Nachtluft hinaus. Ich
werde telephonieren, daß man einen Wagen
schickt von Andermatt her."
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„Sa§ geljt gu long. 93îon ïonn fie ja
in bie untere ©djeune legen. gm •foaufe
bulbe id) fie nidjt, iperr Sottor!"; unb fie
toifcfjte fid) mit iljrer feften, flactjen £>anb
ben ©eifer bon iljren roten, fleifd)igen Sip=
pen: „äftan toeiff eë fd)on, fo ettoaê toirb
in einem §oteI immer befonnt, unb bann
nimmt alteê dteifeauë, unb toir tjaben §od)=
faifon — baê bifgdjen geit, it)0 unfereinS
ettoaë berbienen tarnt!" Xtnb fie toarf einen
giftigen SÖIid auf gatob. Siefer ftiefg plöig=
lid) ben 5Irgt, ber bon
neuem berfud)te, bie
aufgeregte grau gu
befänftigen unb i|r
S3orfteIIitngen gu ma=
cf)en, auf bie ©eite
unb gloängtc fid) an
baê Sßett feineë 2Bei=
beë. Herrgott, toer
gab benn Siefer baê
dtedjt, an btefem
Urantcnbett gu feil=
fdjen unb gu fcifen,
toäI)renb fein SBeib

ftöljnte unter jebem
laut ï)ingetoorfeuen
Söorte, toie unter
einem ©d)tag. ©r
beugte fid) über fie
unb flüfterte iljren
tarnen, ©ie fdjlug
bie Slugen auf unb
bie Sippen formten
müljfam: „SBaffer,
SBaffer!" ©ie er=
fannte iljn aber nidjt.
Sa jagte bie SIngft
buret) feine ©eele, alë Ijinge fein Seben, nein
meljr, fein ©lüd an einem ber gelfenriffe
beë ©ig SIRabun unb brolje, im näd)ften
Slugenblide in bie Siefe gu ftürgen. Ser
Slrgt I)atte ben SSJuufd) ber tränten berftam
ben unb toollte iljr ettoaë gu trinfen geben.
Slber gafobe, aufgeregt toie ein ioilb getoor»
bener ©tier, ftiejj it)jt guriid. Oiid)t baê ©e=

ringfte, nicfjtë toollte er met)r bon biefeut
§aufe. gort nur, fort!

„Sie Seden unb Sitdjet toerbc id) ©ltd)
erfepett, beffett lönnt gl)t fid)er fein," unb
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So Tchritt er mit lein er Catt

bann griff er gu, ber gätje, ftarte, ungelente
SOtann mit bem maffiben Staden unb ber
garten SRiitterlidjteit einer Ärantenfdjtoefter,
unb loidelte ben Seib feineë SBeibeê in bie
ärmtidien tßettiid)er. Ser Slrgt toollte iljm
toeljren. @r ftiejg itm gnrüd. ©r toollte il)m
Ijelfctt, aber er tel)rte il)m ben Stüden gu.
Sie Crante flüfterte toieber: „SBaffet!" Sa
gab er il)r, untoillig, aber gegbmngen burd)
beë Slrgteë ®îad)ttoort, bon bem SBaffet,
baë auf bem Sifd)d)en neben bem Söette

ftanb, I)ob fie bann
auf bie Sede unb
fagtc fie fo auf beibe
Sltme unb bettete tl)t
ipaupt an feine tBruft.
©o fdjritt er mit fei=
ner Saft ber Sûre gu.
Unb bor ber fdjltdjten
£)ol)eit biefeë SOtanneë

berîrod) fiel) baê ïei=
fenbe 335eib, ber=
ftummte baê SSarnen
beë Strgteê.

„Söentt ici) ©ud)
bitten barf, tommt
einmal nacl) il)r gu
fel)en!" Ser Slrgt ber=
jprad) eê. Sann trug
ber tBouer bie Saft
bie ©tiege Hjimmter
in bie fternfunfelnbe
9ïad)t I)inauë, feiner
armen §eimat ent=

gegen.
SBie er fo bie

großen Söinbungen ber
rafcb gur Siefe neigen*

ben ©trafje gog, fliegen all bie galjrc,
bie bergangen, bor iljm auf. ©ie fpraetjen
auf il)n ein, toie lebenbige äftenfdjen aitë
gleifd) unb S3Iut. — Sßeifgt bit nod),
broben bei ©oftiaë, ba l)aft bu fie ge=

fel)eu, gum erften äJlale mit ben Singen
beë SJtanneê, beim gelfenfprttng, alê fie
tßeeren pfliicfte, l)atte fie fiel) berlanfen. ©ie
tonnte nicl)t ntet)r botioärt§ unb nid)t gurüd.
Sa tameft bu. ©ie bat bid), it)r gu Ijelfen.
Sit fafiteft fie mit beinen flatten gitng*
ntanneêarmen unb trugeft fie l)iuitnter, aber

33 —

„Das geht zu lang. Man kann sie ja
in die untere Scheune legen. Im Hause
dulde ich sie nicht, Herr Doktor!"; und sie

wischte sich mit ihrer festen, flachen Hand
den Geifer von ihren roten, fleischigen
Lippen: „Man weiss es schon, so etwas wird
iil einem Hotel immer bekannt, und dann
nimmt alles Reißaus, und wir haben
Hochsaison — das bißchen Zeit, wo unsereins
etwas verdienen kann!" Und sie warf einen
giftigen Blick auf Jakob. Dieser stieß Plötzlich

den Arzt, der von
neuem versuchte, die
aufgeregte Frau zu
besänftigen und ihr
Vorstellungen zu
machen, auf die Seite
und zwängte sich an
das Bett seines Weibes.

Herrgott, wer
gab denn Dieser das
Recht, an diesem
Krankenbett zu
feilschen und zu keifen,
während sein Weit?
stöhnte unter jedem
laut hingeworfenen
Worte, wie unter
einem Schlag. Er
beugte sich über sie
und flüsterte ihren
Namen. Sie schlug
die Augen auf und
die Lippen formten
mühsam: „Wasser,
Wasser!" Sie
erkannte ihn aber nicht.
Da jagte die Angst
durch seine Seele, als hinge sein Leben, nein
mehr, sein Glück an einem der Felsenriffe
des Six Madun und drohe, im nächsten
Augenblicke in die Tiefe zu stürzen. Der
Arzt hatte den Wunsch der Kranken verstanden

und wollte ihr etwas zu trinken geben.
Aber Jakobe, ausgeregt wie ein wild gewordener

Stier, stieß ihn zurück. Nicht das
Geringste, nichts wollte er mehr von diesem
Hause. Fort nur, fort!

„Die Decken und Tücher werde ich Euch
ersetzen, dessen könnt Ihr sicher sein," und

IStt

So lckntt er mil lemer Lall

dann griff er zu, der zähe, starke, ungelenke
Mann mit dem massiven Nacken und der
zarten Mütterlichkeit einer Krankenschwester,
und wickelte den Leib seines Weibes in die
ärmlichen Bettücher. Der Arzt wollte ihm
wehren. Er stieß ihn zurück. Er wollte ihm
helfen, aber er kehrte ihm den Rücken zu.
Die Kranke flüsterte wieder: „Wasser!" Da
gab er ihr, unwillig, aber gezwungen durch
des Arztes Machtwort, von dem Wasser,
das auf dem Tischchen neben dem Bette

stand, hob sie dann
auf die Decke und
faßte sie so auf beide
Arme und bettete ihr
Haupt an seine Brust.
So schritt er mit
seiner Last der Türe zu.
Und vor der schlichten
Hoheit dieses Mannes
verkroch sich das
keifende Weib,
verstummte das Warnen
des Arztes.

„Wenn ich Euch
bitten darf, kommt
einmal nach ihr zu
sehen!" Der Arzt
versprach es. Dann trug
der Bauer die Last
die Stiege hinunter
in die sternfunkelnde
Nacht hinaus, seiner
armen Heimat
entgegen.

Wie er so die
großen Windungen der
rasib zur Tiefe neigenden

Straße zog, stiegen all die Jahre,
die vergangen, vor ihm auf. Sie sprachen
auf ihn ein, wie lebendige Menschen aus
Fleisch und Blut. — Weißt du noch,
droben bei Costias, da hast du sie
gesehen, zum ersten Male mit den Augen
des Mannes, beim Felsensprung, als sie
Beeren pflückte, hatte sie sich verlaufen. Sie
konnte nicht mehr vorwärts und nicht zurück.
Da kämest du. Sie bat dich, ihr zu helfen.
Du faßtest sie mit deinen starken Jnng-
mannesarmen und trügest sie hinunter, aber



bu ïtefteft fie nictft met)r lod. ©ie toot bir
berfallett. — Su trugeft fie — mie jetjt —
beiliger ©ott — fternflare Sftadjt — bic
fj'afjve, bic borbeigegogen, fie fatten it)ut
bad ©Hic! auf ben §erb gelegt, unb jctd,
marett fie ba — es tjeim^utjoten? ©ine
îftecftnurtg toirb jcbent ÜUlenfdjen, bie er be®

Sailen muft. Qft es für Qafobe fcfjon an
bcr 3ctt"? ©£ flimmert bor feinen Stugen.
Sie finb nüchtern unb Ijerb, biefe Scanner
ber söerge, larg mit Siebfofungeit toie bie
geldmanb an 53Iumen, unb bod) ftürmt in
itjnen bad Reifte SB Int itérer SSorfaljren.
Qnfobc trägt bad 2ßeib feiner Qugenb. —
Qft cd nidjt jetjt uocf) jung — fie beibe bod)
mof) IV SBenn er fie berlieren müftte? ©r
faftt bie leife SBimmernbe fefter unb fliiftcrt
i£)r SSorte bcr Siebe gu. Sie ftötjnt auf
unb bergieljt fd)mergtid) ihr geröteted ©e=

fid)t, bad cdig unb mager and ben Riffen
äugt. Sa befinnt er fid) unb fdjmeigt. XXrtb

inciter giebt er bie ßetjre, unb bie SSitrbe

briidt. Unb bor it)m flimmert bie sJtedjnuitg,
bie ein jeber git begabten t)at für all bad
©itte, bad er genoffen, tueil feiner gefeit ift
gegen f)arte Stunbcn bed Sebend. liber er
fd)reitet rufjig meiter; benn. er tneift, baft
aiicd im tiefftcn ©runbe SSorfefjung unb
33arml)ergigfeit ©otted ift. Siefen ©tauben
I)ütet bad 33otf bort oben inie einen ©d)at),
nennt it)n fein eigen „mit Sßitrbc unb ofme
©totg", aid Saiidman in grettb itnb in Seib.

III.
Sen Heilten SSengiit t)atte ber SSater nod)

mitten in ber 9'cad)t nad) ©eiba I)iitunter=
gebrad)t 51t feinem ©djmager fßeitgin 33ig=

bietti, bent ißaten bed .Ünabelt itnb SSater
ber fieiiten ©urieil. Ser Shtbe meinte unb
britcftc fid) ibie ein berängftigted SSögleht in
eilte ©de, aid ber Slater berfdjmunben mar,
meii er immer itod) bie fiebernbe SDXrtttcr

bor feinen SCitgen fat). SBieber mar cd

©ttricii, bie fant, il)it an ber fmnb faftte unö
ii)it 5um fpeutager 50g. 2ild ©uriefid 9Jhtt®

ter eilte XUcrtelftuitbe fpäter an bad §eu®
bett fc£)tict), tagen beibe iîinber eng beiein®
anber, §aitb in §anb, itnb fdjiiefeit beit ge®

fttnbcn ©d)iaf bed SIergeffend. DJiitten in
ber 9iad)t fd)raf ber füitabe attf ttnb fing gu

meinen ait. ©urieil ermadjte unb fncX)te

if)it gtt befd)mid)tigen.
SBcitgin aber jammerte: „Sad ©eiftlein,

mein ©ciftiein, ()at I)ettt' Stbenb fein ©alg
befontnten!"

©r ftanb auf, bad SSerfäumte nad)gu®
I)oiett. ©d)on ftaitben bie beiben Stinber
unter ber fbüttentür, aid ©urieiid SJÎntter
ermad)tc ttnb fie rafd) miebcr ind marnte
£>eu beförberte. Surd) ben fberbft t)inbnrc£)
ftiegcn bie .fiiitber täglich bon ©eiba nad)
Sfctjamut, minften burd) bie öer
franfen ÜJiutter; benn ber SSater hatte ihnen
ben ©intritt ftrenge berboten. ©r pflegte bie
Traufe gang allein, bie iangfant, langfam
anfing, fid) mieber gu erijolen. Ser frembe
SIrgt batte fie gmeintat befud)t unb ifjr fpäter
bon 3eit gu fieberftiiieitbe 2Irgneien ge®

fanbt. SSon bent, mad brauften borging,
mttftte $afobe fogttfagen itid)td. Oberhalb
ber ijSaftftrafte bon ©ebrttn l)er mar eine
gange Haramanc bon Italienern unb 2tuf=
feiern befdjäftigt. Ingenieure famen unb
gingen int fbotet gur sJiL)eittquelIe. Sad
gaitge fpodjtat bebte mit unb gitterte bon bem
©ebröbne ber SIrbeit. Sad Srace ber SM)tt
mar beim ©ingttg bed SBiitterd, ber bie Str=
beit unterbrad), naijegu feftgelegt. 2Ud bit
legten Arbeiter mit ihrem lluffet)er talmärtd
gogen, gaben ii)nen SSengin, ©uriett unb bad
©eiftlein bad ©eteite. ©ie batten fid) bod)
gegenfettig fo gut feitneit gelernt. Söenn
nämlich SSengin bem 33 ater bie äJiild) unb
bad Dtötigftc, mad er unb bie SDÎutter täglid)
beburften, i) inauf nad) Sfd)amut getragen
batte, fctjritt er mie ein $nfpeftor, bad 9Jiäb®

cfteit gur ©eite, bent Srace nad), bad groft
gemorbene ©eiftlein i)intettbrein. Sie 2tr=
beiter batten ii)it gut leiben mögen, ben
flehten Sorfbitben con la ftta famigiia, mie
fie bad bionbe DJtäbdjen unb bad meifte
©eiftieiit ladjenb nannten. 2tber je^t mareit
mtd) bie Italiener fortgegogen, unb ber®

fdjiteit ruhte bad SHIfotal boit Sfdjamut.
©racia tag nid)t met)r. ©ie faft mieber

hinter bem mingigeit genftergebätfe unb
fd)aute in bad ©djneegeftöber bhtattd. ©ie
batte oft ©ebitfucbt nad) il)rem 33nbeit. S;am
er aber unb fftrang in feiner berbfrifdjen
ißauernmeife um fie berititt, bon ber ßücbe

du ließest sie nicht mehr los. Sie war dir
verfallen. — Du trügest sie — wie jetzt —
heiliger Gott — sternklare Nacht — die
Jahre, die vorbeigezogen, sie hatten ihm
das Glück ans den Herd gelegt, und jetzt,
waren sie da — es heimzuholen? Eine
Rechnung wird jedem Menschen, die er
bezahlen muß. Ist es für Jakobe schon an
der Zeit? Es flimmert vor seinen Augen.
Sie sind nüchtern und herb, diese Männer
der Berge, karg mit Liebkosungen wie die
Felswand an Blumen, und doch stürmt in
ihnen das heiße Blut ihrer Vorfahren.
Jakobe trägt das Weib seiner Jugend. —
Ist es nicht jetzt noch jung — sie beide doch

wohl? Wenn er sie verlieren müßte? Er
saßt die leise Wimmernde fester und flüstert
ihr Worte der Liebe zu. Sie stöhnt ans
und verzieht schmerzlich ihr gerötetes
Gesicht, das eckig und mager aus den Kissen
äugt. Da besinnt er sich und schweigt. Und
weiter zieht er die Kehre, und die Bürde
drückt. Und vor ihm flimmert die Rechnung,
die ein jeder zu bezahlen hat für all das
Gute, das er genosfen, weil keiner gefeit ist
gegen harte Stunden des Lebens. Aber er
schreitet ruhig weiter; denn er weiß, daß
alles im tiefsten Grunde Vorsehung und
Barmherzigkeit Gottes ist. Diesen Glauben
hütet das Volk dort oben wie einen Schatz,
nennt ihn sein eigen „mit Würde und ohne
Stolz", als Talisman in Freud und in Leid.

III.
Den kleinen Benzin hatte der Vater noch

mitten in der Nacht nach Selva hinuntergebracht

zu seinem Schwager Benzin Vig-
hielli, dem Paten des Knaben und Vater
der kleinen Suriell. Der Bube weinte und
drückte sich wie ein verängstigtes Vöglein in
eine Ecke, als der Vater verschwunden war,
weil er immer noch die fiebernde Mutter
vor seinen Augen sah. Wieder war es

Suriell, die kam, ihn an der Hand faßte und
ihn zum Henlager zog. Als Suriells Mutter

eine Viertelstunde später an das Heubett

schlich, lagen beide Kinder eng beieinander,

Hand in Hand, und schliefen den
gesunden Schlaf des Vergessens. Mitten in
der Nacht schrak der Knabe auf und fing zu

weinen an. Suriell erwachte und suchte
ihn zu beschwichtigen.

Benzin aber jammerte: „Das Geißlein,
mein Geißlein, hat heut' Abend kein Salz
bekommen!"

Er stand ans, das Versäumte nachzuholen.

Schon standen die beiden Kinder
unter der Hüttentür, als Suriells Mutter
erwachte und sie rasch wieder ins warme
Heu beförderte. Durch den Herbst hindurch
stiegen die Kinder täglich von Selva nach
Tschamut, winkten durch die Fenster der
kranken Mutter; denn der Vater hatte ihnen
den Eintritt strenge verboten. Er pflegte die
Kranke ganz allein, die langsam, langsam
anfing, sich wieder zu erholen. Der fremde
Arzt hatte sie zweimal besucht und ihr später
von Zeit zu Zeit fieberstillende Arzneien
gesandt. Von dem, was draußen vorging,
wußte Jakobe sozusagen nichts. Oberhalb
der Paßstraße von Sedrun her war eine
ganze Karawane von Italienern und
Aufsehern beschäftigt. Ingenieure kamen und
gingen im Hotel zur Rheinquelle. Das
ganze Hochtal bebte mit und zitterte von dem
Gedröhne der Arbeit. Das Trace der Bahn
war beim Einzug des Winters, der die
Arbeit unterbrach, nahezu festgelegt. Als did
letzten Arbeiter mit ihrem Aufseher talwärts
zogen, gaben ihnen Benzin, Suriell und das
Geißlein das Geleite. Sie hatten sich doch

gegenseitig so gut kennen gelernt. Wenn
nämlich Benzin dem Vater die Milch und
das Nötigste, was er und die Mutter täglich
bedurften, hinauf nach Tschamut getragen
hatte, schritt er wie ein Inspektor, das Mädchen

zur Seite, dem Trace nach, dos groß
gewordene Geißlein hintendrein. Die
Arbeiter hatten ihn gut leiden mögen, den
kleinen Dorsbuben con la sua famiglia, wie
sie das blonde Mädchen und das Weiße
Geißlein lachend nannten. Aber jetzt waren
auch die Italiener fortgezogen, und
verschneit ruhte das Alptal von Tschamut.

Gracia lag nicht mehr. Sie saß wieder
hinter dem winzigen Fenstergebälke und
schaute in das Schneegestöber hinaus. Sie
hatte oft Sehnsucht nach ihrem Buben. Kam
er aber und sprang in seiner derbfrischen
Bauernweise um sie herum, von der Küche



in bic ©tube unb in ben Kelter itnb enbltd)
in bie ©d)eune gu ben Bieren unb feinem
©eifflein, fo tat itjr ber $opf alsbalb fo inet),
baff fie mit jitternbett §änben bie Otiten
hielt. Üant bad .üirtb obex ipt 2Jiawt,
fuctjte fie fiel) aufzuraffen, fct)ämte fid) it)tex
©d)toäcI)e, fetjatt fid) ju nid)td met)t uupe.
SroIIte fid) ber Glinge nad) feiner jtoeiten
§eimat, fo atmete fie erleichtert auf. $a=
tobe merfte batb, baff ©racia bed Süthen
rauhfrifdje 2trt nod) nicht ertrug. Ger fagte
nieptd gu it)r, aber mit ©lttielld SSater fpraep
er. ©o blieb SSengin and) ben Sffiinter burcp
in ©elba brnitten. 2tt§ ed ber Ontel bent

•ju toerben, befepäftigte bod) it)re ßinber=
ppantafie, unb fie öerbofafaette it)re ©elbfü
lofigfeit gegenüber bent Stuben, ber feine
Stauung hatte, loas für (gebauten er in beut

feinen .ftöpfepen ©utielld perborgerufen, unb
ber gelaffen bad ©tüd gleifcp in feinen Seilet
ftrich, bad fid) ©uriett um feinetioitten ber-
jagte, trophein es folcpcd nur ©onntagS gab
unb fie cd fetber fo gerne äff.

311s ber grüplittg ben ©dfnee toegfegte,
ging ein Straufeit buret) bad Sat, unb
bergan ber tßapnlinie begann bon neuem.
ÜReiftcud fo jet)n bid jmaujig ÜJieter oberhalb

bed faffed 30g fie fid) pin. Sort tourbe

So ift denn Verein

Knaben mitteilte, 50g ein ïjctmlicheê 2eucp=
ten über ©urielld fcpmaled @efid)tcpen. ©ie
faffte unter bent Sifch bed Stnaben §anb
rtttb lächelte: „9cutt bijt bu aud) einer and
©elba!"

„sJiein, 0 nein! Sie Seftorin fittb Sfcpa=
muter, unb toeun id) grof; bin rtnb bid)
heirate, bift bu and) bon Sfcpamut", erffärte
er unb fchaute fie überzeugt unb feft ait, toie
ein ©toffer, ber ein ©efchöft befpriept. ©u-
riett aber Iad)te in it)rer natürlichen Söeife,
bie fie gierte, toie bie offene SBtütenbotbc ben
ïttpenrofenbufd):

„SSen^in, bad toeifft bit nod) gar nicht,
unb bedpalb fottft bit and) iticpt babott
fprecpen." Stber bie Sludficpt, Stenjind $rau

jsswächter geworden.

nun gepadt, gegraben, gefprengt. £>od) auf
ioirbetten bie ©taubtootfen, bie ©teilte
ftogen toie 2Bittfgefd)offe in bie Suft rtitb
fielen oft maffent)aft auf bentßaff. 2ttd biefcr
bann bent 5f3oft= unb SBagenberfepr toieber
offen toar, beftellte bie S3auteitung SBarter,
bie für bie ©id)ert)eit ber Surcpreifenben §u
forgen patten. @itt eigener SBacptbienft tourbe
eingerid)tet. Söo gefprengt, gegraben, itber=
haupt gearbeitet tourbe, an feber biefer
©teilen ftanb auf bent 5ßaff ein SBädfter.
Earn ein grentber borbei, fo hatte berSBacpü
halicitbe ittd •öorn zu blafen. SBäptenb ber
fÇrembc unten borüberging, ftellten bie Qta=
liener broben ihre SIrbeit gänglicp eilt ober
fie gruben langfant unb forgfältig, bap fein

in die Stube und in den Keller und endlich
in die Scheune zu den Tieren und seinem
Geißlein, so tat ihr der Kops alsbald so weh,
daß sie mit zitternden Händen die Ohren
zuhielt. Kam das Kind oder ihr Mann,
suchte sie sich aufzuraffen, schämte sich ihrer
Schwäche, schalt sich zu nichts mehr nutze.
Trollte sich der Junge nach seiner zweiten
Heimat, so atmete sie erleichtert auf.
Jakobe merkte bald, daß Gracia des Buben
rauhfrische Art noch nicht ertrug. Er sagte
nichts zu ihr, aber mit Snriells Vater sprach
er. So blieb Benzin auch den Winter durch
in Selva drunten. Als es der Onkel dem

zu werden, beschäftigte doch ihre
Kinderphantasie, und sie verdoppelte ihre
Selbstlosigkeit gegenüber dem Buben, der keine

Ahnung hatte, was für Gedanken er in dem

feinen Köpfchen Suriells hervorgerufen, und
der gelassen das Stück Fleisch in seinen Teller
strich, das sich Snriell um seinetwillen
versagte, trotzdem es solches nur Sonntags gab
und sie es selber so gerne aß.

Als der Frühling den Schnee wegfegte,
ging ein Brausen durch das Tal, und der
Bau der Bahnlinie begann von neuem.
Meisteus so zehn bis zwanzig Meter oberhalb

des Passes zog sie sich hin. Dort wurde

So ilt àîini Venzm

Knaben mitteilte, zog ein heimliches Leuchten

über Suriells schmales Gesichtchen. Sie
faßte unter dem Tisch des Knaben Hand
und lächelte: „Nun bist du auch einer aus
Selva!"

„Nein, o nein! Die Defloriu sind Tscha-
muter, und wenn ich groß bin und dich
heirate, bist du auch von Tschamut", erklärte
er und schaute sie überzeugt und fest an, wie
ein Großer, der ein Geschäft bespricht.
Snriell aber lachte in ihrer natürlichen Weise,
die sie zierte, wie die offene Blütendolde den
Alpcnrosenbusch:

„Benzin, das weißt du noch gar nicht,
und deshalb sollst du auch nicht davon
sprechen." Aber die Aussicht, Venzins Frau

NUN gehackt, gegraben, gesprengt. Hoch auf
wirbelten die Staubwolken, die Steine
flogen wie Wurfgeschosse in die Luft und
fielen oft massenhaft auf den Paß. Als dieser
dann dem Post- und Wagenverkehr wieder
offen war, bestellte die Bauleitung Wärter,
die für die Sicherheit der Durchreisenden zu
sorgen hatten. Ein eigenerWachtdienst wurde
eingerichtet. Wo gesprengt, gegraben,
überhaupt gearbeitet wurde, an jeder dieser
Stellen stand auf dem Paß ein Wächter.
Kam ein Fremder vorbei, so hatte derWacht-
haltende ins Horn zu blasen. Während der
Fremde unten vorüberging, stellten die
Italiener droben ihre Arbeit gänzlich ein oder
sie gruben langsam und sorgfältig, daß kein



Stein, feine ©rbballe ben Ubfeang hinunter
rolle unb ben afenungëlofenSBanberer treffe.

SSengin featte feine Spaziergänge ber
SBafenlinie nacfe mieber aufgenommen, unb
felbft bie Ingenieure, bie bon $eit 5U 3eü
borüber famen, mochten ben jungen gut
leiben unb miefen ifen nie fort. Unter
benen, bie am ißafe ben Sßacfetbienft ber«
fafeen, mar er gut befannt. ©ê toaren baë
meiftenê $talienerfnaben in feinem SCIter.
Sffienn fie aucfe nicfet miteinanber fprecfeen
fomtten, berftanben fie fid) gleidjmofel. éin
uitb mieber liefe einer ber Sienfttuenben ifm
an feiner Statt inê §orn bfafen, menn ein
grember borüberfam.

Un einem Sommerabenb fcferitt 33enzm
ioieber bem Ißafentrace nacf), bië faft nacf)
Suraba hinunter. Sein ®eficfetd)en mar
ungemöfenlicfe ernft unb feine fDiiene ent«
fcfeloffen unb berfcfeloffen:

„§allo, SSenjin, maê feat eê gegeben?"
facfeten ifen bie bon ber Urbeit fe einlieferen«
ben Urbei ter an.

„Q'cfe möcfete zum Uuffefeer!" ©nblicfe
traf er ifen. ©r ftanb an einem gelfenbor«
fprttng in Unterfeanblttng mit mefereren
Herren, gurdjtloê trat ber Sluabe immer
näfeer. 3Ba§ fie fpracfeen, berftanb er nicfet.
Sa mie§ einer ber §erren auf ifen. Sie
fcfeauten ifen äffe an. Ser Uuffefeer guette
mit ben Ucfefeht ttnb fpracfe etmaê zu ben
Öerren. SSenzin aber, al§ ob er borauê«
geafent feätte, bafe baë ber günftigfte Moment
fei, fein Unliegen borzutragen, trat ganz
ttafee zum Uuffefeer feeran unb zupfte ifen.
Set Uuffefeer mar aucfe ein Siinbner unb
fpracfe romanifcfe:

„$cfe möcfete ©ucfe um etmaê bitten,
Sert!"

„Slomrn fpäter, bu ficfeft, icfe bin be«

fcfeäftigt." Uber ber Shtabe liefe ficfe feine§«
megë einfcfeiicfetern, fonbern fcfeaute mit
feinen Sollfirfdjenaugen einen nacfe bem an«
bent bittenb an. Sa nicften ifem bie §erren
ZU. ©r aber fitfer fort: „Sann ift e§ zu
fpät unb feat ber SSater baë (Seifelein, mein
©eifelein, fcfeon berfauft." SBie unterbritcfteê
Scfefucfezen mar eê zu feören. Sie Qngeni=
eure, meiftenê junge SJiäuner, beluftigte bie
^antmermiene beê Knaben unb fie fiefeen.
ficfe feine iKebe überfeinert. UI§ SSertgirt fafe,

bafe ber Uuffefeer ein freunblicfeererë ©eficfet
ntacfete, begann er ftocfenb mieber:

„Sie SJÎutter mar fo lange fran! unb
ber 5ßa feat eine Scfeufb zn zafefeu unb mill
mein ©eifelein bafiit geben. Uber icfe feab'
mein ©eifelein fo lieb, unb bie Sttriell feat'ê
ancfe lieb. Sa feab' icfe bem Ißa gejagt, icfe

motte Steine tragen, unb baë ©elb fo ab«

berbienen; aber baê ©eifelein gebe icfe nicfet!"
©in energifcfeer, trofeiger ,Qug meifeefte ficfe

um ben nocfe unreifen Shiabenmunb.
Ser Uuffefeer mafe^bie gebritngene, aber

fräftige ©eftalt beê 'Qüugeu unb meinte
fopfjcfeüttelnb: „Steine tragen? Su bift ja
nocfe zu fcfemacfe!"

1)3cit rafcfeer IBcrocgung ftricfe Sßettgirt
feinen •öembärmct guritcf unb bot# bfifeenben
Uugeë uitb befeibigter 33Hene feinen eut«
bföfeten Urm fein, bafe ber aitbcre feine Shaft
meffe. Siefer niefte ifem zu unb itberfefete
ben Unmefeitben beê Sînaben Uitêfptucfe unb
töegefercn. Sie facfeten feife bor ficfe fein unb
featten ifere greube an bem jungen, lieber«
bieë traf e§ ficfe gut. ©ben featten fie babon
gefproefeen, unter biefen zmntficfe gefäfer«
licfeeit, fteifen gUêfeang einen ftänbigen Ißafe«

mäcfeter zu beorbern. SBaritm nun nicfet
biefen jungen ba, ber ficfe faft flefeentlicfe
anbot? Summ feifeien er nicfet zu fein. Ser
mar zu btauefeen. Sie sperren nicften ifem
ermunternb zu.

So ift benn SSenzin Ißafemäcfeter ge«

morben, broben, mo ber Ißafe zmifefeen Su«
raba unb Sefba einen grofeen SSogen maefet
unter einem getfenfeaug, üb er bem baë
Srace ber 33afen in ben ^e^en gefprengt
mirb. Un einer Scfenur, über feine Stfeufter
gefeängt, trägt er fein Sienftfeorn, auf ba§ er
fo ftofz ift, bafe et mitten in ber Dîacfet auf«
maefet, nadfei ifem greift unb ein paar UJiaf
feineinbfäft bor lauter $reub. Ser SSater
nebenan fäfert auf, ift gefommen unb feat
ifem eine Dferfeige feeruntergefeauen. Uber
Senzin ift bennod) mieber ladjenb etnge«
fefefafen. Um Sag fifet er nun ftofz am gufe
beë geffenborfprungeê, mo ber grofee SBogen
ber Strafee nadj innen beginnt. Siefet er
einen SBanberer bon biefer ober ber anbern
Seite ber gefäferbeten Steife ttafeen, ftöfet er
einmal in fein £>orn unb broben miffen fie:
jefet feeifet eê aufpaffen, bafe fein Stein, felbft

Stein, keine Erdballe den Abhang hinunter
rolle und den ahnungslosen Wanderer treffe.

Benzin hatte feine Spaziergänge der
Bahnlinie nach wieder aufgenommen, und
selbst die Ingenieure, die von Zeit zn Zeit
vorüber kamen, mochten den Jungen gut
leiden und wiesen ihn nie fort. Unter
denen, die am Paß den Wachtdienst
versahen, war er gut bekannt. Es waren das
meistens Jtalienerknaben in seinem Alter.
Wenn sie auch nicht miteinander sprechen
konnten, verstanden sie sich gleichwohl. Hin
und wieder ließ einer der Diensttuenden ihn
an seiner Statt ins Horn blasen, wenn ein
Fremder vorüberkam.

An einem Sommerabend schritt Venzm
wieder dem Bahntrace nach, bis fast nach
Surava hinunter. Sein Gesichtchen war
ungewöhnlich ernst und seine Miene
entschlossen und verschlossen:

„Hallo, Benzin, was hat es gegeben?"
lachten ihn die von der Arbeit heimkehrenden

Arbeiter an.
„Ich möchte zum Aufseher!" Endlich

traf er ihn. Er stand an einem Felsenvorsprung

in Unterhandlung mit mehreren
Herren. Furchtlos trat der Knabe immer
näher. Was sie sprachen, verstand er nicht.
Da wies einer der Herren auf ihn. Sie
schauten ihn alle an. Der Aufseher zuckte
mit den Achseln und sprach etwas zn den
Herren. Benzin aber, als ob er vorausgeahnt

hätte, daß das der günstigste Moment
sei, sein Anliegen vorzutragen, trat ganz
nahe zum Aufseher heran und zupfte ihn.
Der Aufseher war auch ein Bündner und
sprach romanisch:

„Ich möchte Euch um etwas bitten,
Herr!"

„Komm später, du siehst, ich bin
beschäftigt." Aber der Knabe ließ sich keineswegs

einschüchtern, sondern schaute mit
seinen Tollkirschenaugen einen nach dem
ändert: bittend an. Da nickten ihm die Herren
zn. Er aber fuhr fort: „Dann ist es zu
spät und hat der Vater das Geißlein, mein
Geißlein, schon verkauft." Wie unterdrücktes
Schluchzen war es zu hören. Die Ingenieure,

meistens junge Männer, belustigte die
Jammermiene des Knaben und sie ließen
sich seine Rede übersetzen. Als Benzin sah,

daß der Aufseher ein freundlicherers Gesicht
machte, begann er stockend wieder:

„Die Mutter war so lange krank und
der Pa hat eine Schuld zu zahlen und will
mein Geißlein dafür geben. Aber ich hab'
mein Geißlein so lieb, und die Suriell hat's
auch lieb. Da hab' ich dem Pa gesagt, ich
wolle Steine tragen, und das Geld so ab-
verdienen; aber das Geißlein gebe ich nicht!"
Ein energischer, trotziger Zug meißelte sich

um den noch unreifen Knabenmund.
Der Aufseher masi'die gedrungene, aber

kräftige Gestalt des Jüngen und meinte
kopfschüttelnd: „Steine tragen? Du bist ja
noch zu schwach!"

Mit rascher Bewegung strich Benzin
seinen Hemdärmel zurück und botz blitzenden
Auges und beleidigter Miene seinen
entblößten Arm hin, daß der andere seine Kraft
messe. Dieser nickte ihm zu und übersetzte
den Anwesenden des Knaben Ausspruch und
Begehren. Sie lachten leise vor sich hin und
hatten ihre Freude an dem Jungen. Ueber-
dies traf es sich gut. Eben hatten sie davon
gesprochen, unter diesen ziemlich gefährliche:?,

steilen Felshang einen ständigen
Paßwächter zu beordern. Warum nun nicht
diesen Jungen da, der sich fast flehentlich
anbot? Dumm schien er nicht zu sein. Der
war zu brauchen. Die Herren nickten ihm
ermunternd zu.

So ist denn Benzin Paßwächter
geworden, droben, wo der Paß zwischen
Surava und Selva einen großen Bogen macht
unter einem Felsenhang, über dem das
Trace der Bahn in den Felsen gesprengt
wird. An einer Schnur, über seine Schulter
gehängt, trägt er sein Diensthorn, auf das er
so stolz ist, daß er mitten in der Nacht
aufwacht, nach ihm greift und ein paar Mal
hineinbläst vor lauter Freud. Der Vater
nebenan fährt auf, ist gekommen und hat
ihm eine Ohrfeige heruntergehauen. Aber
Benzin ist dennoch wieder lachend
eingeschlafen. Am Tag sitzt er nun stolz am Fuß
des Felsenvorsprunges, wo der große Bogen
der Straße nach innen beginnt. Sieht er
einen Wanderer von dieser oder der andern
Seite der gefährdeten Stelle nahen, stößt er
einmal in sein Horn und droben wissen sie:
jetzt heißt es aufpassen, daß kein Stein, selbst
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nidjt ein ganj {"[einet, iit bte Siefe rollt.
Stolen fie aber oben gtoeimal in§ iporn, fo
fiellt er eine Safe! an bie ©tauge am obern
Gcnbc bes gefäprbeten ©tücf 3ßege§. Sarauf
fteljt: „©efperrt! Gë§ ioirb gefprengt!"
Samt fdjreitet er ben iljnt unterftellten Seil
be§ ißaffe§ ab, boEbcmufjt ber 33eranttoor=
tung, bie il)m getoorben. 2lm untern Gcnbc

bleibt er fielen unb fignalifiert ba§ „$rei"
hinauf. Sreintal burd)fd)neibet fein Sont»
pfiff bie fülle Suft. Ger felbft ïriecîjt in bie
fdjüjsenbe fyelfenfpalte. Srobcit fnattert nnb

au§ einer Sür nad) ber anbern bie jungen
unb bie alten Xierlein Ijerbortrippeht, Ijer-
bormedern unb mit if)ren ©lödlein luftig
bimmeln, fo I) aftet ein rote§ Etödlein jebe§=
mal bnrcl) ben 33erg ïjiuauf:

„Sab ©eifjlein bc§ ißenjin Seflorin
ncHjin' id) mit mir! $dj I)ab'§ il)m ber-
fprodjen", fagt bie rotberodte kleine unb
fajjt ba£ ©djneetoeifje ait ben Römern. Sa§
folgt il)r, toeil e§ eben nid)t§ anbere§ toeifj.
Öocl) oben tneibet e§, too ber 33ad) att§ bem
PJcoofe träufelt, ber ben Sfdjamutern bie

Stumtn aber liegen die Beiden

bonnert e§, al§ faïjre bie Gerbe eutjtoei. lieber
ben gelätjang fpruljt toie fd)Iagenbe Junten
baê auêgefpieene ©eftein. Sann toirb e§

toieber ftiE. Ger räumt bie Straffe bon bem
©eröE, nimmt bie Safe! toieber [)ernnter
ttitb bie Slrbeit nimmt il)rctt Sauf.

3ur gleiten geit Rittet I)od) oben über
Sfd)amut auf Iid)tburd)träntten SUptoeiben
©urieE ba§ toeifje ©eifjlein il)re§ $reunbe§.
Söenn frül) morgenë ber <f?irte burdj ba§
Sorf giel;t uttb feinen Sodruf erfdjaEen [äfft,

inmitten von Stein und Geröll.

titube bout gdüljling bringt; benn eljer
glauben fie nidjt baran, unb Ijunbertmal
tooljl toanbern bie alten unb bie jungen
Slugen bort [)inauf unb fragen jur $eit ^er
©d)neefd)iue{,3e: „Qft ber 33ad) fd)on ge=
fontnten?" ©urieE liegt alfo am fpmbeüt-
ben QtteE uttb fdjaut I)inüber auf bie anbere
33ergl)albe, too fidj ein graue§ 33anb Ijin-
jiel)t toie ein jtoeiter ißafj. Unb ber kleinen
Stugen toanbern, toie iljre ©eele inanbert,
uttb il)re Uitgen fttdjen, toie iljre ©eele fudjt
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nicht ein ganz kleiner, in die Tiefe rollt.
Stoßen sie aber oben zweimal ins Horn, so

stellt er eine Tafel an die Stange am obern
Ende des gefährdeten Stück Weges. Darauf
steht: „Gesperrt! Es wird gesprengt!"
Dann schreitet er den ihm unterstellten Teil
des Passes ab, vollbewnßt der Verantwortung,

die ihm geworden. Am untern Ende
bleibt er stehen und signalisiert das „Frei"
hinauf. Dreimal durchschneidet sein Horn-
Pfiff die stille Luft. Er selbst kriecht in die
schützende Felsenspalte. Droben knattert und

aus einer Tür nach der andern die jungen
und die alten Tierlein hervortrippeln, her-
vormcckern und mit ihren Glöcklein lustig
bimmeln, so hastet ein rotes Röcklein jedesmal

durch den Berg hinauf:
„Das Geißlein des Benzin Deflorin

nehm' ich mit mir! Ich Hab's ihm
versprochen", sagt die rotberockte Kleine und
faßt das Schneeweiße an den Hörnern. Das
folgt ihr, weil es eben nichts anderes weiß.
Hoch oben weidet es, wo der Bach aus dem
Moose träufelt, der den Tschamutern die

Stumm aber liegen âie Leiâen

donnert es, als fahre die Erde entzwei. Ueber
den Felshang sprüht wie schlagende Funken
das ausgespieene Gestein. Dann wird es
wieder still. Er räumt die Straße von dem
Geröll, nimmt die Tafel wieder herunter
und die Arbeit nimmt ihren Laus.

Zur gleichen Zeit hütet hoch oben über
Tschamut auf lichtdurchtränkten Alpweiden
Suriell das Weiße Geißlein ihres Freundes.
Wenn früh morgens der Hirte durch das
Dorf zieht uud seinen Lockruf erschallen läßt,

inmitten von Stein unà Geröll.

Kunde vom Frühling bringt; denn eher
glauben sie nicht daran, und hundertmal
Wohl wandern die alten und die jungen
Augen dort hinauf und fragen zur Zeit der
Schneeschmelze: „Ist der Bach schon
gekommen?" Suriell liegt also am sprudelnden

Quell uild schaut hinüber auf die andere
Berghalde, wo sich ein graues Baud
hinzieht wie ein zweiter Paß. Und der Kleinen
Augen wandern, wie ihre Seele wandert,
und ihre Augen suchen, wie ihre Seele sucht



ben berlorenen Spielgefährten, ben Meinen
!paßmäd)ter bon Sfdjamut.

@o liegt fie, bis ber Rlittag fid) neben fie
lagert, if)t baê ©tiicf Roggenbrot, ein 5îâ§=
lein nnb ben Srunf ant frifcïjen Rergqttell
îrebenjt. ©ie ©ehitfitd)t aber jieïft ihre
©eele auê ber ©infamfeit hinüber. Oft
ftel)t baê Kittb auf, baê Heine pers erfüllt
bon unbemußtern ©elpten; ber SBiitb lommt
bon ben §ö|en, sauft an feinen 3öpfett,
fbielt mit feinem Röddjen unb trägt ißm
bon briiben fjer ben !f3ulêfd)Iag ber Rrbeit
SU, in beren ©ienft eê bie anbere pälfte
feiner Kinbljeit meiß. ©aun erfaßt ©uriell
ein brennenbeë Verlangen, mieber mie ait»
bere galfre neben SScnjin in ber ©omte 51t

liegen, ©atteê alteê sDîârd)en bon ben bom
Rimmel gefallenen ©ternlein, bie su Ritt»
men gemorben, auê beê Ruben fdjläftigem
ÏÏRunb su hären. ©ie locft baê ©eißlein
am hellichten Sag nnb fteigt taltnârtê, ioeil
fie eê in ber großen ©tille unb ©infamlcit ba
brobeit nimmer altérait.

®cr ©ommer mar fdjon toeit boran»
gefcfjritten, batte aile Hlpentofett, 9Jîânner»
treu, Kugelblumen, bie roten unb golbgelben
Kleearten bon ber peibe toeggefegt. Rur baê
•ôeibetraut unb bie ©ifteln mucherten, unb
bastuifcben brannte ber blaue ©nsian. @u=
rieft ftieg Sag für Sag mit bem meißelt
©eißleiit in bie gluhhöhe über bem 5ßaß.
glme Rügen fud)ten immer toieber bie int
Raue befinblid)e Rahnlinie. Rber bie @ehn=
fucbt beê einfamen Kinbeê nach bent ©piel»
gefäbrten hatte einem neuen ©efiihle ^ßlab
gemadjt. ÏOlaitdfmal ftieg eê mie bitterer
§'aß in il)nt auf. ©ê ballte bie sarteit gäuft*
d)en in ohnmächtiger 3öut gegen baê SBert
bort brühen

©inmal — eê mar ein imtnberbarer
•Öerbfttag. ©olbroter ©lans süterte toie
fließenber ©chntels riugê über bie ©chatten
ber Siefe unb bttrd) bie Sichtfluten ber
£>öben. ®a hielt ©ttriell eê nicht mehr
länger attê fo allein. Konnte Rensin nicht
SU ihr fommen unb fpielen, fo mollte fie su
ihm unb mit ihm 2Bad)e holten, ©ie lodte
baê ©ierlein. ©ê mar fräftig unb ftarf ge=
morben unb folgte ißt in sierlidfeit ©pritn»
gen. ©almârtê ftieg fie. gpr ©ntfdjluß,

ben Knaben aufsufucpen, berbichtete fich tu
ihr. Rbcr bent ißaß entlang ju gehen, !am
il)r gar nid)t in ben ©inn. Rlê fie int Sal
unten mar, burchfdjritt fie miegcnben ©am
geê ©elba unb noch ein ©tücf meiter. Rn
ben fteilen ©raêhalben ber anberen ©eite
flctterte fie hinauf. ©0 mollte fie Rensin
plötzlich überrafchen. ®aê ©eißlein bim»
melte luftig borattê

Rn biefem Sage hatte an ber ©teile, mo
ber Knabe Söadje hielt, ein heftigeê ©pren»
gen eingefe^t. Rile süiei ©tunben bröhntc
bon oben her baê ©ignal, ftecfte Rensiit ben
@d)ilb auf bie ©tange unb burchfchritt ben

ihm unterteilten Seil beê SOBegeê. Rn ©m
riell bacfjte er feiten, hin unb mieber att fein
©eißleiit. ©ein Rmt hatte, mie im Rnfang
fo auch- jeßt, fein ganseê ©eitlen im Ranne,
ißitnltlich mar ber Heine SJiattn unb er er»

füllte feine ^fließt rtidjt nur, meil fie ihm
Rerbienft brachte, fonbern meil er fie erlebte,
mie bantalê bie buftumfponneiten Sßeibetage
auf ber Rlp. ©ben hatte er feine ©trede
burchfd)ritten, baê „grei" in bie Suft ge=

fchmettert, fein pötttlein ant pofenbeiit ab»

geputzt unb mollte in bie getfenfpalte
friedjen. — Rîaê — maê ift baê? — ©ort
mitten — an ber gefährlichen ©teile! Rm
untern ißaßranb, bon ber fteilfallenbeit
©raêhalbe, taud)t ein blonber Kopf auf —
eê gibt nur eiuett bort obett — alle finb fonft
buulel unb braun, — ïrappelt etmaê auf
allen Rieten, ©in Sierlein ntedert, — ein
luftiger ©ptung— nun ftehtê am ißaßranb:
„©uriell, ©uriell, baê ©eißlein! 3urüd, um
©otteêmillen, jurüd!" Rlit toterfeßrodenen
Rügen fehießt ber Knabe auê feiner geifern
fpaïte. ©itt rotflatternbeê Rödlein, ein
fingenbeê gttbeln, ein Impfenbeê Sier —
bott oben citt bttmpfeê ©röhnen unb Krachen
— er mirft fich über beibe. ©ein lurser,
gebrungenet Körper liegt fchüfjenb mie eine
Riaiterplattc auf ihnen, ©in geuermerf bon
hagelnbent, rollenbem, polternbem ©eftein!
©taubmolleit fteigen. Hnb bann mieber
©tille, große ©tille. gn ftaubgrauem,
bleiernem ©emanb geht bie Rrbeit mieber
ihren ©ang. Ruf ber ©traße arbeitet fich
baê ©eißleiit unter ben stoei Kinbern her»
bor. @ng aueinattber gebudt, liegen fie, mie

den verlorenen Spielgefährten, den kleinen
Paßwächter von Tschamut.

So liegt sie, bis der Mittag sich neben sie

lagert, ihr das Stück Roggenbrot, ein Käslein

und den Trunk am frischen Bergquell
kredenzt. Die Sehnsucht aber zieht ihre
Seele aus der Einsamkeit hinüber. Oft
steht das Kind auf, das kleine Herz erfüllt
von unbewußtem Sehnen; der Wind kommt
von den Höhen, zaust an seinen Zöpfen,
spielt mit seinem Röckchen und trägt ihn:
von drüben her den Pulsschlag der Arbeit
zu, in deren Dienst es die andere Hälfte
seiner Kindheit weiß. Dann erfaßt Suriell
ein brennendes Verlangen, wieder wie
andere Jahre neben Benzin in der Sonne zu
liegen, Dattes altes Märchen von den vom
Himmel gefallenen Sternlein, die zu Blumen

geworden, aus des Buben schläfrigem
Mund zu hören. Sie lockt das Geißlein
am hellichten Tag und steigt talwärts, weil
sie es in der großen Stille und Einsamkeit da
droben nimmer anshält.

Der Sommer war schon weit
vorangeschritten, hatte alle Alpenrosen, Männertreu,

Kugelblumen, die roten und goldgelben
Kleearten von der Heide weggefegt. Nur das
Heidekraut und die Disteln wucherten, und
dazwischen brannte der blaue Enzian.
Suriell stieg Tag für Tag mit dem Weißen
Geißlein in die Flnhhöhe über dem Paß.
Ihre Augen suchten immer wieder die im
Baue befindliche Bahnlinie. Aber die Sehnsucht

des einsamen Kindes nach dem
Spielgefährten hatte einem neuen Gefühle Platz
gemacht. Manchmal stieg es wie bitterer
Haß in ihm auf. Es ballte die zarten Fäustchen

in ohnmächtiger Wut gegen das Werk
dort drüben

Einmal — es war ein wunderbarer
Herbsttag. Goldroter Glanz zitterte wie
fließender Schmelz rings über die Schatten
der Tiefe und durch die Lichtfluten der
Höhen. Da hielt Suriell es nicht mehr
länger aus so allein. Konnte Benzin nicht
zu ihr kommen und spielen, so wollte sie zu
ihm und mit ihm Wache halten. Sie lockte
das Tierlein. Es war kräftig und stark
geworden und folgte ihr in zierlichen Sprüngen.

Talwärts stieg sie. Ihr Entschluß,

den Knaben aufzusuchen, verdichtete sich in
ihr. Aber dem Paß entlang zu gehen, kam

ihr gar nicht in den Sinn. Als sie im Tal
unten war, durchschritt sie wiegenden Ganges

Selva und noch ein Stück weiter. An
den steilen Grashalden der anderen Seite
kletterte sie hinauf. So wollte sie Benzin
plötzlich überraschen. Das Geißlein
bimmelte lustig voraus

An diesem Tage hatte an der Stelle, wo
der Knabe Wache hielt, ein heftiges Sprengen

eingesetzt. Alle zwei Stunden dröhnte
von oben her das Signal, steckte Benzin den

Schild aus die Stange und durchschritt den

ihm unterstellten Teil des Weges. An
Suriell dachte er selten, hin und wieder an sein
Geißlein. Sein Amt hatte, wie im Anfang
so auch jetzt, sein ganzes Denken im Banne.
Pünktlich war der kleine Mann und er
erfüllte seine Pflicht nicht nur, weil sie ihm
Verdienst brachte, sondern weil er sie erlebte,
wie damals die duftumsponnenen Weidetage
auf der Alp. Eben hatte er seine Strecke
durchschritten, das „Frei" in die Luft
geschmettert, sein Hörnlein am Hosenbein
abgeputzt und wollte in die F^senspalte
kriechen. — Was — was ist das? — Dort
mitten — an der gefährlichen Stelle! Am
untern Paßrand, von der steilfallenden
Grashalde, taucht ein blonder Kopf auf —
es gibt nur einen dort oben — alle sind sonst
dunkel und braun, — krappelt etwas aus
allen Vieren. Ein Tierlein meckert, — ein
lustiger Sprung — nun stehts am Paßrand:
„Suriell, Suriell, das Geißlein! Zurück, um
Gotteswillen, zurück!" Mit toterschrockenen
Augen schießt der Knabe aus seiner Felsenspalte.

Ein rotflatterndes Röcklein, ein
singendes Jubeln, ein hüpfendes Tier —
von oben ein dumpfes Dröhnen und Krachen
— er wirft sich über beide. Sein kurzer,
gedrungener Körper liegt schützend wie eine
Mauerplatte ans ihnen. Ein Feuerwerk von
hagelndem, rollendem, polterndem Gestein!
Staubwolken steigen. Und dann wieder
Stille, große Stille. In staubgrauem,
bleiernem Gewand geht die Arbeit wieder
ihren Gang. Auf der Straße arbeitet sich

das Geißlein unter den zwei Kindern hervor.

Eng aneinander geduckt, liegen sie, wie
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fdflafenb. ©ad ©etilem fdjnuppert an
tl)nen tjerum unb fängt Elägtict) an gu
metfern, ©tuntm aber liegen bie Reiben
inmitten bon ©teilt unb ©erölt.

Stuf bent SîirdE)E)of fielen bie Seute aud
©fdjamut unb ©elba am offenen ©rabe ber
•fîiitber. ©ie liegen in einem ©ärglein ein®

gebettet. pod) oben gießen flimmembe
SBoIfenfdfiuäne ioie bie Voeißcn ©eelen ber®

ftorbener Einher. Sora 5ßaß fjer unb ber

neuen 23af)utinie raffelt bad Räbertoerf ber
Slrbeit.

„Pater noster", gittert bed greifen ißrie®
fters ©timme „Et ne nos in-
ducas in tentationem".

©ie ©emeinbe murmelt: „Sed libera
nos a malo".

„Requiescant in pace!" flüftert ed

toieber.
„Amen", raufdp ber Söinb.
©attu tfat fid) bie ÏRenge berïaufen,

hinter Qafobe ©eftorin, ber feine 9tect)=

nung mit bent ©liitf beglichen. —
©in ©einteilt, ein fdfneetoeißed, pufft

ant griebïjoftor' unb trippelt auf ben altein

nod) am ©rabe ftelfenben Pfarrer gu. ©d
tjat fid) toieber berïaufen. ©d fud)t feit
brei Sagen feine ©efpieten uttb !ann unb
fann fie ttiept finben. @d medert ftäglid)
am offenen ©rabe, reibt feinen .ftopf an bed

ißfarrerd ©outane unb püpft toeiter. ©ine
©ergbotfte fteigt, unb auf bad alte ©emäuer
matt bie ©onne einen peitigenfdfein. ©er
ipfarrgreid aber fdpreitet feinem päuddfen
gn, tifpelt ben 118. ißfatm: „Beati imma-
culati in via: qui ambulant in lege
Domini". — „©littffelig, bie in llnfcßutb
bal)inget)en, bie ba toanbetn im ©efepe bed

•perm..."
©er greife ißriefter bleibt finnenb ftepert.

©ie ©ebanfen biefed ißfatmed umfaffen bie
©tärt'e unb Äraft eined gangen ©efepteepteg,
fie fteigeit bie ©tufen ber peitigfeit empor
— unb er betet fie ant ©rabe gtoeier 211p®

fiitber
©eine ©icpterfeelc aber, mit ber großen

©rïenntnid, bie attd ber Siebe toädfft, raunt
it)m teife gu:

„®iefe Einher, — finb fie nidit borüber®

gegangen ioie ein Sädjetn bed Perm?"

Der Daiternftottli im Siiridptiort.
ïïîenn an einem fdföneit ©ommerabenb

ber 2Rigi, fein fcpaffigeê graueti unb bie

paar ©ofen auf bem geierabenbbänfti bor
bem bepäbig breiten poftatttjaud fipen ttnb
93atter unb Bäuerin ipre 33tide bom präd)®
tig gelegenen 93ergt)eimen ind liebe, fepöne '

©tanfertat gleiten taffen, bann überfontmt
fie oft ein gang eigenartiged ©efüpl — eine
SIrt toeiljeboEer ©timntung, ioürben bie
©idfter fagen — unb itfre Singen fpreeßen ed

beutlicp: „2Bie fd)ön ift'd bod), auf einem
tjerrlidfen Sanbgut perr unb äReifter gu
fein, ein ©tütf ©rbe fein eigen gu nennen!"
©er ed)te red)te 83auer füplt bad oft, unb
boenn er aud) nur ein paar ©eigen gu eigen
pat unb ber Sßittb buret) alle Süden unb
©pätte ber pütte pfeift, — er tourbe bod)
mit feinem ftaifet unb ftönig taufdfen.
Ennert feinem ©renglfag ift er ber freie
ÜRamt, er altein fepaftet unb toaltet, nie®

manb pat it)m ettoad brein gu reben. ®al)er

ber iöauernftotg, ber bad eparaîteriftifepe
SJRerfntal borab bed bentfdien dauern ift.
greitid) hiar biefed ©etbftbetoußtfein bed

Saitbbolfed in fritperen 3eiten lebhafter aid
peute. pn unferen Sagen fcpielt mancher
SBeitbelin nad) ben bermeinttid) botten
fÇIeifcptopfen ber gabrifen. Slber mit ber
^abriïperrticpfeit ift'd batb and unb SImen,
unb ber SBauernbub, ber einmal im SSertan®

gen, einen großen Sotjn gu maetfen, in ber

gabrif gebient pat, fdpnitrt toieber gern fein
dteidfätftein ttnb gottett ()einten gu, um
feinem alten SSater bad ©iittein pegen unb
pflegen gu pelfeit.

ÜBauemfreitjeit ttnb SBauernftolg! $ein
S3eruf ift neben beut alten Ritterftanb fo
biet bom ©pridpoort unb bon ber ©idpung
bertferrtidp toorben, »nie ber bed Sanb®

manned. Sßeit nun ber „Ribtoalbner .ita=
tenber" auf feinen ^Säuberungen and) gu
mand)em dauern fommt, fo toitt er einmal
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schlafend. Das Geißlein schnuppert an
ihnen herum und fängt kläglich an zu
meckern. Stumm aber liegen die Beiden
inmitten von Stein und Geröll.

Auf dem Kirchhof stehen die Leute aus
Tschamnt und Selba am offenen Grabe der
Kinder. Sie liegen in einem Särglein
eingebettet. Hoch oben ziehen flimmernde
Wolkenfchtoäne wie die Weißen Seelen
verstorbener Kinder. Vom Paß her und der

neuen Bahnlinie raffelt das Räderwerk der
Arbeit.

„?ater noster", zittert des greisen Priesters

Stimme ,,^t ne nos in-
ciucas in tentationein".

Die Gemeinde murmelt: „Leck likera
nos a inalo".

„i^e^uiescant in pace!" flüstert es

wieder.
„^.inen", rauscht der Wind.
Dann hat sich die Menge verlaufen,

hinter Jakobe Deflorin, der seine Rechnung

mit dem Glück beglichen. —
Ein Geißlcin, ein schneeweißes, pufft

am Friedhoftor und trippelt auf den allein

noch am Grabe stehenden Pfarrer zu. Es
hat sich wieder verlaufen. Es sucht seit
drei Tagen seine Gespielen und kann und
kann sie nicht finden. Es meckert kläglich
am offenen Grabe, reibt seinen Kopf an des

Pfarrers Soutane und hüpft weiter. Eine
Bergdohle steigt, und auf das alte Gemäuer
malt die Sonne einen Heiligenschein. Der
Pfarrgreis aber schreitet feinem Häuschen
zu, lispelt den 118. Psalm: „Leati iinma-
aulati in via: c>ui amlonlant in leZe Oo-
mini". — „Glückselig, die in Unschuld
dahingehen, die da wandeln im Gesetze des

Herrn..."
Der greise Priester bleibt sinnend stehen.

Die Gedanken dieses Psalmes umfassen die
Stärke und Kraft eines ganzen Geschlechtes,
sie steigen die Stufen der Heiligkeit empor
— und er betet sie am Grabe zweier
Alpkinder

Seine Dichterseele aber, mit der großen
Erkenntnis, die ans der Liebe wächst, raunt
ihm leise zu:

„Diese Kinder, — sind sie nicht
vorübergegangen wie ein Lächeln des Herrn?"

Der Bauernstand im Sprichwort.
Wenn an einem schönen Sommerabend

der Migi, sein schassiges Fraueli und die

paar Gofen auf dem Feierabendbänkli vor
dem behäbig breiten Hostatthaus sitzen und
Bauer und Bäuerin ihre Blicke vom prächtig

gelegenen Bergheimen ins liebe, schöne '

Stansertal gleiten lassen, dann überkommt
sie oft ein ganz eigenartiges Gefühl — eine
Art weihevoller Stimmung, würden die
Dichter sagen — und ihre Augen sprechen es

deutlich: „Wie schön ist's doch, auf einem
herrlichen Landgut Herr und Meister zu
sein, ein Stück Erde sein eigen zu nennen!"
Der echte rechte Bauer fühlt das oft, und
wenn er auch nur ein paar Geißen zu eigen
hat und der Wind durch alle Lücken und
Spälte der Hütte Pfeift, — er würde doch
mit keinem Kaiser und König tauschen.
Innert seinem Grenzhag ist er der freie
Mann, er allein schaltet und waltet,
niemand hat ihm etwas drein zu reden. Daher

der Bauernstolz, der das charakteristische
Merkural vorab des deutschen Bauern ist.
Freilich war dieses Selbstbewußtsein des

Landvolkes in früheren Zeiten lebhafter als
heute. In unseren Tagen schielt mancher
Wendelin nach den vermeintlich vollen
Fleischtöpfen der Fabriken. Aber mit der
Fabrikherrlichkeit ist's bald aus und Amen,
und der Bauernbub, der einmal im Verlangen,

einen großen Lohn zu machen, in der
Fabrik gedient hat, schnürt wieder gern sein
Reissäcklein und zottelt Heimen zu, um
seinem alten Vater das Gütlein hegen und
pflegen zu helfen.

Banernfreiheit und Bauernstolz! Kein
Beruf ist neben dem alten Ritterstand so

viel vom Sprichwort und von der Dichtung
verherrlicht worden, wie der des
Landmannes. Weil nun der „Nidwaldner
Kalender" auf seinen Wanderungen auch zu
manchem Bauern kommt, so will er einmal
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