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Das firieqsrop.

Cryahlung von Konijt. Vofingenr.

Betm Gottiwetnn tm Schlitjfel waren fjie
jhon bet ben Krdpflt angefommen. Das
Sofenfletfd) und dad ander Fleifd waren
beide wohl verforgt worben in et bdrtigen
Manndgurgeln und drei glatten, gebraun-
ten, gbllergefchmiictten Frauenhalien. Aud
Wein hatten jie getrunfen, obwohl e3 jonit
nidht ber Vraudy diefer Leute mwar. Aber
die Selabenen bdachten: zahlem muf bder
Gpttt ihn dod), da indr e3 dody {dabe um
jebent Tropfen, den toiv ftehen liegen.

Der Numattfajpar, welder Heute Hitbjdh
ar, fniipfte bie Wefte Dbald oben, Dbald
unten um einen Knopf ivetter auj. €3
gnuegete thm. Mit audgejpreizten Fingern,
braun und Hart tie Niijfe, {dob er die
Srapfliplatte der Latin zu: So nehmt dodh!

»Deut hat ber hiibjhe Gotti etnen teuven
Tag”, timmerte mit fiigem Ladyeln die Gotte

guibmbin. €3 war die Agathe Lufji bom Trid.

,Dad erthemmer fdho! Und wenn ibhr
noch einmal vorn anfangen wollt, jo jagt e3
nur; i) halte ausd.”

,nd jebt, o fie hetfhen ivte die Schel=
men . ..", fahrt Wgathe weiter in ber Danf-
rede auf den Gtti.

Die Hebamm fiel ein: ,Ja, ed grufet
einem recht, nur go ufigen an einen Gbtti-
bein.” Sie jah zivar tmmer gany gliidftral-
lend aug, wenn jie zu einem Taufmah!l antrat.

,Das hat midhtd u jagen, dad erthem-
mer jept jcho.” Der Gbtti Bffnete wieder
einen. Knopf am Wejtli. ,Jebt ift RKrieg;
Jeit gebt ed etnmal umgefehrt. Der Vauer
muf ab nidhts mehr erflitpfen ... Wenn du
fo am Morgen in Den Gaben gehjt, und
ftepen die Rithe auf, bimeid) jede 3000
Franfen mwert — bda ift jeber Schritt, ben du
durdy den Gaden hin tuft, an etnem Ber-
mbgen porbei — mein, DHeut erflitpjt ein
Bauer nidht mehr jo jdnell.”

JUnd haargleidh) geht ed mir mit ben
Sauen”, ergangt der Unterfuhrtoni dbag Ge-
fprach. ,E3 find nur Sdu, aber wenn du
alle Monate wieder einen Wagen doll ab-
fithren fannjt, und fiir ein Sduli, dasd erjt

jo redht it wag eine Kape, 100 Franfen
[6feft, jo ift e3 ein {honed Dabei-ume-fy.”

Agatha 1jt ftill und rot getporden. Da
ift wieder der golbene Strom Dde3 Rrieg3-
glitds.  Cr ergieft feine Wellen ing Land
und ladet bald da bald bort gange Haufen
ab. Und bdiefe Mdanner {dhopfen. Mit
©daufeln jddpfen jie. Nur fie geht leer
aud. Was jie mit einer Hand vielleicht zu-
fammentlauben fann, dad mufy die andere
Hanbd ieder vertun. Sdon taujendmal hHat
ed fie ergramt, und jept mochte jie in der
Wirt{dhaft drin laut aufjdreien.

Auch die Hebamme wirft nod) Heu durdy
die Nitjchi: , Woh!l, wobhl, aud) bet unsd jpitct
man den Srieq dod) beutlicd). Der Vater
itbernimmt jept grofere Staudentverfe und
bie Buben, fo 17, 18jahrige Burchen, hel-
fen ihm. ©ie maden jum Tag jidger 15
Sranfen, o nicht mehr, ineinandergevech-
net. €3 ijt jicdher allen etivad zu gdnmen.”

p3h? nein, iy fpiire nicht3 von dem!”
bligte nun bdie gathe [n3d. , Entweder ijt
man der ditmmite Efel, ber herumlduft, ober
e5 gebt einfacd) ungleidh) zu auf der Welt.
Bei ungd ifts tmmer gleid). Wie der Nagel
in ber Wanbd. Wie die Kroft an der Mauer.
Er hodt im Dienft — und verdiemen {oll
wer woll.”

,E3 wird etiva nidt jo bos jein”, befant-
tigte Ddie Nupmattlerin, ,im Trid ift nod
nientand verhungert.”

Und jchon {dhamte jich Agathe, den Hafen
jo teit abgededt zu Dhaben. Gewaltjam
fhraubte fie den Dodyt ihred Sorned hinunter.

Aber ber Nupmattler fuhr mit fanft-
flingenber Bogheit fort: O laft thn dod),
ben Thave! Cr tut Hhalt gern Dienft und
foldhe Mann fann der Vund brauden.”

Da wvar e3 dbod), ald hdtte ein Feuer-
funfe das Petrol threr Herzensbitternis er
reidht und neuerdingd mwdve jie beinahe los-
geplapt. Uber ihre Gebanfenbrdnde lohten
diesmal nur im Jnunern: o i) verlafjenes,
audgelachted Weib! € ¢ hodt 1m Dienjt und
bie andbern Deigen gange Wermbdgen zu-=



jommen.  Samn joldes nody weitergehu?
Betm  Fabhlen fam nod) eine Kellnerin
und verlangte die Brot-, Fleijd)-, Fett= und
Sucderfarten. Der Nufmattler, der gleich-
gitltig wie ein indijcher Fiiaft die ‘]icc’[)nunq
beglich, begehrte auf iwie ein qmmatu Brai:
308, al3 e3 thm an die Karten ging. Aber
per Unterfubrler zeigte jich da ivieder al3
etnt Hetmlichfeif und jagte: ,®ib3 dody Her;
joldhe Sadhen treib id) biv auf joviel du

Crinncrungen.

willit. Ein b”ganbelﬁmann
mandjen Leuten.”

Agatha Dettelte aud) um Sdonung: laft
mir dod) die Vrotfarte gany; neI)mt [1cber
poppelt von der Buderfarte. Jdh hab am
PNonatdende den Brotforb immer tagelang
[eer. Aber bie Schere der Kellnerin fuhr un-
barmbersig in die gelben, votewu. blauen Pa-
piere u.[ief die MWitmmeri in ihre Dructli jallen.

E3 war Agathe nicht mehr drum, mit
den andern Obttileuten tragen Sdyrittes
durd) bas Dorf zu jpagieren und bei jebem
Tritt nod). nacbou]puwn ivie qut und gnug
man gegeflen hat.  An ihr Fappelten alle

fommt u gar

24 B

Glieder, etn wahrer Hunger vegierte in ihr,
U 1cf)nncn und 3u raffen, fich nadzumaden,
pefto fefter, je mcmqm II)r Mamt s Ge-
jdyirr lag.

Cie fprang in einen Laden und band eine
PBurdt Waren ujommen. Tie Ladenfrau
exzablte, fie hHabe gehdrt, das Militdr auf
bem Gotthard habe es jept viel bejjer ald
um die Grjtt;  audy lafje man fie jetit
piel ringer in dem Urlaub jziehen. Fiir
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Agathe ioar bas nur mneues Wepen unbd
fie dachte: ba hat mans: er fonute fom-
men, aber er Degehrt nicht. €3 ift ihm dort
mDI)Im Gie war m(f)tircunbhcf) mit ber BVer-
fauferin, grollte cine Weile iiber den hobhen
Breis der Ware und reflamierte: ,he, nidt
joein Gtintpapier hexvum; dicje Hubelzeitung
zergeht ja, vor idy halb auj bem Berg bin”.
lnd die Frau nahm die Jeitung, die ftark
nad) fchlechter ©dyivdrze rodh, toieder weg.
JSRalberhaar!” fritifierte Agathe darauf noch
die Schnur um ihr Vitndel. ,Wo ¢ibtd nody
etne  vernitnjtige, ehrliche Schnur, eit
viefem Rrieq? Wlles verfalicht ihr!” Und



bann Dajtete fie ohne Aujjchauen dem Berg
3. .

Der Trid war ein hodygelegenes griin-
bewadyjencd Feldband wund bHildbete ein
mittelgrofesd Berganwejen. Wie ein jodeln-
der Hirtenbube, mehr froh) ald veidh, haute
er itber bie Flubh hHinaus, auf dben blauen
©ee hinab und itber Dorfer und Land-
jchaften hinveg.

Dort hatte einer am glethen Tag ein
ftilled Feft gefeiert. Denn am Mittag Hatte
der VBrieftrager dem Deutjhen Jnternierten
Sriedrich Qennarg einen Vrief aus der Hei-
mat gebradht. Jm Rpeinland unten, 500
Silometer weq bom Vierldnderfee, DHatten
ein alter Vater und eine treue Mutter gar
bittere Tage erlebt. Von vier Sdhnen waren
brei in den Rrieg gezogen; zwei decte jchon
die Grbe und ber dritte feufzte vpermunbet
und gefangen tn Feinbedhand. Fajt glaubten
bie Eltern, ben QLebemdigen mehr beteinen
gu miiflen al3 bdie Deiden Geftorbenen, jo
felter und fo befiimmernd waren die Nadh-
tichten, bie fie von ihm erhielten. Jn
Lockern, jhivary und heif wie eine Schmiede,
mupten bdie Gefangenen in Wfrifa arbetten
und ihr hartes Brot mit Trdanen nepen. Jhr
Sorper fiechte, der Getft ftumpfte ab. Da
fam bie erlbfende Audmufterung durdy neu-
trale Aerzte, die NReife, bdie Neubefleidung
an dber ©dyweizergrenze, die Cinquartierung
tm Berghotel am jdonjten aller Seen. Wie
bei Qbam fam e3 iiber den jtillen Friedridy
al3 allmaphliged Crivacdhen, ald Staunen, ald
Aufatmen in einer friedlidjen, frudytbaren,
frEuanid)en Welt. Wunbderbare, jdhonite
Beit jeines Lebens.

Uud heute der Brief von feinen Eltern.
SE}e}: LVater fdyreibt: ,Mein lieber Sohn
Sriedrich) Du hajt und gebeten, aud)y mal
M bie Schweiz reingufommen, tvie ed jept
Mandge deutfdhe Cltern madhen. Du [ieber

ott, bad war ja {don lingft unfer eigener

ergendipunich). Dein alter Vater und deine
Gute Mutter, wir wollen wieder mal unjern
teben Jungen beguden. Sdhon lange halten
T(Elt jeben Pfennig jujammen fiir die Retfe.
N1t par Wodgen twollen wir ran! .. .”
driedricy ift wieder ing griine Gras ge-
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jefien, fetn Auge jolgt dem Lauj der fernen
Fhifle. .. Dort — ja dort wird der Rhein
stehen, dort — ja dovt faltet meine alte
NMutter thre frommen Hdande. . .

Da pujtete ploplichy bdie Agathe hHeran.
a3t habt mein’ i) wieder einmal Feiertag,
Jriedrich”, rief jie.

SStimmt, jtimunt”,  entgegnete der und
hob fetnen Brief in die Hohe. ,Fetertag, jo
{don, id) wiifte feine grogere Freubde fiir
mi Vil

,©0 — und gejdyaffet wird nidht? Warum
ftellen wiv eud) denn ein?”

SAd, Frauw Luffi, Hiren tel
Cltern  DHaben fjich entjchlofjen,
reifen auf einige Wochen.”

,Davon hab i) nidt gefreffen!”
{dnerzte Agathe.

Aber Friedrich war nod) fidher in den
Aeften jeined Gliided und mertte nicht, mwie
ftarf Agathe am Baume diittelte. ,Ja, jebt
fonnen jie fommen. Und hier in dber obern
Sammer founen jie ivohnen. Hier el
unsg .. 1"

pSann man dbenfen? . .. Wer fagt dad?”
handelte Agathe.

oAy, der Thabe hat ed mir exlaubt. Jch
hab thn body gefragt, ald er nod)y da war.
Das it langft tn Ordbnung!”

,©o, unbd id) weif wieder einmal nidhts
dapon. Meine Jimmer vergibt er dem erft-
befter; ob wir bavon etwad [dien oder nidt,
ift ihm gleid). Lieber denf gar nidht3! —
©p hat ers. Jhr Beidbe leichet miteinander.
Gletcht etnander aufd Haar. Jh hab genug!
Genug bid zum Haldzdapflil”

»Uber, bitte, Frau Lufjt..."

suebt mufp e3 einmal fHeraus! Cr
jhafft nidhts. Und gibt miv Cudy ind Haus,
ber aud) nur i b Hinberhdabi fipt. Jch muf
aber BVolf um mid) haben, dad mehr verdient
ald nur die blaui Gufi. Jdh mad) jo nidht
mehr ipeiter. Geht Jhr! Geht tn3 Hotel
guritc, Lennary. Jd finde. Jch fabhre befjer
viejermegen . . ."

Sebt flog er dody aud dem griinen Blatt-
iverf jeiner Hoffnungen und Trdume auf die
harte Erbde.

yoran Lufji, Frau Wgathe, dad fann
euer Crnjt nidt fein! Iy bitte.”

Meine
hereingu-



oNein, jebt it e3 draufen. Jept wohlet
e mir. Habd jdon lang vorgehabt. —
Bin 1) nidht arm und verlajjen genug? NMup
i)y nicht genug fehn, iwie ivir am leeren
Barnen ftehn, zujdhauen, iwie andere reidy
erden. Meine Geduld ift aud! Samstag
Abend geht ihr ing Hotel uritct!”

Der deutjde Jiingling im Soldbatenrod
fpar eimer bonm jemen, Ddie tm Rrieg zahm
geworden iaven. Juerft Ddie polternden
Sommandorufe feiner Unteroffiziere, dann
bie jdyrectlidheren Gebriille ber Kanonen —
und endlich) die umerbittlidh harten und un-
beugjamen Aniveijungen aller Gefangenen-
wddter in Franfreid) und tm frangdiijden
Afrifa driiben, die hatten ihn gelehrt, jdywei-
gend I)mgunebmen Da it nix mehr 3u
iollen — war fein Wahlfprud) geworben
und jeft — mitten im {dhdnjten Hoffen horte
er wieder etn harte3 Gebot — und erfah
fetnen Jwec unbd feine Moglichfeit, dagegen
jich zu wehren. Cv ivard nod) etivad bleicher,
sucte im Geficht und gab ihr einen jdhmerz-
lichen Blid und fprady: ,Zu Befehl.”

Jhr Sieg gab der Frau neue Kraft. €3
inar thr wwie einem Sdyvinger, der ben erften
Geguner auf ben Ritden gelegt und nun jo-
fort Den ziveiten anjpringt.

Gie lief ind Haus, zerrte dbagd Sdyreib-
seig heraud und fjdyrieb an ihren Mann:
y3ebt it e3 am Tag, dbaB Du heim fonnteft,
ennt Du foollteft. Big aljp nidht jo brotig
und fomm. Meine Verwandten, bdie find
bald Halbe Milltondre und wir ftehen immer
tm Dintern Vorfard. Unjer Wald, natitrlicy
nidht geholzt und nidht verfaujt. Big Du
ben Stand aufgeridhtet Dajt, ijt der Markt
aus, joioiefo. Die zivei Kithe, die bald fal-
bern, die fdnmnens benf befjer allein al8 mit
Dir? Der deutjhe Solbat geht auf Sams-
tag heim. ©3 ift foiviejo bald befohlen, was
der audridhten fann. Wlfo Du weifst jept,
fporan Du bijt. Agatha, Fraw.”

Jm fteinigen Tejjintal war die unter-
aldner  Lanbivehrfompagnie ftationiert.
War dad ein Wald vow jtarfen Mdnnern,
i thren dunfeln, blauwen und gritnen alten
niformen. Sdywergebaute, gejunde Mdan-
ner, und dod) ein Wald ohne Vobden und
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ohne Himmel, ein Waldb, ber fnirfdht in
feinen eften und ftohnt in feinem Herz-
marf. Heim u Frau und Kind, heim an die
[iebe Arbeit, o ftohute e3 durd) den Min-
nerivald.  Aber der Bund entlief fie nody
nidht. Die Offiztere faBen auj tanzelnden
Nopdhen, befamen Beridhte von allen Seiten
und fagten: a3hr Mannen, nodh inumer ift
frieq ringd um dad @cbinc15911anb Wir
wijfent noch nidht, wer morgen an  unfere
Bergdlle flopit und CinlaB begehrt. Und
bann dren unfere jungen MNaufer am dex
Grenze — ber Auszug — jroh, wenm jie die
Landivehr nody im NRitden Haben.”

nbd jo hHiep e8 bleiben, {oldbatijhe Webun-
gen madjen und die %a[)n betvachen. Wie
ein alter Lanbdbrieftrager um bdie Jahred-
iende faft erbritct wird von der Menge
Pafete und Briefe — {o gingd tn jenen
Aeiten der VWolfertvende der Gotthardbahn.
©te feuchte und Derftete, doppelt Delabden,
nur mit jhlechten Kriegdfohlen, Turben oder
Doly gefeuert, ihren Schienenveg hinauf
und trug nidht Wethnadhtdpatete, wohl aber
piel [eidende Menjchen, zerviittete Criftenzen,
friegdbetroffene, evafuierte Jtaliener, heim:=
fliehende Deut{dhe, abgerufene Diplomaten,
berjagte  Nevolutiondre, vielleiht aud
Gpione, Wudjerer und BCttIer. Wenn o ein
Bug damn nadtd iiber eine Vriide vollte,
jtand Der Lanbwehrmann mit geladenem
Getvehr daneben und {dhiigte ihn. Seine
Gedanfen, fein Hery, feine Augen hatten vor
allem bas eine Heine licbe Weltabteil vor
fich, bad er {dhirmte und fegnete: dasd Heim,
fenjeitd ber ndchtlichen Berge.

Der Lufjithabe hitte gewify jo gerne ald
ivgendeiner bden Tornifter zu Voden ge-
{dhmettert und gerufen: jept hort einmal auf
mit Dem unfinnigen Srieg! ber er ivufte
jich auch mannlidhy ind Unvermeidlidhe zu
fitgen. Und twenn er glaubte, e3 gehore ihm
billigertveife wieder ein Urlaub, jo hatte er
jich noch jebedmal in ben verjdhiedenen Wuf-
geboten Darum geivehrt. War aber bdie
Reihe nidht an ihm, jo begehrte er nidht mit
bem @Dpf purd) bie Mauern zu jtofen.

Sest wieder diefer dbumme Agathebrief!
,Somm heim! Der Deutfche geht weq”, Hald
gefagt! Wo Dat jie audy ben Kopf! Frither
jo etn verjtdndigd qutd Fraueli und jeft



fhinmeglen unbd jangen, fjtreblen und jtra-
bangen, ohne Sinn und Verjtand. Frither
hat3 altg gebeifpen: fomm Thabde, nimm dn
Unfebruid; jept nur mehr: mupt dann zum
Sniint nidhgt Hereinfommen, idy jdide dir
a3 und Brot nad)y. Friiher hatd geheiBen:
o ie {hdn haben wir e8 auf dem Trid!
Jest heifpt ed immer: jdhau die Wndern, die
berbienen! D e ift ein anjtelliger! ©alb
ift ein g'mwehrter!

Jd {daffe wad ein anderer und haufe
as ein anderer. WAber heren fann i) nidt
und mup ich nicht. Lieber gejund fein und
eine Sasrinde unter ;
den Bdbhnen, ald im
Grab [iegen und beide
Dofentajdyen voll Giil-
ten! Sy ware gewih
auch [ieber daheim ald
bier in bdiefen Fels-
Mauern. Aber id) fann
doch ben Bund nicht
Iotihlagen und den
Weltfrieq nidht aus
der Welt freufen. Ober
fann i) das etiva, hi?

Thade gab feimen

tlaub ein, fonbdern
Ihrieh einen verjtin-
digen PBrief an Agatha.
Sie foll Halt Geduld
baben. Der Vater
denft qlfeweil an bdie
samilie und nidhts
U8 an bie Familte.
Sie jollen ben Friedricdh) Debhalten, [lieber
B mit bem Lohn hinauf. Audy beten
men fie. ®Gehen die Rinder am Sonntag
o zur Chriftenlehre? Gr gehe mit
Mbern  Landwehrmannen faft alle Abend
Ort in den Nofenfrang; fjie fiillen in der
Snt\Ittf)e mehrere lange Gtiihle. Der teffiner
Blarver nide jeiveilen mit dem gangen Kopf
egen fie. Habe ihnen aud) einmal Wein
S trinfen gegeben. $Habt Sorg zu den
alberfithen: bevidhtet mir dbann, Stierfalb
wder Qiietfchi. Der Friedridy ift dafitr grad
ied)t- Habt Geduld in Gottednamen! Gott
M Stmmel verldfgt uns nicht. Vater.
A3 per Brief mit BVerfpatung auf dem
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ein urchiges!
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er solle ibr ein Gesudy sdyreiben,

Lrid anlangte, war Friedrid) Lennarz jdhon
pavon gejtecdelt. Agathe geriet aud bem
Haudchen, fjie war gang in den Litjten:
»90, er will nur nidt fommen! Wir {ind
thm wurft. Wir jind nidhts, wir find Dred!
Aber miera! jo {dhaff iy alletn. Konnen mich
pann tot auflefen etnedmald und unter den
Boben {dharren. Dann mufy er mid) dod
nidt mebhr haben .. .”

Und in einer Tdaube fing fie an zu
iperfen. Sie fauftete und roBte drauflod pom
PDorgen frith bid abends {pdat, daf e3 den
Stubern  fitvdhtete, nur in ihre Ndhe 3u
fommen. Ste melfte
und trug bdie Mild)
in  Ddte Hiitte; fie
franfte die Kdlber und
rabete die Gofen; fie
gradte und riiftete bie
Gdarten. Sie ioollte
e3 einfad) erzwingen,
pafy ed bei thnen vor-
wartdgehe; den Gliid-
jftrom, den Golbjtrom
ded friegesd wollte fie
fajjerr und guleiten auf
pen Trid.

Cinen Kunedt ein-
ftellen? wein, ums Ver=
vbbelen nidht; ein alter
[agt jich nicht treiben,
ein Bub madyt alled
perfehrt und ein ved)-
ter Snedt, jo einer ijt
jett rar und foftet ein
Gitndengeld. Jept gar, wo die Sdiigen-
fompagnie auch) bald wieder einriicen muf.
Den Thade, den wollte jie erzvingen. Der
joll fommen w. {haffen wie e3 feine Pilidt ift.

DPa fam bder Abend, o fie etner Kuh
wegen tm Stalle fibernachten mufte. Wber
es gliicfte nidyt, wie e3 hatte jollen. Dad Kalb
ar da, aber anderntagd mufpte doch) Dder
Bieharzt auf den Plap. Der jdhimpite; die
Nachbarn ladhten; Agathe fuhr im Jeug um-
einanber ivie ein dybiger Hornuif.

a3ebt hortd auf. Jd) bin am Boben,
jebt mup ev Heim!” Und fie lief ing Tal
sum  Gemeindeprdafidbent, er jolle thr ein
Gejuch jchreiben, aber ein urdiges.



Der (Semetndeprdfident hatte, wie alle
feines Stanbes, in ber Striegszeit eine Ah-

nung von jeiner Witrde beformmen. Un-
3ablige Gejuche nacd)y oben, Ordinationen
nad) unten gingen durdy feine Hand. Da

inar dasd jdredlicdhe Sartentvefen fiiv die ra-
tiontecten Lebendmittel, bdbie $Hilfe fiir die
Arbeitslofen, fliv die Familien armer Welr-
manner; da waren die Anfragen und Unter-
juchungen betr. Haus- und ‘Pilanzgdrten,
pie RKlein= und Grofviehzahlungen, Pferde-
requifitionen, Sdymuggelafjaren, Stunbdun-
gen ait dbie Frembdeninbdujtrie, ftionen fiiv
notleidende Dampfidyijfgeielljchaft, und hols
per Stucdud wad alle3 nod), bad warf tag-
taglicy jeine Sdyreibebriefe und Drudiaden
auf dag Pult eined Gemeindeprdfidenten.
Aber item, €8 ging dem Wiann in einem
und er jegte ein Gefud) an bad Kommanbdo,
berjah ed mit Stempel und Unterjdrift und
legte ein {driftliched Gefudy von Frau
Agatha bei. DVasd mufte ziehen und es 3og.

£

Vom Feldweibel erhielt ThHabe den VBe-
jchetd, er fonne zur Regelung hauslider An-
gelegenbeiten auf 10 Tage heim. ,Bift jett
entlaffen. Bleibjt halt morgen etwas linger
in der Strewe und faf)tft ettva mit einem
Bormittagdaug dannen.” ,Aber nicht ich!”
madte der Thade. ,Jdh frade ab!”

lind [08 auj feinen Tornijter, hinein-
geftunggt die Siebenfacdhen und auf ben
Bahnhof. Diefe Landiwehrler, bie hHatten
nicht notig, einen Fahrplan zu ftudieren.
Die mupten audmwendig, ivie viele Jiige tags-
itber heimartdfuhren und ob jie an ihrer
Station hielten oder nicht. Und jedbedmal,
ienn jo ein Bug voritberbraufte, und er
hatte nod) leere Pldse, toard ihnen, er riefe:
fomum mit, id) tu dich heim!

Unbd gradjuft ald der Zug einfubr, flot=
terte nod) ber Thade auf den Perron, [bjte
atemlod fein Billet und fjtofelte in bden
Lagen.

Lnd miera, 3Nadit ober feid 3'Nacht,
Bett ober feid BVett — wenn ich nur dahetm
bin”, fo fnurrte er zufrieden. Jhm var fo
fpohl bei Dem Tumol der NRader und Sdie-
nen und da ed jhon Nadyt war, verfolgte er

mit vedjenden ngen die vorviiberfliegenden
Laternen und bei jedem Lichtlein dadhte er:
fo gleitig fdhrt er mit miv jept heim zu!
Obiefer Krieg, ging er dbod) 3End und
mitpte iy jept bag leptemal fahren! Fitv
wadifter gut? Die Mianner vedht grau:
jam au plagen. Die Jungen, die fdnnensd
eber ertragenr, DHaben fein Gejdydft, nidyt
Fraw und Kind . . .

Bet BVrunnen rifj er die Sdeibe Hin-
unter und Dblidte in die Nidhtung der
Unterivaldbnerberge. ©dhivarze Nadyt, aber
gierig 3oq er in der DHetmifchen Luft Atem.
O Hetmat!

A3 Thade mit fteifen Veinen in Lugern
ausitieg, ward Halb 3wilf Uhr. Cin anderer
Urlauber, ber aud) tn der Vahn gewejen,
frug ihn: ,Wo itbernachteft?”

o Nein, fiirg Uebernachten bin idy nicht
nac) Lugern gefahren”, gab Thade zuriict.
poeim geh id) zabeten FieFen.”

L Wo du dody faft umfalljt, wie willit du
heimgelangen? Jd) gehe um einw Nejt aus . .“

Aber Thabe lief thn jtehen. Er Hatte
pad {don audgeredhnet: Dbleiben bas
madht: erft am Vormittag {pat heimFonumen;
marjdieren — dann fann idy vor 4 Uhr jrith
baheim fein, daheim! Und Hab feine -
foften — 1 diefer teuren Stabdt!

Er mufterte die Strafen. ©p jtill und
[eer und jdywadybelenchtet hat er fie nody nie
gejehen.  Die Haufer jtanden wie {hlajende
Joffe in etnem Stall, ald l[ebten fie nur in-
iendig. Jhn aber trieb e pliplich fort,
alg fitrchtete er, fie {dhlitgen gegen ihn aus.

Auf ber Allmend getwabrte er, dafy hier
eine anbdere Wetterlaune herrjdte ald ennet
bem Gotthard. CEin evgiebiger Regen jepte
ein.  Thabde [ief wad er fonnte und trop
pes fithlen Wetters jdhnipte er.

Aber tm Halbiwalde mufite er dody ein
mal an eine Tanne lehuen und verjdnaufen.
Cr langte in den Brotjad — nidhtd vor-
vatig. Wad ift demn [08 mit mir?, dachte
er. Nidtig! 3Nadt gegeffert Hab ich nicht;
feit W‘tttag nidtd mehr eingepadt; gejchlas
jen porige Nadyt M)Dn nicht, war ja auf
Wache. Uud jept in diefem Haldiwald —
Der Anberve hat gefuttert und legt uute
ber twarmen Decde in Lugern. — —  HIL,



Thadl! Am NMorgen um 4 Uhr fannit
n bie Sanmumer luegen und rufen: Guets
Tagili!

S Hergidwil fam er nod) einmal in
Lerfudjung, verfpielt zu geben: bda oben,
nahe ber Sfraf, [dlaft ein Vettermann
unter breitem Giebel, der hatte Unterjchlupf
fiir didh... Dod) Thade dachte: nicht er-
geben it getonnen! und jdwentfte nidht ab.

Sdyvary wie ein Hollentor jtand bder
Lopper da — und auf
Der anbern Geite fil-
berglangend im wie-
dererftantberen Momnd-
iyt ber See, wie eine
Dunderbare Titrbor-
lage vor bem Him-
mel3tor.  Und mitten
dotjchen  beiden ging
Thaded Strafe, wie
Oft  eines  Menjdhen
Weg  zieht zwifchen
gut und bos, o hart,
fo eng an Dbeidben hin.
_ Aujd  mneue flebte
hm ein inneres Fieber
falten Mijelhagel fiber
ben Nitden Hinunter
und Thabe jagte fich:
la, wenn i) nicht Frau
und Rinber [Hatt, fo
bdr e3 nidht ber ert,
fo einen Strapat fich
aufzuladen. Unbd er
ging und 3ahlte jede

mute und Wiertel-
ftunde und endlich) war Stansjtad iiberholt,
Der Berq erreiht — und famen die Wege,
auj penen feine Frau und Kinder jedenfalld
bor furgem nod) zu Tal gefdritten waren.

Und e3 famen nady einer iveiteren
Stunbde fein Portli, jein Erbweglein, der
Stall, bag Haus auf dbem Trid. Und Thabde
fbrang, ja fprang unter dad Kammerfeniter
und rief: ,Agetlt, tu auf. & bin daheim!”

-

Der Vormittag verlief nicht dbemgemds.
@ﬁ jepte gwifchen thnen ein ernjted Sie-
Sefprach ab.

,und Krieg beisst: Cu was dir gefallt!”

Thade jagte: Sdyau, Agd, du redejt
nichtd al3 pon Geld und Vermbgen. Sag
mir jept, haft dbu micdy nur um dejjeniwillen
heimberufen?
facf)ls’@b ja, e8 ift bod) mein ich die Haupt-
,S o nidht! I fomme Heim, farre und
laufe die ganze Nadyt hindurdy, hungere, lajje
mid) vervegnen, und faum bin ich daheim,
heipt ed: ,Du forgft nidht fitr und; du bift
fugelrund, tatjcdhfets,
und ioir unterdeffen
fommen 3armen Ta-
ger.  Weist, dad hab
tch nicht verdient!”

Ste: ,, Und body ift e3
jo!  Warum bift du
nidht bon felber heim-
gefommen?  Warum
mup i) erft den Ge-
meindeprdfibent  zu
Hilfe rufen; warum
hajt nod) nichtd am
Wald  porgenommen
im Herbft? Warum
pergraten die Kiithe?”

€D fapperlot! Mady
eine Fauft, wenn du
feine Hand haft!”

2 &b Freilich, folltet
pu fonnen. Dent boch
an bie Kinbder.”

,Die fieben $Kind,
ibp  wir Dda Hhaben!
Sdyicdt der Herrgott d
Has, fo {dhidt er aud
§' Gras. Jft nod) fein3d verhungert.”

pJed id)y pom YVerhungern? Jdh il
jebem ein Vermbgeli auf die Seite legen!”

»Bermdgen, jdhon wieder! €3 ijt da
nidht fo groBartig damit. Jdh) fag dir, bei
ben Neetften, die jept SGeld madhen, verflodert
es fpieder, fo jnell wie e geformmen ift.
SJn eitnem Staub und Raud).” —

,Da fieht man, wad Fir ein Sdhlufi,
iag fitr ein Giltmerdglidy du bift. Nieman-
pen auf der gangen Welt hab i) mehr, der
mir hilft, berd madyt, wie ich meine. Cine
arme, perlafjene Nutter bin idh —" und fie
jtiigte fih an eine Wand und iveinte.




Der Thade iward ungehalten und rief:
,Gelb glaub — i) tue meine Pilidht jiiv eud.
Aber wenn du nidht nadygibjt, wirjt du nodh
gang fonfus, und verleibeft einem das Da-

heimjein.  Und nur mwegen dem verfluchten
Geld.”
JSrieg it Strieg — — im Krieg

mitf{en wir pormaden, fitr das
tterdenfwohlda...”

Diefer Urlaub verlief jo unlujtig mie
nody feiner und ald er um ivar, hatte Thabe
pte Frau von ihren franthaften Jdpeen nod
nidyt um etne Linte abgebradht. Dem Frie-
pen gulieb gab er nach, jann jedod) unab-
lafjig aufj Abhilfe.

Shrem Wunjdye gulied nahm er aus dem
Snternierten=Hotel toieder einen Deutjchen
als fnecdht.  Cin Menjd), baumig wie ein
junges Reitpferd, gefdymeidig inte eine
Weibe, Dbligende ugen und rafde Beive-
gungen, jonnverbrannted Geficht. Lohn:
1 Fr. ihm in die Tajde, und 1 Fr. in die
.@Dmpaqniefaﬁe pro Tag. Mit Thabe redete

diefer § berbubel freundlich, lachelnd, ivie
mit einem jlingern Bruder. A3 er bie
Agathe dad erfte mal erblidte, fuhr etiwasd

Derrijdjes fiber fein Geficht. Cin fleiner,
unmertlicher Sdauer ging durd) jie und fie
padhte: Dder it nidht mehr ein Knedit ie
Friedrich.

Cbenjalls Agathesd ausdriidlidhem Willen
aulteb verfpracy ihr Thade, aud) im Dienjt
um eine YNebenbejcdhdftigung ausdzugehen.
e andere fo tifig find”, hatte fie gefagt,
pWarum du nidht? Offizierdbedienter oder
Pierdeordonnanz! Du bift ja frither viel mit
Hoffen umgegangen.” Mit {dherem inneren
Wiberjtreben jagte er ja, fiigte aber maf-
[eibig Dingu: ,aber wennd bann fehlt, o
feh(ts dbann wegen div!”

Eines jedbod) fonnte er nidht itber fich

bringen: in die ftillen Blauaugen desd ent-
[afjenen Friedrich gquten  Gewiffensd zu

{hauen. Natitvlid) befudhte er ihn im ftillen,
3oq thn  ing Nejtaurant hHinein, fdob ihm
avet Vitmdli Jigarven und einen Fiinf-
jrantler ald Trinfgeld au und fagte: ,Weifst
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— ¢3 ift bumm gegangen. Aber wenn du
fite Vater und Peutter fetrr andberved Dbilliged
Jimumer findeft, jo jdyreibe mir nur; da laf
iy nicht mehr lugg, verfprochen ift ver-
iprochen!”

Al5 ‘Thade wieder die Tefjinerberge an-
jalutierte, ©pritnge madyte wie eine alte fuh
und Wadibefehle [drmte, verfah unterdejjen
per Oberhuber feine Urheit. Cr [lief (idh
qut an.  Wie ein junger Huud {hof er auf
die Arbeit [08, Dellte fajt vor Verguiigen
und fa) der Meifterin jeden Wunjd ab den
WMugen. Al jie aber nur ein eingiges mal
ihn tadelte, da machte er jofort dem Muni-
grind, bafy jie merfte, er ertrage dad nicht.

Cines Abendsd jchlich er fich jort. — Wo-
hin — bas wufte WAgatha nidht. CEined
weitern Abendsd pajjierte dasfelbe. Agatha
fing an, Gefepwidrigfeiten ju ahnen und
bie CtLa fe bes Llapfommandosd fitr thn —
und fiir jid) zu fiivdhten.

Bor bdem vierten Cntwijden ftellte fie
thit im Gang. ,Wo will er jept jdhon wieder
hin?  Jept bleibt man zu Hauje!”

b er benn fitr bdie Nadyt gedungen
fet? fragte er.

Gie fdune {dhon audredhnen, wolhin dieje
Leutjereien fih rvichten und dulde bda3
nicht.  Ordnung mufy jein im Land.

pOrbmmg! Ordnung?” {pottete er wnd
ladhte ihr mitten ind Gejicht. ,Frau, jept ijt
S“Crwq Und {Krieg I)etfst tu, wasg
pirgefdallt! ©po meinen e3 die grofen
Derrven; die Regierungen, die Generdle, die
Fiirjtenr, jeder Uunteroffizier, wenn er dazus
tommt, jeder Gefangenenivdrter, jeder Wu-
hever und ©dyinder. Alle, alle: ed ijt Krieg,
i) tanun fun nacy Gutdbiinfen. Und unfer-
eiier joll folgen? Meint ihr? Jh Hab mid)
lang gedbudt bidher — aber jept bin id)
fret —*

,Das fragt jich nocy erft” wanbdte fie ver
legen ein.

,,ERuf)b frdgt fich”, vief er und ftellte jich
bor fie hin in jetner fehnigen Grofe. , Da bin
i) — jaut midy an!  Fh miifte nur
ollen, und i) wdre Herr und Meifter in
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diefem  Hauje in eurer Stube und
Rammer . .." Cr blite fie mit wilden
Augen an — und fie erfannte jahlingd bdie
gange unbdanbdige Wilbheit bed Krieges, bdas
ungegiigelte Begehren, ba3d rohe Fugreifen,
da3 wildefte Nafjen bed Krieges. — IMit
etiem Auifdhrei jtitrzte jie in ihre Fammer
und riegelte bie Titr ab. Cr aber ging
iieder fort.

Dad ar eine unrulige boje Nacht fitr
Agatha. Nidht nur dafy fie Ungft gehabt

Thade in die Sdube {dhittten, aber ihr Ge-
iiffen gab thr heute dody nidht redht. ..

Und nun?

Jhre Frawenwiirde [ief e3 nidht zu, fo
einent unbdndigen Menjchen tm Hausd zu be-
halten. Jhn heimjdhicen und e8 bod)y mit
einem biefigen probieren? ... Wber b,
pann lachen mid) alle aud! Dann hatten die
Leute mit mir Ftun, mit thren Mdaulern!
O iodre dody der Thade da! Wollte nod)
gerne zujrieden fein... wollte germe nidht3

Gin  ungewofnlidhes fliegerijhed Scdaujpiel.
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Gleidhzeitiger Falljhivmabfprung jedhs englijdher Militdrflicger an ctnem Sdaufliegen in London.

hor pem inilden Menjchen. Audy den Rachen
ded Rriegdungebeuers jabh fie DfTEH bor fid)
— — unbd fie mute gar jich jagen: hab id
Nicht aud)y jchon dhnlich geredet, unmafig
begebrt wenigtend Geld und Kriegdgeminn?

ann foieber bachte jie an ben ftillen Fried-
id), Der ie einr Lamm an ihrem Tijh ge-
Jefien, bei ihren ‘Tlid)qcbcten mitgebetet und
am Wbend itmmer nod) bid in die Nadht an
trgend einem Arbetli gefhnetelt Hat. 1n-
berdroffen ar er, jujrieden ar er, dad
Muf man thm Iaﬁen lnd warum fort?
nd arum habe ich jest den andern? Sie
Wollte die Sdhuld, inie gewdhulich, bdem

mebhr jagen vom Vermdgen, einjteilen . . .
O Thabde, fonmm Heim zu und, mit dir find
ipir doc) am beften verjorgt. ..

Nad) einer {dhlaflofen Nadht {Gien e3, ald
iolle ber Himmel bder Frau Wgatha ihr
Gebet aufs promptejte erfiillen. A3 ihre
Stindber von der Sdule Heimfehrten, riefen
fie freudig erregt: der BVater fann bald heim-
fonumen, Gubd3d bder Wodie! Die Andern
haben e3 gefagt, deren Bdter ober Knedhte
auch am Gotthard find.

Agatha fithlte jchon wieder feftern Stand



gegenitber dem Oberhuber: Cr joll nod) ein-
mal Mur maden — und bamt zetg idy thm,
ipp Der Jitnumerman bad Loy gemadyt hat.

Sivet Tage {pdter langte ridtig aud
Thades braunes Wajchjacdli wieder an, e3
war et Montag und der Jettel barin el
bete mit DBleijtiftnotiz: am Samstag it
CEntlafjung.

Gerabe ber Tag vorher, der Spuntag,
war fiir Agatha e Buptag erfter Sorte
getoefent, ba ihr SKned)t bald Geld, bDald
Getranfe verlangt Hatte und fie jeinetwegen
Steller, Sajten, $Sind und Kammer hitten
mufite und nie upte: auf iwad ztelt er ab?
Diefen Brief in der Tajde trat jie jebt mit
jiegretchem Yddyeln auf ihn u und ahlte
thm den Lobhn, den €3 traf. Mit Nadydrud
jagte jie: ,©p, auf DHeute Abend feid ihr
entlajfen.  Jhr fonnt aber {hon den Nady-
mittag fitr eucdh) bhaben und fo denf id,
nehmen vir grad jept Abjdyied. Die Fran-
fen fiir die ‘,BIagfaﬁe bringt eud) dann bder
Lujjt felber. .

Der ﬁrtegémamt suctte mit ben Lippen,
jo toie jedesmal, wenn er bon einem ringern
Blap an etnen bdjern Ort fam, 3. B. von
einer jauberen @efangenenbamcfe i etne
{hlechtere, oder pom einenmt milberen Offizier
eg au einem Hariweren. Aber er nahm dad
Geld — lachte jie udringlidy an — umbd
ging.

Da banfte jie im Hergen Gott und ver=
{hmerzte gern den halben, ihm geopferten
Taglohn.

Aber andern Tagsd fam wieder ein Brief
pon Thade: Liebe Frau. €3 hat mir ein
Boglt geftellt. Jch fann nicht mit ben andern
heimt, vegen ded Hauptmannd Nof, wo id)
‘Lrerdordonnang geworben bin.  Jdy traue
nur {o Halb. Thabe.

Was war nun dad? Verfluemeti ‘Pa-
jtete! fagte Agathe etn iiberd anbere mual.
Wer hat thm jeht da wieder etivad in den
Weq geretjtet? — Nicht heim? Dasd fehlte
noch!  Und wad ift mit dem Huenden Gaul?
1nd warum tut er dad Naul nidht auj? Dag
ift foieber einmal unferer; ja dad ift ber
unfere!

Sie geriet den Tag hHindburd) tn immer
groBere Wujregung: Warum jagt er: id

Q2
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trawe nidyt gut?
gefehlt!

Der folgende Tag bradyte nod) feine Er-
flarung. Uebermorgen fam3. Miit haftigen
Sdanben nahm fie den Vrief dem Pojthalter
ab und madhte fich ang Lejen.

pe - Deute fann iy Cudy nidhts Gutes
melden.  Dasg Nof gefallt mir gar nicht gut.
€s 1jt war aud) ein Tierarzt ald Major bda,
aber fie wollen midy dod) nid)t weglaffen.
©duld bin id) nidht, aber e3 gibt tmmer
Leute, die einem nidht glauben. Wenn id)
etiva gar m3 Loy mitpte..."  Hiev ijt e3
Agatha, alg fahre ein Emeﬁet purdy ihr
$Derz ... jie mupte innehalten vor Sdyred.
Ins Sod)? Thade ingd Lod)! Du heiligd
Lerbienen! nein, er wird den Sapf wieder
fehren, weiter! ... 1id) ind Lod) muiifste, jo
jhiE mir bann Untergivand; toerdbe nodh
fchretben . .. Wenn i) aber zahlen miifzte . .”
Ums Himmeld heiliger Wille! . .. jept ftopt
Agatha eiren wirtlichen, lauten Sdyret aus
e - . 3ahlen miifte, bantnt geht e3 ind qute
Zudy.. aber id) fonmte boch heim; hoffent-
[ich) wenigjtend; aber nicht ficher, man iveify
nte, ioie fie eimen unter dem Daumen
halten . ..”

Agatha DHatte genug gelefen. Sie legte
ben Brief weg und ging in dbie Kiiche; fie
iollte bergefjen und denfen: ed ijt nicht
tabr, bab, es ijt alles nichtd. Aber wo fie
ging und jtand, nirgends hatte jie Rube. Sie
lief alle %quenbhcf 3t dem Brief guriid, wie
etier, der immer wieder dorthin greift, two
03 il)n beipt. Und tmmer jdredlicher fam
ed ihr vor: er fommt nidt Heim mit Den
Undern — er wird ind Lod) geworfen — er
muf bledjen — zwei fiihe gehen dabin, aei
gum allermindefjten, die beften gwet ... Und
warum —— warim dad alles?  TWarum hat
er diejen ditmmiten Llap auf dem Grdbodern
angenonmumen? — O jeh) — i) felbft hab
ihn dazu gefrieben!

C3 ging lange, bis Agatha nach allen
Geiten  hin  ihre iible Lage redht aus-
gedacht Datte; fjie bejand fich wie auf einem
Brandpla, ging auj den Tritmmern ihrer
Doffmungen umber wid entdecdte immer nies
ber neue Schiaden, neue BVerlufte und jtieh
numer eue Geuf(scr aud, O, id) erzdumms,

Da hatd mit dem Nof



erzungfelligd, fteinhagelbdjed! Und alles
fpegen dem Geld! —

Thade, Thabe, fannjt du mir verzeihen?

Agatha ward, audy wenn fie tm Haufe
hantierte ober auf dem Land umberging,
al miifte jie immerju den Kopf vor Scham
unter eine Bettdecte jtreden. Am Tage, wo
die anbern Lanbdivehrler heimfehrten, redete
jie mit Den Rindern fein lauted Wort; bder

Cigenartiger Bligjdhlag.

Crbe ein Knwifiy hing. Der Stamm
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foffer, ftiirchelten fiber Wegfteine und Baum-
turzeln, blieben toieder ftehen und fdidten
laute Ausrufe desd Glitdes, der Rithrung, ded
Staunend in die Luft hinaus. Sie riidten
nur gang langfam; man jab) deutlidy, bag e3
ipnen nidht am Vorwdartdfommen gelegen
war, vielmehr am Ausfojten der erften Wie-
berjehensjreude. Der alte Mann rief zum
wiederholten Male ausd: ,Mein [ieber Sohn
Friedridh, jo haben wir did)y hier auf diefem
hohen  Sdhmweigerberge  niedergefunden!”

S Miinchen fhlug der Blip in einen BVaum, an dem 124 Meter itber der
turde diveft itber dem Rreuz zerjplittert, wdabrend bdiefesd

felbft unberfehrt Dblieb.

Dald war ihr gefdwollen ie von einem
ltarfen Haldmelh. —

Gegen bend fam ein merfiviirdiges
Trfipplein ben Weg pon dem Hotel Herab
Gegen ihr einjames Heim. Am [dmelften
gu erfennen war ein. fleinever felbgrauer
ynternierter mit ber Miige auf dem Kopf
tnd bem Gteden in ber Hanb. Neben ihm
frippelte ein dltered Mannli miit Baltum *)
tnd Gophut. Bald am Goldbat, bald am
Deann hielt fich eine alte Fraw, behangen
Wit qflen fdyweren Kleidern der alten Mobe.
@je brei Wanberer jafteter an einem Hanbd-

#) Paletot.

Und die Mutter fiigte jededmal hingu: guter,
armer Junge! und trodnete {id) die Trdnen
ab.

Agatha hatte ausd dem Tridhauje die drei
jhont lange beobadytet und erraten, iwer fie
paren und wad jie wollten. Nad) der Ge-
ipohnbheit ber Bergler ging fie aber erft hin:
aug, ald Lennary mehrmald ihren Namen
gerufen. Langjam, bie Hande an der Sdhiirze
fpifchend und mit ernjtem Geficht ging fie
hinaud, ie 3t einem wichtigen Verfauf, ju
eitem Vertrag. Ja ridtig, fie fiihlt e3, jie
mufte an diefen Jnternierten ein Stiick ihred



Striegsivahnes verfaufen und einen Frieden
bet thm nadjuden. Sie bradyte einen ein-
fachen, aber gany treuberzigen und freund-
lichen Gruf zujtande: ,So, habt ihr aud
fommen wollen [uegen, a3 euer Suhn
macht.”

E}rlebrlcb bat jie bejcheiden um dad Jim-
mer fitv jeine Cltern. Dafy er die Vetwilli-
gung jdriftlich von Thade in ber Tajde
hatte, bad [ieR er taftooll gar nid)t merten.
Und e$ war aud)y nidt mehr ndtig, denn
Agatha jagte fofort: ,Ja, ja, nur ind. Wi
fommen jdon 3 Rant miteinander.”

Der ©olbat jagte, er werbe jefit ieder
alle Tage fommen zu BVater und Nutter.
Unbd Agathe ermidberte fofort: wenn es thm
dienlich) fet, fonne er auc) auf dem Trid
ithernadyten. Sie jeien ja aneinander ge-
wihnt. —-

Aber tmmer blieb ein triibjinniger ©dat-
ten auf ihrem Geficht; der Vater geht in3
Lody... Dbie Dbeften Kithe muiiffen aus dem
Stall . .. bad briicte jie wie Sentnerlaft.

Ed

Luftig ie BVrunnenrdhren plauderten
bed andern Taged die dret Rpeinldnber mit-
einanber, inded e3 WAgathe tar, ed lajte
Himmel und Crde auf ihr. ,Und wift thr,
Jungensd, mwem ihr bad zu verbanfen habt,
pafy thr in der Sdhiveis drin jeid, bielleicht
gar, dafy thr nod) am Leben jeid? Dad ver-
panft ihr einzig und alletn Seiner Heilig-
fett ‘Papit BVenedift XV. Friedrid), glaube
mir, enn Ddiefer Mann nidt ware, fdhon
biele pon eud) wdren in Feinbedland ihren
Sranfheiten erlegen.” Die Mutter wifchte
iieder eine Trane ab. ,Und mwenn alle
hohen Herren unjerem Detligen Vater glau-
ben tiirben, id) jage dir, ber SKtrieg hdtte
heute fhon aujgehort. Wir Hatten feinen
Srieg mehr! Derv fagt thnen aud),
mas dber Krieg ift..."

Der alte Mann nahm aud jeiner Brief-
tafdhe ein Bildlein des Lapijtes: ba fieh thn
dir an, Friedrich, dbas ift bein gropter Woh!-
tater nadjt Vater und Mutter; der Hat dein
Leben erbalten. Augujte, jag, muf er ihn
nidht in Ehren Halten, jo lang er lebt? Und
hier Died Gebet: Friedrich, dasd hHat Papit
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Benedift fiiv und arme Kriegdopfer erjonnen,
fiiv alle Sriegdopfer ber Welt: ,Jn der
Wngjt und Not eined Krieges . .." Augufte,
jag, was tun wir?"

Gehorfam antortete die Frau: ,Dasd
beten ir jeden Morgen und jedben Abend.
... Aber das tun ja Wiele nod), Wilhelm!
Da jind wir nidt allein...”

Agatha jaf aucd) bei tf)nen ©ie Datte
auf etnmal thr Swingen und Ringen ver=
geffen.  Wad mniihte ed? O, vielmehr er-
hielt fie hier nun Cinblid in Die Hihen und
Tiefen ded Lebend; Leid und ot desd
Strieges, jelige Freude der Wiebervereinten;
Glitct etnes geborgenen Heims. Wad mufte
jfie Da alled Horen bvon Veriounbdeten, Ver-
jtitmmelten, Hungernden, Verarmtien, Blin-
pew. €3 tlang ithr wie etwad nahe Ler-
anbdted, etivad Gemeinjames, Gejdvijter-
mages. Und id) hatte e3 o gut gehabt. ..
Aber jept! Mot macdht bie Menjchen u LVer-
wandtei.  Aber aud), wenn Agatha ben
glaubigen alten WVater in feiner begeifterten
Art reden hHorte bon Beten und pon Gott-
vertrauen und Vorjehung, fo tat ed ihr wohl.
€3 war thr, ald Dauten diefe Worte ein ge-
heimes Trepplein fitr jie, wo jie ihr {deres,
fummervollesd Herz aupodrtdtragen fHune .

Summer und Angjt ftand fie genug aué
in diefen Tagen. Die Kinder bradhten jhon
heim, daf die Landwehrler aud dem Dienit
wirflid) juviidgefehrt feien. Sie hatten fie
jelbjt gefehen. Lon Thade fehlte jeber
Beridht.

Wenn nidht Friedrid) iieder im Stall
etngegriffen hatte, Wgathe idre in threr
Lerfafjung dem Betrieh nidht mehr gewady
fen getefen. Wie twollte fie gerne ujrieden
jein mit Dem, was fte hatte, twenn nur diefed
Offiztersrof gefund wird ... Wie wollte fie
gerne alle ettlen Pldne ein fiiv allemal vers
abjdjiedenr, twemn nuvr bder Vater tvieder
fommt!

Gte [ief Lemnary die Mildy in die Sens
biitte tragen, bdenn fie fonnte e3 nidht ver
pienen, von ihnen audgefragt ober aus
gefiihrt ju toerben.
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Am pierten Tag nad) der Heimfunijt der
Anbern — nod) fetn Brief!

Aber am - Abend, beim Junadhten, da
{prang Blap, der @unb ploglid) wie ein
Wilber pom Hausd mweqg und |dnellte mit
mannsdhohen Sagen an einem Anfdmmling
hinauj. €3 war Thade. Cr rod) nidht nad
Kafernenarreft, nod) fah) man ihm eine
Hungerfur an. Geine WAugen jwinferten
[ujtig und fein Sdhnaug hing in volljfter See-

[entube  nacd)y allen
Getten hinunter. _— T
Beflommen trat ‘

thm Wgathe entgegen.

,9e aljp, ber Gaul ijt fo gefund ald i
und du.  Jch habe nie audbriidlich gefdrie-
ben, ber Gaul fet frant. FNur jo drum her»
um gervedet. Und ganz gelogen ward aud
pann nody nidht, gehuijtet hat er. Wber
bas ift jest weggedoftert. Und dbann jagt der
Dauptmann ju mir: Lujji, du bringjt mir
bad Nof nach der Cntlafjung hetm in ben
Santon Jiirid). — Und o id) dort bin, jagt
er zu mir: Thade, bleib nody etiva ziwet Tag

ba und lueg da dhli
D'Welt an. Warum
3 niv? denf idh. Hab
aucdy einmal gar glei-

J
nyebt fommts”, badyte \ \} | 5 tig heimlaufen mitjjen
jie. ©r gab ihr bdie t o N\ in felber Nacht beim
Hand u. fagte nichts. N Urlaub. Da darf id
LD jegt?  Des :q - ) pa8 mal langjamer
Dauptmanng  Rof 2” Rl 40 i gehen ... Wenn nod
fragte jie zaghaft. o | eins dbie NMutter da-
L Der Gaul! Wir | {2 ) )l hetm furiert, fo ift es
foollen ihn mocy ein- ot o N~ Das —
mal leben leffen.” ¥ 47 Piifend Hielt ev an
2 Bas hat's  ihm und {daute ihr insd
gegeben?” ’ . Gefidht. Dod) da ftieg
,a .... er hat - _— o “ fein Feuer ind Dady,
allerfei gehabt . ... ! 2 —""J"fl' jonbern Demiitig Hielt
Den Grind DHatte er jie ibr verdngjtigtes,
born.” Sxe T genugfam  geftrafte3
Agatha Horte mwie B s e Wefen inie einen ge-
berftetnert. pffneten Handforb vor
,And ben Schmang ,Und jetzt? . . . des Bauptmanns Ross?!” ihn hin.
binten .... und bie Vefriedigt jagte er:
Betne unten..." ,Berjtehjt mid), gelt?”
Agatha rief: ,Thade, ja2” nd jie: ,Ja, mwabhrhaftig, wie bein
LUnd dbad Mant hatte er oben. — %ebft- Srieg3roBli. . bin i) jept audy gedoftert. .

dem, pojitiv, andeve Fehler hatte er feine.”

%[gatbe erfaBte ben Sinn immer nody
nicht. Unbemweglichen Blides jdhaute fie dem
Mann in dad Geficht. Doch dort ward ihr
auf einmal bdie erldfende Botjchaft Hinge-
{hrieben, im freudigen Saft feiner luftigen
Augen und in den Bewegungen jeiner ladjen-
EE Bacen.

il gern und ufrieden wieder mit dir am
gleichen Wagen ziehen.”

2 Oelt, gleidy gidwind und gleid) lang-
fam, mir gwei! — Gottlob! — Big bie
Grogen draufen ihr Kriegdrof aud) ab-
gawmen und nody auj viel [anger hinaus. —
Gar nie mehr anderd.” — —
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