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(Ein <&'

©tgäplung Dort

3m Siicfjertftiibli ouf beut ©unnadjer
fafjem 4 ertoacpfene junge Heute beifammen
Unb ruptem Dom ©ffen aus. ®ie Suben
jtecften in grauen ©abenpofen, bie Don
einem fiebergurt gel)alten maten, unb in
gesiegelten Ipemben, unb fajjett mit aur=
geftüpten Sinnen am Sltfd). SluS ben gurücf=
gefrämpelten Slermeln fliegen mie 2SaIb=
bäume auS ben ©teilten, bie prädjtig brau=
tten Sirme empor unb ftüpten bie fepmeren
Söpfe.

„SBenn id) niept gu faul märe, fo polte
id) jept meine pfeife", fagte ®o!f, offenbar
ber ältefte ber Srüber. „£>e, iEpebbri, gep
Teitpi fie mir."

iöer junge SEpebor, fo um bie 18 ober
19, gäpnte unb maepte: „'S Slnni bringt fie
bann fepon."

Slucp SInna, bie ©cpmefter, fafj noep.
Spre Stecpte umjcplofj meepanifep ben 9lb=
ö>afcplappen, mit bem fie eben bie înfcpDlatte
tttit palbrunben SMpbeigügen befapren patte;
uab bie Hinte rupte mübe auf bem ©cpofje.
n©rab, grab", tröftete fie gu ben Stöbern
Pin, „aber geltet, etmaS arbeiten merbet ipr
lipon noep."

Stun lieg auep ©eppel, ber mittlere ber
gröber, fiep Dernepmen: ,,©S rinnt einem
lept nocpi mie geuer burcp alle Ringer unb
oepen Don geftern per. 72 fepmere Surben
^°tt unferem Stain aufmadpen unb pertragen,
iftt fo einer §ipe, baS ift feine Narretei.
®a jag jept ber Sater maS er mill."

3a, einen ©rofjfampf paben fie geftern
Rauben, bie Dier ©efepmifter um ipr öeu.

eine ©cplacpt bei ©empaep, bie in ber
~4tt>eigergefcpicpte boep einen ©ptenplap
^ttnimmt, fo mirb ber geftrige §eutag in
bei ©efepiepte biefeS ©ommerS ftepen.

„Slnni, gib ben äalcnber!" bat ber 1)oIf
^eber, „unb einen SIeiftift bagu." Sie 3un9=

Qu mit bem gebräunten ©efiept unb ben
Cnergifcpen, faft perben Sögen erpob fiep
]*ttb langte bie Srattig Dom ©imSlein. 'Samt
Jttcpte fie auep itocp einen SteiSblei. 91bolf
blätterte bann fcpmerfäEig ben §eumonat
Uttb feprieb beim 28. pinein: Stain, 72 S.

it ft. S o f i n g e r.

„@S mär ja nur ein ©'fpap gu peuen,
menn niept aEeS gufammentommt, ber gange
Stain auf einmal", fagte Xpeobor.

„3a, unb ber Sater einem niept immer
in ben Seinen „umetroplti", fügte ber
feparfe ©eppel bei.

„©ep fag ipmS. ®u befommft bann
für§ SJturren", brummte Slbolf, iitbeS er
bie fcpmielige Ipaut an feinem §anbbaEen
abflaubte.

„2BaS ift, baS ift", mar bie 2lntmort.
Sie Srüber fepimiegen, nur Slrtna fpracpi

träumenb naep: „3a mopl ber Sater ."
Speböri legte fiep mit einem @ap aufS

platt gebrüefte Äanape unb rief: „51 bap,
meinetrnegen. §eut moEen mir eS regnen
laffen. 34 jage, eS regnet peute ©mb. ©S

fällt nur fo pernor."
©ie fepmiegen mieber, jebeS bem Iang=

famen, fepmeren grtprmerf feiner ©ebanten
nadpfepauenb. Unb bann, naep einer ißaufe
fpraep ber ®olf: „Unb icp fage: eS regnet
Slepfel unb Sirnen! ©cpaut an bie Säume
pinauf! ®aS Cbft märe aEeS üercprügelt,
menu eS niept balb Stegen gegeben pätte."

Sinna fparnn ben ©ebanten ber Srüber
meiter: „Unb icp miE jept jagen: eS regnet
içmnig. 3 4 mill aucp mieber einmal
Sirnenponig einfieben. ©in palber Rentner,
baS foE mir nocpi mie nieptS fein, ©in
gangeS 3flpr lang aEe SEage1 foEt ipr aufS
Srot ftreiepen tonnen, unb gmifepenpinein
gibtS Sebfucpen."

„Slber ein ©laS SDtoft mirft unS boep
auep rtoep laffen. 34 P°îîe jefet, eS regnet
unS SDtoft."

Unb ber marme, milbe Hanbregen, ber
Sormittag um 9 Upr fi4- an ben Stebftupl
gefept, mob meiter, mäcptig raufepenb.
UeberS gange fianb pin maren bie grauen
SBafferfäbeit gefpannt unb mo fie1 mit ber
bürftenben ©rbe gitfammentrafen, bliipten
ficptbarlicp bie perrlidpen grünen Stufter ber
neubelebten ©emäipfe auf. Unb aEen <Da4=
giegetn unb aEen ©ttafjenft'einen, SOtenfcp
unb Siep tat er mopl, ber marme, ftarfe
©ommerregen.
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Ein G'
Erzählung von Ko

Im Küchenstübli auf dem Sunnacher
saßen 4 erwachsene junge Leute beisammen
Und ruhten vom Essen aus. Die Buben
steckten in grauen Gadenhosen, die von
einem Ledergurt gehalten waren, und in
gespiegelten Hemden, und saßen mit
aufgestützten Armen am Tisch. Aus den zurück-
gekrämpelten Aermeln stiegen wie
Waldbäume aus den Steinen, die prächtig braunen

Arme empor und stützten die schweren
Köpfe.

„Wenn ich nicht zu faul wäre, so holte
ich jetzt meine Pfeife", sagte Dols, offenbar
der älteste der Brüder. „He, Thedöri, geh
îeich sie mir."

Der junge Thedor, so um die 18 oder
19, gähnte und machte: „'s Anni bringt sie
bann schon."

Auch Anna, die Schwester, saß noch.
Thre Rechte umschloß mechanisch den Ab-
k>aschlappen, mit dem sie eben die Tischvlatte
unt halbrunden Mähderzügen befahren hatte,
Und die Linke ruhte müde auf dem Schoße.
"Grad, grad", tröstete sie zu den Brüdern
hin, „aber geltet, etwas arbeiten werdet ihr
schon noch."

Nun ließ auch Seppel, der mittlere der
prüder, sich vernehmen: „Es rinnt einem
setzt noch wie Feuer durch alle Finger und
Zehen von gestern her. 72 schwere Burden
bon unserem Rain aufmachen und hertragen,
bei so einer Hitze, das ist keine Narretei,
^a sag jetzt der Vater was er will."

Ja, einen Großkampf haben sie gestern
bestanden, die vier Geschwister um ihr Heu.
^Aie eine Schlacht bei Sempach, die in der
^chweizergeschichte doch einen Ehrenplatz
einnimmt, so wird der gestrige Heutag in
e>er Geschichte dieses Sommers stehen.

„Anni, gib den Kalender!" bat der Dols
Wieder,„undeinen Bleistift dazu." Die Jung-

au mit dem gebräunten Gesicht und den
energischen, fast herben Zügen erhob sich
bnd langte die Brattig vom Simslein. Dann
suchte sie auch noch einen Reisblei. Adolf
blätterte dann schwerfällig den Heumonat
bnd schrieb beim 28. hinein: Rain, 72 B.

nst. Vokinger.
„Es wär ja nur ein G'spaß zu heuen,

wenn nicht alles zusammenkommt, der ganze
Rain auf einmal", sagte Theodor.

„Ja, und der Vater einem nicht immer
in den Beinen „umetrohlti", fügte der
scharfe Seppel bei.

„Geh sag ihms. Du bekommst dann
fürs Murren", brummte Adolf, indes er
die schwielige Haut an seinem Handballen
abklaubte.

„Was ist, das ist", war die Antwort.
Die Brüder schwiegen, nur Anna sprach

träumend nach: „Ja wohl der Vater ."
Thedöri legte sich mit einem Satz aufs

platt gedrückte Känape und rief: „A bah,
meinetwegen. Heut wollen wir es regnen
lassen. Ich sage, es regnet heute Emd. Es
fällt nur so hervor."

Sie schwiegen wieder, jedes dem
langsamen, schweren Fuhrwerk seiner Gedanken
nachschauend. Und dann, nach einer Pause
sprach der Dols: „Und ich sage: es regnet
Aepfel und Birnen! Schaut an die Bäume
hinauf! Das Obst wäre alles verchrügelt,
weun es nicht bald Regen gegeben hätte."

Anna spann den Gedanken der Brüder
weiter: „Und ich will jetzt sagen: es regnet
Honig. Ich will auch wieder einmal
Birnenhonig einsieden. Ein halber Zentner,
das soll mir noch wie nichts sein. Ein
ganzes Jahr lang alle Tage sollt ihr aufs
Brot streichen können, und zwischenhinein
gibts Lebkuchen."

„Aber ein Glas Most wirst uns doch
auch noch lassen. Ich hoffe jetzt, es regnet
uns Most."

Und der warme, milde Landregen, der
Vormittag um 9 Uhr sich an den Webstuhl
gesetzt, wob weiter, mächtig rauschend.
Uebers ganze Land hin waren die grauen
Wasserfäden gespannt und wo sie mit der
dürstenden Erde zusammentrafen, blühten
sichtbarlich die herrlichen grünen Muster der
neubelebteu Gewächse auf. Und allen
Dachziegeln und allen Straßensteinen, Mensch
und Vieh tat er wohl, der warme, starke
Sommerregen.



3tt bet Kammer auf ber attbern ©eite
bed S>audgangd lag ein SDÎamt angefleibet
auf bent Seite. Sooft flammte bie gange
Srutftifte bed geftrigen Saged unb ber Sacftt
an bem ©etäfer, benn bie fünfter maren
b'ftaben gefcftXoffert unb bie1 beiben Suren Der=

riegelt. Der Stenn mar Don Eurger Statur,
©in brauner Kugelf'oftf mit blauroten fangen

tag tief in bad ,ft iffen eigegraben. Sie
Su g en maren geöffnet unb glühten mie bie
Satemen einer fteran braufenben £ofo=
motioe. Su ftaft Sngft, fie fomrne gerabe
auf biet) gu. Stuct) aud ben Dftrläftftcften
glängten Stcfttlein, aber freundlichere; bad
maren gmei golbeue ©temeften, bie fid)1 mie
aud meiter fiente in biefes fleifcftige ©eficftt
Derirrt Ratten.

Sie Kammer mar geräumig, umfomeftr,
roeil nur ein eirtgiged Sett baftanb. Sie
Kontmobe unb eine alte Suftbaumtrufte
maren gefcftloffen, aber ber SSanbfcftranE
ftanb offen unb lieft mie feftmere Sorftänge
bie feftmargen ©orattagdfleiber bed Stenned
feft en. §alb unter biefen üerftedt, in ge=

fteintnidbottem Sunfel, aber mtenblicft ftei=

melig unb fiefter unb faft mie auf einem
Sltärcften, thronten gmei glafeften: ein
offener Softftelliter mit Steft unb eine
grüne gtefefte mit (gebranntem.

Ser Stenn atmete ungleicft, gang mie
bie ©ebanfen flogen. jgn biefem Seifte
mäfgte fid) bie gange unruftige SBelt feiner
fjjbeen um unb um, gum ftunbertften male
bad oberfte nad) unten unb bad unterfte
naeft oben feftrenö. „Sbgefcftüffelt ft at mieft
bet1 ©eftftel beim Sufmacften! ©cftüffelt man
einen Sater ab? — Unb ber Soif, ber gibt
mir bie Säbel unb fagt: Sater, iftr müftt
im Statt Derrüftren! Sftr müftt! — 2ßo
ieft gum ©intragen beffer mär aid fie alle
brei gufammen uub id) fie noeft braD jagen
mollte beim Sufmadjen. ©öttige Suebili.
2ßie bie feftaaufen unter einem Surbeli, fo=

gar bad Safenblut ïommt iftnen. Unb erft
bad Snni, bie §ej! SBenni id) Surft ftabe,
fcftnutetd bafter mie eine ©cftnurrifliege1.
Unb jebedmal menn id) nur eine Sürfatte
in bie ipanb neftme, maeftt fie klugen!
Sagen! 3fa, maeft bu nur Sugen. ©ie
lernen bid) bann einmal fennen. Sugen
maeftft! Su mirft ed nod) befommen! —

Qeftt ftaben fie gegeffen unb ftoden immer
ttodj. Sber ber Sater ftat niefttd!" Slid
nur biefer Sebanle. flar ind ©eft im ftieg,
lüftften fieft bie Seine bed Stenned — mie
ein $ferb oft angieftt, bebor ber fÇuftrmann
nur reeftt aufgefeffen. ©r mälgte fiifti Dom
Sett fterunter — unb in frummer Haltung.,
nieftt einmal bie SEüfte neftmenb fieft' aufgu=
richten, bucfelte er gum offenen ©eftranf unb
lieft fid)1 auf bie Knie nieber Dor feinem
Sltärcften. ©r foftete etmad Sranntmein,
aber nieftt Diel; bann fcftludte er in groften
gierigen Qrtgen Steft ftinunter unb barauf
tarn noeft einmal bie Sranntmeinflafcfte an
ben Scunb unb üerlieft bem Steft bie SBürge.

Ser ©ecftgigjäftrige riidte and genfter
unb betradjtete ben Segen: „©in S'ratjaftr
ift fteuer. @d gibt mieber g'brennen. fgeftt
fefton füllten fie bie Säffer rüften für bad
Sattobft Sber bie!"

SBie eine Stufte leife fcftleicftenb unb mieber

gögentb ging ber Stenn langfam gur
Sitte; fcftloft auf; ging über ben öaudgang
gum ©tübli unb trat mit mürrifeftem ©e=

fieftte gu ben Kinbern.
„Ser Sater muft benf niefttd ftaben, fte!

Sad ift bad oierte ©ebot!" Snna antroom
tete ruftig, aber beftimmt: „fgeft ftabe gmeimal
ftübfcfteli an eure Sür gefloftfelt unb gejagt:
Sater, effen! fgftr ftabt nieftt Stuft getan.
Sa laft' ieft euefti boeft fcftlafen. $u effen ift
allemeit nodj etmad bad'

„3a, ftintenbrein! Sad Kalte, bad Unn
geftnbe, bad mad iftr Dernüelet unb oer=
feftnaufet ftabt, ift für mid) grab gut." SQlit

ftlöftlitfter Stifte ruuftte jeftt feine Stimme
gegen bie ©öftne, bie Dorfter faum ben Koftf
gegen ben Sater gefeftrt ftatten: „SBad ftoeft
iftr alle ba, iftr faulen ©toften?"

Ser Süngfte jagte: ,,©ft nun, mir Iaffeni
fteut ben Segen feftaffen, ber riefttet meftr
aid mir."

„Sift ein Sff!" mar bie SIntmort. „SBenn
id)' fo ftätte fterumfaulen motten gu meiner
3eit, mie iftr jeftt, ftätten mir feinen ©unm
aefter. — Sicftt bie blaue ©ufi oerbient iftr.
fjcft muft eud) ftalten, fann eud) ftirten, fein
fteraudftaffieren für ben Sonntag; ba fteiftt
ed nur: Sater ieft- muft go fcftieften, Sater
ieft muft an eine Kilbi! Sa bin ieft gut
genug, ba feib iftr „Surfcftt". Sber bem

In der Kammer auf der andern Seite
des Hausgangs lag ein Mann angekleidet
auf dem Bette. Noch flammte die ganze
Bruthitze des gestrigen Tages und der Nacht
an dem Getäfer, denn die Fenster waren
b'haben geschlossen und die beiden Türen
verriegelt. Der Mann war von kurzer Statur.
Ein brauner Kugelkopf mit blauroten Wangen

tag tief in das Kissen eigegraben. Die
Augen waren geöffnet und glühten wie die
Laternen einer heran brausenden
Lokomotive. Du hast Angst, sie komme gerade
auf dich zu. Auch aus den Ohrläppchen
glänzten Lichtlein, aber freundlichere; das
waren zwei goldene Sternchen, die sich wie
aus weiter Ferne in dieses fleischige Gesicht
verirrt hatten.

Die Kammer war geräumig, umsomehr,
weil nur ein einziges Bett dastand. Die
Kommode und eine alte Nußbaumtruhe
waren geschlossen, aber der Wandschrank
stand offen und ließ wie schwere Vorhänge
die schwarzen Sonntagskleider des Mannes
sehen. Halb unter diesen versteckt, in
geheimnisvollem Dunkel, aber unendlich
heimelig und sicher und fast wie auf einem
Altärchen, thronten zwei Flaschen: ein
offener Doppelliter mit Most und eine
grüne Flasche mit Gebranntem.

Der Mann atmete ungleich, ganz wie
die Gedanken flogen. In diesem Geiste
wälzte sich die ganze unruhige Welt seiner
Ideen um und um, zum hundertsten male
das oberste nach unten und das unterste
nach oben! kehrend. „Abgeschüsselt hat mich
der Seppel beim Aufmachen! Schüsselt man
einen Vater ab? — Und der Dolf, der gibt
mir die Gabel und sagt: Vater, ihr müßt
im Stall verrühren! Ihr müßt! — Wo
ich zum Eintragen besser wär als sie alle
drei zusammen und ich sie noch brav jagen
wollte beim Aufmachen. Söttige Buebili.
Wie die schnaufen unter einem Burdeli,
sogar das Nasenblut kommt ihnen. Und erst
das Anni, die Hex! Wenn ich Durst habe,
schnutets daher wie eine Schnurrifliege.
Und jedesmal wenn ich nur eine Türfalle
in die Hand nehme, macht sie Augen!
Augen! Ja, mach du nur Augen. Sie
lernen dich dann einmal kennen. Augen
machst! Du wirst es noch bekommen! —

Jetzt haben sie gegessen und hocken immer
noch. Aber der Väter hat nichts!" Als
nur dieser Gedanke klar ins Gehirn stieg,
lüpften sich die Beine des Mannes — wie
ein Pferd oft anzieht, bevor der Fuhrmann
nur recht aufgesessen. Er wälzte sich vom
Bett herunter — und in krumme« Haltung,
nicht einmal die Mühe nehmend sich
auszurichten, buckelte er zum offenen Schrank und
ließ sich auf die Knie nieder vor seinem
Altärchen. Er kostete etwas Branntwein,
aber nicht viel; dann schluckte er in großen
gierigen Zügen Most hinunter und darauf
kam noch einmal die Branntweinflasche an
den Mund und verlieh dem Most die Würze.

Der Sechzigjährige rückte ans Fenster
und betrachtete den Regen: „Ein G'rätjahr
ist Heuer. Es gibt wieder z'brennen. Jetzt
schon sollten sie die Fässer rüsten für das
Fallobst Aber die!"

Wie eine Katze leise schleichend und wieder

zögernd ging der Mann langsam zur
Türe; schloß auf; ging über den Hausgang
zum Stübli und trat mit mürrischem
Gesichte zu den Kindern.

„Der Vater muß denk nichts haben, he!
Das ist das vierte Gebot!" Anna antwortete

ruhig aber bestimmt: „Ich habe zweimal
hübscheli an eure Tür geklöpfelt und gesagt:
Vater, essen! Ihr habt nicht Mutz getan.
Da laß' ich euch doch schlafen. Zu essen ist
alleweil noch etwas da."

„Ja, hintendrein! Das Kalte, das Um-
gehnde, das was ihr vernüelet uttd
verschnaufet habt, ist für mich grad gut." Mit
plötzlicher Hitze ruutzte jetzt seine Stimme
gegen die Söhne, die vorher kaum den Kopf
gegen den Vater gekehrt hatten: „Was hockt

ihr alle da, ihr faulen Stotzen?"
Der Jüngste sagte: „Eh nun, wir lassen

heut den Regen schaffen, der richtet mehr
als wir."

„Bist ein Äff!" war die Antwort. „Wenn
ich so Hätte herumfaulen wollen zu meiner
Zeit, wie ihr jetzt, hätten wir keinen Sunn-
acher. — Nicht die blaue Sufi verdient ihr.
Ich muß euch halten, kann euch Hirten, fein
herausstaffieren für den Sonntag; da heißt
es nur: Vater ich muß go schießen, Vater
ich muß an eine Kilbi! Da bin ich gut
genug, da seid ihr „Burscht". Aber dem



better gu mitten fein unb fdjaffen? D jeder,
o jeder!"

Dotf batte feine SSeine übet bie ©iijbanf
gefc^tnungen uttb tear ofjne ein SBort binaub=
gegangen, ©t liebte fotdje ©jenen nidjt
tutb nutzte bent SSater nidjt gu ertnibern.
©ein ©eelenttjertnometer roar nirfjt fi'tr
©iebegrabe geeicht, eb langte bafiir tief in
bie ^ättegone f)inab. gbm mar bie Stidje
bab liebfte.

Stber ber gmeite, bet ©egget, ber toar
aufgeftanben unb fab
bro|enb bett SSater an:

„llntîetjrt ift and)
g'fatjren. Umfebrt iftê
toaftr! Unb toab if)t
unb atten oortjaltet,
bab get)t gu einem
Ö£)t hinein, aber gum
anbern t;inaub tniHb
ttid)t rnebr. Unb ettoa
einmal ift bann bab
Sftafj tmß."

Sünna tarn mit bem
Ëffen für ben 33a ter
unb gab bem ©egget
utit bem ©Itbogen
einen Sßuff. Süber bab
Söetter toar fdjon im
Stnrüden, benn ber
33ater toar nidjt ber=
)enige gum 9tact)geben.

,,@djnub erhüben
einer ntie ber anbete
uub bu ber grünfte!"

_

„4 ga[)te", ©egg t)ob 4 ginger in bic
§öt)e, „4 galjre1 ge£)t eb je§t fo bei unb, feit=
bem bie Süutter geftorben; nie mill eb beffern.
\id)i fag jejjt bab: nocE) ein eingigeb SBort —
«3ater — bon ©uefy — fo eineb — unb üjr
Habt mid) bann gefetjen."

„©egg!" bermieb if)m bab Sünni mit
Hotter Stimme.

„D jerä! mir mütbb audj motten, menn
H bidj ab t)ätt'! Sübet tonnt' einer auf ber
9Qngen SEelt bid) brauchen? Den mollt id)
Hen. — Sünt erften Sübenb jagt er biet) mie=
ber aub."

„Stur ben 33rübetn gutieb unb bem
^iuni ..." mottte ©egg einen neuen ©atj
aufattigen, aber Sünna fdjnitt bab Sefedjt ab,

inbem fie ben SSrubet beim Sürnt nabnt unb
gegen bie Suite gog. „§alt biet) ftitt —
unb get)!"

©egg miberftrebte nochmals.
„SJÎidjt mit mandjem 33ater tun fie fo

bärgelen."
Sa fdjtug ber SSauer ergrimmt auf ben

Difdj unb fcEjrie mit brötjnenber ©timme:
„Sumgertbunb!"

Süber fdjon ^atte Sünna ben SBtubet
I)inaubfomfo£)t, bie eine §anb an feinem

Sürnt, mit ber anbern
itjrn ben SDÎunb gu*
battenb. Dtaufjeu
natjm ber SSub einen
©ab unb eilte in ben
©tall. Sünna ging,
mie gebrodjen in bie
Stüdje uttb ftarrte auf
ben aubgebrannten
Sperb. 5Iufgeget)rt ift
bab Stiid unb ber
griebe it)ter gantilie,
— aufgege^rt mie gu
iüfdje oerfaïïenbe Sîobte
ber gute SBitte ber
Stöbet. Unb itjr
eigener? Sie büdte
fid) rufet) gum geuer*
todj unb blieb mieber
hinein.

,S)ct Satcr mub beut nid)tê baten, be? Der 33ater batte
fein StRittageffen Der*

get)rt, tangfam unb fnuttenb, of) ne @e=

fettfetjaft. Sünna tjatte unterbeffen fein Qim=
mer in Drbnung gebracht, bie genfter auf*
gemacht unb bie bom Stegen erfrifdjte 2uft
eingetaffen. STOit einem ©eufger fat) fie,
bafj bie ©djranttüre berfdjtoffen mar unb
Sater ben ©djtüffet abgenommen fjatte.
SBab nütjt bab ?Ibf^Iie^en!? get) rneifj ja
boct), mab für ein böfer Seift bort brinnen
feinen ©tanb aufgerichtet bot.

^inaubgebenb fgrengte fie ein fiaar
SBeibmaffertrofifen in bie Stammet unb
fcbtügfte untjörbar in bie £üd):e.

SBa ging beim ©tatt ein ficirm an.
Dort mar ein neuer Sftann augefommen,

mager mie ein 93einb<ntb; noeb jung unb1

Vater zu willen sein und schaffen? O jecker,
o jecker!"

Dolf hatte seine Beine über die Sitzbank
geschwungen und war ohne ein Wort
hinausgegangen, Er liebte solche Szenen nicht
und wußte dem Vater nicht zu erwidern.
Sein Seelenthertnometer war nicht für
Siedegrade geeicht, es langte dafür tief in
die Kältezone hinab. Ihm war die Ruhe
das liebste.

Aber der zweite, der Seppel, der war
aufgestanden Und sah
drohend den Vater an:

„Umkehrt ist auch
g'fahren. Umkehrt ists
wahr! Und was ihr
uns allen vorhaltet,
das geht zu einem
Ohr hinein, aber zum
andern hinaus wills
nicht mehr. Und etwa
einmal ist dann das
Maß voll."

Anna kam mit dem
Essen für den Vater
und gab dem Seppel
wit dem Ellbogen
einen Puff. Aber das
Metter war schon im
Anrücken, denn der
Vater war nicht
derjenige zum Nachgeben.

„Schnuderbuben
einer wie der andere
Und du der grünste!"

„4 Jahre", Sepp hob 4 Finger in die
Höhe, „4 Jahre geht es jetzt so bei uns, seitdem

die Mutter gestorben- nie will es bessern,

^ch sag jetzt das: noch ein einziges Wort —
Vater — von Euch — so eines — und ihr
habt mich dann gesehen."

„Sepp!" verwies ihm das Anni mit
starker Stimme.

„O jerä! mir würds auch wohlen, wenn
îch dich ab hätt'! Aber könnt' einer auf der

ganzen Welt dich brauchen? Den wollt ich
sehen. — Am ersten Abend jagt er dich wieder

aus."
„Nur den Brüdern zulieb und dem

Anni ..." wollte Sepp einen neuen Satz
anfangen, aber Anna schnitt das Gefecht ab,

indem sie den Bruder beim Arm nahm und
gegen die Türe zog. „Halt dich still —
und geh!"

Sepp widerstrebte nochmals.
„Nicht mit manchem Vater tun sie so

bärzelen."
Da schlug der Bauer ergrimmt auf den

Tisch und schrie mit dröhnender Stimme:
„Lumpenhund!"

Aber schon hatte Anna den Bruder
hinauskomfoht, die eine Hand an seinem

Arm, mit der andern
ihm den Mund
zuhaltend. Draußen
nahm der Bub einen
Satz und eilte in den
Stall. Anna ging
wie gebrochen in die
Küche und starrte auf
den ausgebrannten
Herd. Aufgezehrt ist
das Glück und der
Friede ihrer Familie,
— aufgezehrt wie zu
Asche verfallende Kohle
der gute Wille der
Brüder. Und ihr
eigener? Sie bückte
sich rasch zum Feuerloch

und blies wieder
hinein.

.Der Vater muß denk nichts haben, he? Der Vater hatte
sein Mittagessen

verzehrt, langsam und knurrend, ohne
Gesellschaft. Anna hatte unterdessen sein Zimmer

in Ordnung gebracht, die Fenster
aufgemacht und die vom Regen erfrischte Luft
eingelassen. Mit einem Seufzer sah sie,

daß die Schranktüre verschlossen war und
Vater den Schlüssel abgenommen hatte.
Was nützt das Abschließen? Ich weiß ja
doch, was für ein böser Geist dort drinnen
seinen Stand aufgerichtet hat.

Hinausgehend sprengte sie ein paar
Weihwassertropfen in die Kammer und
schlüpfte unhörbar in die Küche.

Da ging beim Stall ein Lärm an.
Dort war ein neuer Mann angekommen,

mager wie ein Beinhaus; noch jung und
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bocf) fdjon abgemettert unfc abgemergelt.
Sie ©eifjeln beS 9Jtijjbef;agenS unb ftänbiger
Ungufriebenfjeit gotten Ujte (Striemen in
fein ©efidjt gefdjlagen. Sie Slugen fjielt ber
2Jtann gufammengefniffen, bie Siggen toaren
aufgeftülgt, baS l;eEe £>aar mat fgärlidj, mic
ausgerauft burd; biete innere unb äufjere
Raubet. Ser Arbeiter marf eine Sdjaufeï
unb einen ipidel flirrenb gu Soben unb
fragte ben Sotf: „So, mo muff baS 3eu9
ftetjen?"

Sbolf unb Segg flauten fid) fragenb
an unb ftubierten, bis letzterer fagte: „SaS
nimmt mid) munber, maS ber 3if)ß)anS unS
mieber einmal baumeiftern mill. £oS bu,
mir finb nidftS nötig — gel; bu mieber mo
bu fjerfommft."

„3f)r märet mir nod) bie redjten", be=

gefjrte ber SDfagere auf. „SBenn mid; ber
alte Sunnadjerer befteEt, ba rude id) ait unb
ba gibtS nid)tS ntefjr gu beridjten."

Sie Sriiber t)ielten it;n nod) teicfjt:
„2BaS fo n'ä §anfi untegnäggele unb
umebrädeln faun, ba foltte man benf ltocE)

fdjier b'iQänb aufhalten oor if)m."
„iperfür mit bem ißfan!" rief großartig

ber ipanblanger. „28o gifts? 3d) efbe nidjt
eine fiäng' mit end) tjerum."

„2Bof)I, für maS bu bon unS fdjDit ge=

gegen fjaft, Stauf in bie ©urgef unb ©elb
auf bie £>anb, t;aft je|t fd;on 3eit, un§ etmaS

abgulofen."
Sa rief ber §anfi laut: „2So ift ber

Sater; I;e, Suitnadjerer (t)um uife!"
Unb mirffid) trat auS ber öauStiire ber

Sater. Çaft fdjmarg freien fein £ogf, um
[jeimtid; giinbeten feine Sugen.

„Safjt i£)n macfyen, Suben", rief ber
Sauer. „2ßir I;aben baS fdjon lange auS=

gerebet, maS mir bauen, id) unb ber §auS.
SBir miffen fcf)on, maS eS erleibet auf bem

Sunnadjer. — Sa fommft, §anS!"
Unb ber alte SOtaitn ging unfidjer bem

SDtageren boran, beim Senn auffen ma& er
mit Schritten ab —-6 fOîeter f)inauS unb
5 SCTÎetex riidmärtS in ben Serg tjinein. „Sa
fdjiirfft ab, f;ier legft ben SSafen! Sa bie
Steine. §aft mit bem Sageier gerebet
megern §otg?"

Sie ermadjfcncn Söfjite ftaitben lbie
Schulbuben baneben. Sa fgrang ber jüngfte,

SI;eböri, gegen baS £>auS unb rief: „ülnrti,
fomm IjerauS."

3ögernb fam baS 9Mfcd;en unb fudjte
mit fdjnetlem Stirnefalten bie frummen
SSege beS SaterS auSguredjiuen.

„Sauen moEen fie benf einen
gröffem ïftoftfeïïer", erflärte Sepp.

„(Sine beffere SdjitagSfabrif", marf
St;eobor bagu. —

SInna mufgte genug; fie trat bor ben
Später unb fpracf> mit erfämgfter 9îut;e:
„Schaut Sater, ma§ (Sud) ber fpanfi tun
faun, baS fönnen and; unferc Suben. kartet
nur, bis ctrna bie meifte Sommerarbeit ge=
tan ift —."

„3d; rneifj, mie bie mir fdjaffen, bie
Suben unb bu auef), SDîeitli. Ser £>anfi
bleibt fca, g'troi; bleibt er ba. 9Iuf ber
SteEe nimmt er ben Stiel gur §anb."

Sa traten üluna bie Sränen in bie Sm
gen; fie fonnte nidftS mel;r fagen, um fid)
bor bem fremben, I;ämifd)en 3ufdjauer nidjt
nod; tiefer gu emiebrigen. Sie macfjte
£ef;rt unb ging mit aufgeregten Schritten
in bie £iid;e.

Sber ber Seggel mar nidft jener, fid;
gu ergeben.

,,9îid)tS ift!" rief er auS. „Sin neuer
SOtoftfeEer? 2Eir I;abeu an bem aften fi^on
gu bief. SBenn bu meg miEft, §anS, iftS
gut, fonft I;aft beine Sdjaufel am ®rinb."
Unb tatfäd;Iid) natjm er bie Schaufel bom
SSoben unb ging gegen ben Arbeiter loS.
Ser ftredte biffig Iäd;elnb bie §anb gegen
Segpel auS unb fudjte Scfjui) an ber Seite
beS Säuern unb mieber ftanben ber Sater
unb ber SoI;n einaitber gegenüber.-

Sa griff ber gefaffene Soif ein unb
fagte: ,,9!Jiad) feine Summtjeit, Segg —-
maS miEft?" unb gog il;n fort.

9îod; im SBeggeI;en rief Sefjg: „Selb ift
bann g'mi§: einer bon uvtS gmeien gel;t!"

Unb ba eS nodj immer regnete, ging ber
Sauer in ben StaE unb lu'b mit getooEter
lauter ^ÇreLntb fic£;fcit ben Arbeiter ein:
„3dj- I;ab ba nod; einen Sdjfud für bief)-

garat, fo fomm jet^t, gelt, fcaft lange marten
miiffen."

SBieber I;errfd;te StiEe im .ÇiauS. Sic
Srüber biingteu. Slnita flidte. Ser Sater
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doch schon abgewettert und abgemergelt.
Die Geißeln des Mißbehagens und ständiger
Unzufriedenheit hatten ihre Striemen in
sein Gesicht geschlagen. Die Augen hielt der
Mann zusammengekniffen, die Lippen waren
aufgestülpt, das helle Haar war spärlich, wie
ausgerauft durch viele innere und äußere
Händel. Der Arbeiter warf eine Schaufel
und einen Pickel klirrend zu Boden und
fragte den Dolf: „So, wo muß das Zeug da
stehen?"

Adolf und Sepp schauten sich fragend
an und studierten, bis letzterer sagte: „Das
nimmt mich wunder, was der Zihlhans uns
wieder einmal baumeistern will. Los du,
wir sind nichts nötig — geh du wieder wo
du herkommst."

„Ihr wäret mir noch die rechten",
begehrte der Magere auf. „Wenn mich der
alte Sunnacherer bestellt, da rucke ich an und
da gibts nichts mehr zu berichten."

Die Brüder hielten ihn noch leicht:
„Was so n'ä Hansi umegnäppele und
umedräckeln kann, da sollte man denk noch
schier d'Händ aufhalten vor ihm."

„Herfür mit dem Plan!" rief großartig
der Handlanger. „Wo gilts? Ich esle nicht
eine Läng' mit euch herum."

„Wohl, für was du von uns schon

gezogen hast, Trank in die Gurgel und Geld
auf die Hand, hast jetzt schon Zeit, uns etwas
abzulösen."

Da rief der Hansi laut: „Wo ist der
Vater; he, Sunnacherer chum uise!"

Und wirklich trat aus der Haustüre der
Vater. Fast schwarz schien sein Kopf,
unheimlich zündeten seine Augen.

„Laßt ihn machen, Buben", rief der
Bauer. „Wir haben das schon lange
ausgeredet, was wir bauen, ich und der Hans.
Wir wissen schon, was es erleidet auf dem

Sunnacher. ^ Da kommst, Hans!"
Und der alte Mann ging unsicher dem

Mageren voran, beim Tenn außen maß er
mit Schritten ab — Meter hinaus und
5 Meter rückwärts in den Berg hinein. „Da
schürfst ab, hier legst den Wasen! Da die
Steine. Hast mit dem Sageler geredet
wegem Holz?"

Die erwachsenen Söhne standen wie
Schulbuben daneben. Da sprang der jüngste,

Thedöri, gegen das Haus und rief: „Anni,
komm heraus."

Zögernd kam das Mädchen und suchte
mit schnellem Stirnefalten die krummen
Wege des Vaters auszurechnen.

„Bauen wollen sie denk einen
größern Mostkeller", erklärte Sepp.

„Eine bessere Schnapsfabrik", warf
Theodor dazu. —

Anna wußte genug; sie trat vor den
Vater und sprach mit erkämpfter Ruhe:
„Schaut Vater, was Euch der Hansi tun
kann, das können auch unsere Buben. Wartet
nur, bis etwa die meiste Sommerarbeit
getan ist —."

„Ich weiß, wie die mir schaffen, die
Buben und du auch, Meitli. Der Hansi
bleibt da, z'trotz bleibt er da. Auf der
Stelle nimmt er den Stiel zur Hand."

Da traten Anna die Tränen in die
Augen; sie konnte nichts mehr sagen, um sich

vor dem fremden, hämischen Zuschauer nicht
noch tiefer zu erniedrigen. Sie machte
Kehrt und ging mit ausgeregten Schritten
in die Küche.

Aber der Seppel war nicht jener, sich

zu ergeben.
„Nichts ist!" rief er aus. „Ein neuer

Mostkeller? Wir haben an dem alten schon

zu viel. Wenn du weg willst, Hans, ists
gut, sonst hast deine Schaufel am Grind."
Und tatsächlich nahm er die Schaufel vom
Boden und ging gegen den Arbeiter los.
Der streckte bissig lächelnd die Hand gegen
Seppel aus und suchte Schutz an der "Seite
des Bauern und wieder standen der Vater
und der Sohn einander gegenüber.

Da griff der gelassene Dolf ein und
sagte: „Mach keine Dummheit, Sepp —-
was willst?" und zog ihn fort.

Noch im Weggehen rief Sepp: „Selb ist
dann g'wiß: einer von uns zweien geht!"

Und da es noch immer regnete, ging der
Bauer in den Stall und lud mit gewollter
lauter Freundlichkeit den Arbeiter ein:
„Ich hab da noch einen Schluck für dich

parat, so komm jetzt, gelt. Hast lange warten
müssen."

Wieder herrschte Stille im Haus. Die
Brüder düngteu. Auna flickte. Der Vater
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tig toacf) auf feinem Sett. Dad fÇenfter
petite er toieber gugeftofjen. „Sie tootten
boef) nur tjereinfdjauen, bie Neugier, bie
5Iuft>affer, biefe Sögte!" SBieber fcfjtooil bie
fd)'toiile Suft an, toieber fcf)tic£) ber alte
Sßann gu feinem berborgenen Srunnftüb=
d)en unb fdjtürfte fjeifee Süljhmg. Dann
lüg er toieber aufd Sett unb ftubierte.

fafj er gur Äommobe hinüber unb
nttl)m ein grojjed, braungebunbened (35ebet=

buef) gur tpanb. Die Siebtingdfeiten barin
fielen itjm auf, toie bon felbft; fie toaren jebe

bon jenen, too ber ciufjere ©djeiu, bie oberfte
§aut it)red Sßefend ïfecfytfcfyafjenfjeit, Efuge
£ebenderfat) rung unb £>abtid)feit bebeutet.
Unb ebenfo im innerften ipergendfünf'tein
lebte bei itjm ©taube, 3enfnirfc£)uîtg unb
ftï'ttmifcEjeê fftefien. Stber toad bogtoifrfjen
lag, gtoifdjen bem innerften jfmnEtein unb
ber äujjerften £>aut, bad tour gerfreffen bon
einem böfeit SBurat, ber fïïtarf unb ©ebein,
ffteifd) unb Sterben gernagt. SBer nur bed
©uunadjererd ©efidjt fat), ettoa am Sonntag
auf bem SHrdjfdati, ober an einem 9Katït,

Sßeijjenrteb t

alten Seibbibbcfjen berbiffnet. Dad ge=
âeidjnete Statt toeit !)inten „für ben fßaßft"
ff&exfc^lug er biedmal. ©tar! born öffnete
Ud> bad ©ebet: „StufOpferung bed Daged",
jftto tcigtidjed SDtorgengebet. ©r griff in bie
j^ud)e§itiitte. „©ebet um eine gute ©tcrbe=
liUnbe". Dud Statt toar gang braun bon
letoen £>änben. Sßodjmatd fcfjfug er um unb

tad er: „3mr bie 5lbgeftorbenen".
^eine ©ebanten galten ber fÇrau feiig.

SJîan foH nict)t meinen, ber ©unnadjerer
habe nur Untugenben gehabt, ©r toar einer

[ £ötfd]cnta(.

ober einer ©emeinbeoerfammlung, ber fagte
fidjv' fRefpett bbr it)m. Der ©unnac^eter
fam bon redjten Seuten unb fätjrt toeiter' im
redjten ©djritt. @r pat ein bitbfdjed ©ad)Ii
unb eine g'freute fjjamitie. Sor ben Süden
ber Einher aber toar biefe Jgaut ber 9ted)t=
tidjfeit fdjon lange abgefallen, ©ie fatjen
unter il;r bad ©efpenft eiited unrutjgeptags
ten, Iaunenburd)toüt)Iten, quälerifdjen ©fta=
beit ber Drunffudjt.

Sangfam, faft getoattfam patte ber Sauer
bad ©ebet für bie Serftorbene gu ©übe ge=
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lag wach auf seinem Bett, Das Fenster
hatte er wieder zugestoßen. „Sie wollen
doch nur hereinschauen, die Aeugler, die
Aufpasser, diese Vögte!" Wieder schwoll die
schwüle Luft an, wieder schlich der alte
Mann zu seinem verborgenen Brunnstüb-
chen und schlürfte heiße Kühlung. Dann
lag er wieder aufs Bett und studierte.

Jetzt saß er zur Kommode hinüber und
uahm ein großes, braungebundenes Gebetbuch

zur Hand. Die Lieblinasseiten darin
sielen ihm auf, wie von selbst; sie waren jede

von jenen, wo der äußere Schein, die oberste
Haut ihres Wesens Rechtschaffenheit, kluge
Lebenserfahrung und Hablichkeit bedeutet.
Und ebenso im innersten Herzensfünklein
lebte bei ihm Glanbe, Zerknirschung und
stürmisches Flehen, Aber was dazwischen
lag, zwischen dem innersten Fünklein und
der äußersten Haut, das war zerfressen von
einem bösen Wurm, der Mark und Gebein,
Fleisch und Nerven zernagt. Wer nur des
Sunnacherers Gesicht sah, etwa am Sonntag
auf dem Kirchplatz, oder an einem Markt,

Weißenried i

îcht alten Leidbildchen verbissnet. Das
gezeichnete Blatt weit hinten „für den Papst"
Überschlug er diesmal. Stark vorn öffnete
stch das Gebet: „Aufopferung des Tages",
uln tägliches Morgengebet, Er griff in die
^uchesnritte. „Gebet um eine gute
Sterbestunde". Das Blatt war ganz braun von
nlnen Händen. Nochmals schlug er um und
Mn las er: „Für die Abgestorbenen",
^eine Gedanken galten der Frau selig.

Man soll nicht meinen, der Sunnacherer
habe nur Untugenden gehabt. Er war einer

i Lötschental.

oder einer Gemeindeversammlung, der sagte
sich: Respekt vor ihm. Der Sunnacherer
kam von rechten Leuten und fährt weiter im
rechten Schritt. Er hat ein hübsches Sachli
und eine g'freute Familie. Vor den Blicken
der Kinder aber war diese Haut der
Rechtlichkeit schon lange abgefallen. Sie sahen
unter ihr das Gespenst eines unruhgeplagten,

launendurchwühlten, quälerischen Sklaven

der Trunksucht.
Langsam, fast gewaltsam hatte der Bauer

das Gebet für die Verstorbene zu Ende ge-



lefen. ©d folgte ein SSater imfer, uub biet*
mal: o §err, gib ipr bie emige Stupe!

3ept fielen feine Singen auf bad 93ilb
ber berftorbenen ©attin an ber SBanb unb
blieben lange barauf paften. „SInna, gelt,
fief)ft mid), fiepft mie id) bran bin. ftranf
unb fcpmacp, im SSett in unferer Slammer.
Strait nicpt mepr lang gepen mit mir. 2SiHft
mid) polen?" — ©r mattete. Dad SSilb

fagte nicptd. „Ober fomm bod) mieber!
3d) marte fcpon lang. £>aft ed gut bei mir
gepabt. Unb bift re<±>t gu mir gemefen. 3ept
finb fie Deufet gegen mid) — bier Deuf°I
im eigenen £>aud, beine finber —." Unb
mie er biefe SBorte laut lattenb gefprocpen
patte, ba erfcprad er. Unb attfogleiip fcfjien
ipm: bad SSilb fange an gu reben. ©r fal;
beutlid), mie bie grau felig ernft unb be=

ftimmt bie Singen auf i£)n richtete unb nun
ben SJhntb bemegte. @ie fpracp:

,,3ofepp, bu paft gu biel gefagt. ©in
pöllifcped SBort — bom SSater gegen bie
eigenen Einher gerichtet! ©d mirb bir felber
bad SJtaul berbrennen! ©in §öttenmort!
^d) fepe jept fcpon beine Sippen in 3dam-
men; fie reichen bid gur Dede. §aft and)
mid) gepunbet, paft micp unter bent ©cpup
gehalten mepr aid gmangig 3°pr, bjaft micp
unter ben ©rbboben gebracpt D mie
pab icp bir gefolgt, o mie pab id) mid) ge=

büdt, bie Stinbe genagt unb bir ben Sîem
gelaffen, bie Stappen gefpart unb bie 3mnf=
fräntler in beiner Dafcpe flirren pören am
©onntag. 3$ muffte, id) muffte — fonft
märe bamald fcpon ein .Çmïïeumorf aud
beinern Sühtnb gefahren unb id) mürbe
nod) mept 3euer fei)en, geuer aud beinen
Singen, beinen Dpren, beinern gangen
SSopf." —

Der S3auer pörte fpracplod bie Siebe bed
S3ilbed. ©tpmeiff trat auf feine ©time, er
fonnte fid) nid)t rühren.

Dad Söilb fpracp meiter: „Unb fe|t paft
bu „oier Deufel" gefagt oon unfern Stinbera.
SBer arbeitet für bid), opne Sopn gu befom=

men. Sßer geporcpt bir mad immer nur
menfcpenmöglicp ift? 2Ber nimmt bid) bei
SSermanbten unb S3e!annten nocf) in ©cpup,
menu fie bir nur ein öätcpen friimmen
moHen? Süßer läfft biet) in Stupe fcplafen
unb effen, unb fjält unterbeffen bein £>etm=

mefen auf ber £)öpe? Dad finb unfere oier
Sïinber unb alten ooran bad Stnna!

Spat iticf) t ed an meiner ©cpairge g,e=

fangen, mo immer id) ging? §at nidj*
ed naffe Slugen gepabt, ab ©tunb mo id)
franf mürbe, tgätte nicpt ed aud) fortgeben
fönnen auf anbere fcpöne ©ipe unb bort
bie Çrau audmacpen? SIber mir pat ed auf
beut Dobbette in bie §anb berfprocpen gu
bleiben, folange auf bent ©unnacper biefer
©chatten fei. Süßelcper ©chatten? Du! Du,
bu!

Du berbirbft bie SSuben unb mürgeft
bad SMbcpen gu Dob. Du berttrirfft atted
©etb unb befubelft unfern früpem guten
Stamen. Du bift ein Sßogt, ein Dtjrann,
ein Ißparifäet, ein 3u&ad, ein ."

Saut gellten biefe SÜßorte auf ben ber*
bunten SQtann ein, gefprocpen non ber
©timme feiner berftorbenen 3rau. Sängft
faff er nicpt mepr auf bem ©tut)!, ©r mar
perabgerutfcpt unb fniete auf bem S3obeu,
fid) an ber Stcmmobe paltenb. Stun er biefe
letzten SÜßorte, biefed Urteil porte, ba pob
er bie fpanb auf, unb rief: „Spalt, palt,
Slttma, fag nicptd mepr. 3<P toiK ^ anberd
macpen. 3^ macp eê âuc ©tunb nocp
anberd."

©tide mar ed mieber. ©cpmer erpob
fid) bet SJtaun unb ftubierte. SRerfmürbig:
aïïed getrunfene, pinabgefcpiittete ©etränf
bilbete auf einmal einen fcpmargen, aber
tiefflaren ©ee bor ipm. Darin fpiegelte fiep

fein ganged Seben: bie eble, poepftrebenbe
3ug,enbgeit unb bann ber Stepr gum S3öfen.

3mangig 3aPre fang immer tiefer pat fiep1

fein Sßeg geneigt.
„SBad mup icp anfangen?" rief er aud.

„Sjberrgott mad mittft bu bon mir? S3 in icp
niept ein armer ©ünber, ein fcprecflicper,
erbärmlicper SJienfcp?"

SDteibe, meibe; überminbe! fo tönte ed

in feinem Sanern.
Unb mit einem Stüde ftanb er auf unb

ging gum ©epranf. 3tp toeifj, mad icp tue;
fept pat fein ©tiinblein gefeptageu. Unb er
ri§ bie eine 3"Iafd)e — ed mar ber Doppel*
liter peraud, mie ber Seprer einen ©ipulbub
am fragen bon feinem Iß tape reifst, unb
pielt ipn loeit bon fiep unb trug ipn gum
Çenfter. —

lesen. Es folgte ein Vater unser, und
vielmal: o Herr, gib ihr die ewige Ruhe!

Jetzt fielen seine Augen auf das Bild
der verstorbenen Gattin an der Wand und
blieben lange darauf haften. „Anna, gell,
siehst mich, siehst wie ich dran bin. Krank
und schwach, im Bett in unserer Kammer.
Kann nicht mehr lang gehen mit mir. Willst
mich holen?" — Er wartete. Das Bild
sagte nichts. „Oder komm doch wieder!
Ich warte schon lang. Hast es gut bei mir
gehabt. Und bist recht zu mir gewesen. Jetzt
sind sie Teufel gegen mich — vier Teustl
im eigenen Haus, deine Kinder —." Und
wie er diese Worte laut lallend gesprochen
hatte, da erschrack er. Und allsogleich schien
ihm: das Bild fange an zu reden. Er sah

deutlich, wie die Frau selig ernst und
bestimmt die Augen auf ihn richtete und nun
den Mund bewegte. Sie sprach:

„Joseph, du hast zu viel gesagt. Ein
höllisches Wort — vom Vater gegen die
eigenen Kinder gerichtet! Es wird dir selber
das Maul verbrennen! Ein Höllenwort!
Ich sehe jetzt schon deine Lippen in Flammen;

sie reichen bis zur Decke. Hast auch
mich gehundet, hast mich unter dem Schuh
gehalten mehr als zwanzig Jahr, hast mich
unter den Erdboden gebracht O wie
hab ich dir gefolgt, o wie hab ich mich
gebückt, die Rinde genagt und dir den Kern
gelassen, die Rappen gespart und die Fünf-
fränkler in deiner Tasche klirren hören am
Sonntag. Ich mußte, ich mußte — sonst
wäre damals schon ein Höllenwort aus
deinem Mund gefahren und ich würde
noch mehr Fener sehen, Feuer aus deinen
Augen, deinen Ohren, deinem ganzen
Kopf." —

Der Bauer hörte sprachlos die Rede des

Bildes. Schweiß trat auf seine Stirne, er
konnte sich nicht rühren.

Das Bild sprach weiter: „Und jetzt hast
du „vier Teufel" gesagt von unsern Kindern.
Wer arbeitet für dich, ohne Lohn zu bekommen.

Wer gehorcht dir was immer nur
menschenmöglich ist? Wer nimmt dich bei
Verwandten und Bekannten noch in Schutz,
wenn sie dir nur ein Härchen krümmen
wollen? Wer läßt dich in Ruhe schlafen
und essen, und hält unterdessen dein Heim-

Wesen auf der Höhe? Das sind unsere vier
Kinder und allen voran das Anna!

Hat nicht es an meiner Schürze
gehangen, wo immer ich ging? Hat nicht
es nasse Augen gehabt, ab Stund wo ich
krank wurde. Hätte nicht es auch fortgehen
können auf andere schöne Sitze und dort
die Frau ausmachen? Aber mir hat es auf
dem Todbette in die Hand versprochen zu
bleiben, solange auf dem Sunnacher dieser
Schatten sei. Welcher Schatten? Du! Du,
du!

Du verdirbst die Buben und würgest
das Mädchen zu Tod. Du verwirfst alles
Geld und besudelst unsern frühern guten
Namen. Du bist ein Vogt, ein Tyrann,
ein Pharisäer, ein Judas, ein.. ."

Laut gellten diese Worte auf den
verdutzten Mann ein, gesprochen von der
Stimme seiner verstorbenen Frau. Längst
saß er nicht mehr auf dem Stuhl. Er war
herabgerutscht und kniete auf dem Boden,
sich an der Kommode haltend. Nun er diese
letzten Worte, dieses Urteil hörte, da hob
er die Hand auf, und rief: „Halt, halt,
Anna, sag nichts mehr. Ich will es anders
machen. Ich mach es zur Stund noch
anders."

Stille war es wieder. Schwer erhob
sich der Mann und studierte. Merkwürdig:
alles getrunkene, hinabgeschüttete Getränk
bildete auf einmal einen schwarzen, aber
tiefklaren See vor ihm. Darin spiegelte sich

sein ganzes Leben: die edle, hochstrebende
Jugendzeit und dann der Kehr zum Bösen.
Zwanzig Jahre lang immer tiefer hat sich

sein Weg geneigt.
„Was muß ich anfangen?" rief er aus.

„Herrgott was willst du von mir? Bin ich

nicht ein armer Sünder, ein schrecklicher,
erbärmlicher Mensch?"

Meide, meide; überwinde! so tönte es

in seinem Innern.
Und mit einem Rucke stand er auf und

ging zum Schrank. Ich weiß, was ich tue;
jetzt hat sein Stündlein geschlagen. Und er
riß die eine Flasche — es war der Doppelliter

heraus, wie der Lehrer einen Schulbub
am Kragen von seinem Platze reißt, und
hielt ihn weit von sich und trug ihn zum
Fenster. —
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St öffnete. Sie Hate Suft unb baf 0tfafdje! SBemt ef bir langmeilig mar im
f)eHe Sicf)t matten if)n fdjon jagt)after, aber ©taïï, mer fjielt bei bir auf? baf ÇIâfd)=
Utit gorniger iQanb bog er ben ^lafdjenl^alS
hinunter über bie Srüftung unb lief; ben
ïftoft inf ©raf laufen. 2Bot)I tatf itjm unb
toet) gugleid). Sber fdjon alf bie erften
®üffe gtätfdjernb gu Soben fielen, rnarb ef
if)m fdjmer. Stf ob baf eigene 58Iut auf

et)en! Unb menn ef müttifdje SOtienen gab
— je nun: bon fjrau unb ïodjter — mer1

Iädfette bir gu? bie ffrlafdfe!
„^a, fo iftf! — tönte ef urgemaltig auf

ber ©dftanfeefe, bor melier ber Sauer in
bie fnie brad). „3a, fo iftê! Sin ltubanf=

» •, 1/ U / - i i i

leinen Sberni rinne, mar ef itjm, — aber barer, ein Sarr, ein Sertüdter bift bu,
Uod) ftielt et ftanb. Sie §anb guefte ge= menn bu no et) einen Sro,pf auffdjütteft!"
Jbattfam guriief — unb bie glafcfye mar nod)- Unb ber Staun mit bem roten £ttgelfopf
&i§ gu einem SierH
teil angefüllt — uitb
Uod) einmal richtete
eï bie ©Iafmünbung
abmärtf unb nod)
fjnmat fgürte er bie
oudungen ber gtafdje
°ei jebem ©djmatt,
®er abraufdjte. 3aft
än Serge [tanben it)m
me <paare, bif bie
^ual gu Snbe mar,
ubb mie ein gebrodfe*
Jfer Scann fdjlefjfite er
ad» gum ©djtanf gu=
^d- „0 id) graufam
Qrmer Stenfd)", famé

feinen Stiften. —
Sa ftanb bie ©;d)naf)f=
J|afd)e in ifjrem Ser=
!îe<f mie ein böfer

fat) nun eine Seufetf=
geftiatt, bie fauftete unb
metterte, unb er tjörte
nod) einmal rufen:
„3e|ttrinf! Sumufjt!
Saf ift bein Seben
unb bein Sauf!"

Sa ergriff er mit
beibeit Rauben bie
grüne ffdafdfe unb
tran! fnienb barauf.
©ierig fogen bie atteni
Sieben fid) an ber

prlafdje feft unb
ifjnt fdjien ber Sranf
fo lebenfnotmenbig
unb labenb mie nod)
nie im Seben.

Sut Sbenb beim
paufrofenfrang fehlte
ber Sater. Sr mar
ef fonft immer ge=

mefen, bet bie Sinber
®eift ber fid* nidit ^aut 9cüten biefe SBortc auf ben Ccrbuljten

auftreiben taffen1 mill. Staun ein.

_ Srfdjroden fdfaute ber Printer fie an. gufammentrieb; er f)atte ef t)alb auf @e=

mitt nidft fort! — Sie mitt bleiben! motjnfjeit getan unb tjatb in ber Srfenntnif,
mar ef i|m gar, alf f)örte er beutlicEje baf; fie itjm tjierin folgen m u f; ten. SBenn

f^orte oon iljr: „3a", ffirad) ef, „bu fyaft [ie nidft getjordfem moltten, mie b)ätte er
Jafet ein grofjef Opfer bottbradjt. 3m £)im= ifjnen biefe ©otttofigfeit amgefteibet.
met oben ift fein ^eiliger, ber fo maf tjatte öeute muffte ÜInna bie Seter gufammen=
î^u tönnen; fein eingiger. Sein ^ergblut rufen, aber nur SIbolf unb Sfjeböri tiefen
"uft bu tjinrinnen laffen. fid) I) erbei. Sintönig Hangen itjre SBorte,

Sun fei gufrieben. Saff e§ jept gelten, unb bie ©ebanfen gingen ftetf benfelben
Senfe n'ad)1: maf t)ab id) bir gugefügt? SBeg: ber Sater — baf gemeinfame SIenb.

5'u icE) bir nidjt immer alf ein guter Sie beiben Siännerftimmen erftidten faft
S^euttb gu .öitfe gefommen. Sit fo bieten im gfüfterton. 3a, fie maren bef Stenbf
Jorgen, menn bu miffbergnügt an bie parte mübe. Saf Seien nü|te nictjtf metjr. —
Utbeit muf;teft, — mer pat bid) ermutigt— ©ie bergietjen ef bem Srtiber, baf; er nidjt

einem litten? bie glafdje! 2Senn babei mar. 0b fie fetbft aud) gu beten auf=
^ubere Säuern beffere Srlöfe ergietten alf tjören moltten, barüber grübelten fie nid)t.

11 — mer lief; ef bid) bergeffen? bie ©ie beteten, meit bie Stutter feiig fie fo
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Er öffnete. Die klare Luft und das Flasche! Wenn es dir langweilig war im
helle Licht machten ihn schon zaghafter, aber Stall, wer hielt bei dir aus? das Fläsch-
chit zorniger Hand bog er den Flaschenhals
hinunter über die Brüstung und ließ den
Most ins Gras laufen, Wohl tats ihm und
Weh zugleich. Aber schon als die ersten
^üsse plätschernd zu Boden fielen, ward es
ihm schwer. Als ob das eigene Blut aus

chen! Und wenn es mürrische Mienen gab
— je nun: von Frau und Tochter — wer
lächelte dir zu? die Flasche!

„Ja, so ists! — tönte es urgewaltig aus
der Schrankecke, vor welcher der Bauer in
die Knie brach, „Ja, so ists! Ein Undank-

seinen Adern rinne, war es ihm, — aber barer, ein Narr, ein Verrückter bist du,
Noch hielt er stand. Die Hand zuckte ge- wenn du noch einen Tropf ausschüttest!"
U>altsam zurück — und die Flasche war noch Und der Mann mit dem roten Kügelkopf
bis zu einem Vierteil

angefüllt — und
Noch einmal richtete

die Glasmündung
abwärts und noch
schmal spürte er die
Zuckungen der Flasche
bei jedem Schwall,
ber abrauschte. Fast
A Berge standen ihm
"ie Haare, bis die
^ual zu Ende war,
Und wie ein gebrochener

Mann schleppte er
stch zum Schrank
zurück. „O ich grausam
nrmer Mensch", kams
bon seinen Lippen. —

stand die Schnaps-
llasche in ihrem Ver-
!M mie ein böser

sah nun eine Teufels-
gestjalt, die faustete und
wetterte, und er hörte
noch einmal rufen:
„Jetzt trink! Du mußt!
Das ist dein Leben
und dein Lauf!"

Da ergriff er mit
beiden Händen die
grüne Flasche und
trank kniend daraus.
Gierig sogen die alten
Lippen sich an der
Flasche fest und
ihm schien der Trank
so lebensnotwendig
und labend wie noch
nie im Leben.

Am Abend beim
Hausrosenkranz fehlte
der Vater. Er war
es sonst immer
gewesen, der die Kinder

bieist der sieb nickt àut gellten diese Worte auf den verdutzten

Austreiben lassen will. Mann ein.

Erschrocken schaute der Trinker sie an. zusammentrieb; er hatte es halb aus Ge-
Ae will nicht fort! — Die will bleiben! wohnheit getan und halb in der Erkenntnis,
Aa war es ihm gar, als hörte er deutliche daß sie ihm hierin folgen mußten. Wenn
chvrte von ihr: „Ja", sprach es, „du hast sie nicht gehorchen wollten, wie hätte er
ik^t ein großes Opfer vollbracht. Jin Him- ihnen diese Gottlosigkeit angekreidet.
Ulel oben ist kein Heiliger, der so was Hätte Heute mußte Anna die Beter zusammentu

können; kein einziger. Dein Herzblut rufen, aber nur Wolf und Thedöri ließen
bust du hinrinnen lassen. sich herbei. Eintönig klangen ihre Worte,

Nun sei zufrieden. Laß es jetzt gelten, und die Gedanken gingen stets denselben

y,. Denke nach: was hab ich dir zugefügt? Weg: der Vater — das gemeinsame Elend.
A'u ich dir nicht immer als ein guter Die beiden Männerstimmen erstickten fast
Akund zu Hilfe gekommen. An so vielen im Flüsterton. Ja, sie waren des Elends
Morgen, wenn du mißvergnügt an die harte müde. Das Beten nützte nichts mehr. —
Arbeit mußtest, — wer hat dich ermutigt— Sie verziehen es dem Bruder, daß er nicht
cht einem Küßchen? die Flasche! Wenn dabei war. Ob sie selbst auch zu beten auf-
udere Bauern bessere Erlöse erzielten als hören wollten, darüber grübelten sie nicht,
b — wer ließ es dich vergessen? die Sie beteten, weil die Mutter selig sie so
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gemö|nt |atte irt i|rem lebenbigen ©lau-
Berti. g|r mar baS ©ebet 2Be|rfraft ge=
mejerti, SBanberftab im Seben, Seiben uub
(Sterben. "Surd) bie Sfutter mar baS ©ebet
in biefer Stube fo |eimifc| gemorben mie baS
Siden ber 2Banbu|r. So marertS bie Sur=
fc|en gemo|nt, fo taten fie toeiter, unb eS

tonnte ja mo|I ein mal oorfommen, baff eS

meljr ein Siefen ber Sifrfoen als ber Sergen
mar.

Sie Stimme SfrtnaS tönte energifdjer,
einbringlidjer, antreibenb. Sntreibenb am
bie ^Ibreffe ber beiben unbemegten SJtitbeter;
aud) mäcfjtig bräitgenb gegen ben fernen
©ott.

2luc| für fie fjatte eS Qeiten gegeben,
mo fie nicf)t me|r beten mochte; ein ©nbe
mar bodj nicf)t abgufe|em, SBuitber gefc|a|eu
feine. 2lber baS „Sabeifein", baS furd)t=
bare täglidje Sabeifein, baS t;atte fie mieber
eines anbern belehrt, ©ebulb, ©ebulb —
gum S21usl)arieu bie muff id) |aben. Seffern
tut£ nidjt, aber id) muff au£|arren. 21ns=

I;arren mie eine Stranfenftflegerin bei einem
ÖoffnungStofen, bei einem, ber im SobeS=

fam|f liegt. 2Iu£|arren mie baS mad)a=
bäifc|e SBeib beim SSartertob i|rer fieben
Sö|ne. Sabei fein mie ein Sater, menu
i|m fein §au§ abbrennt, babeifein bis
basierte ©lütlein bie leite 5pabe üerge|rt.
Sabeifein! gdj muff, fonft fällt aïïeS auS
Sanb unb Sanb. Qu biefer ©rfeitntniS mar
fie gefommett unb jeber Slnraf im Sofern
frang galt nur melt ber Sitte: id) muff
©ebulb |aben bis artS ©nbe.

2ll£ bie ©efcfjmifter am aubern SSorgen
an bie SIrbeit gingen, fe|Ite Sefofoel immer
mod), ©r blatte nädjtlidj einige Scmben in
einen Sudfad gepacft unb mar baüon ge=

gangen, gu Sermanbten Oon ber Stutter
feiig. Sie oerftanben i|n unb nahmen i|u
o|ne langes Starften; eS mar ja ein ©'rab
ja|r, ba mar ein fo ftarfer Slrnt miH=
fommene §ilfe, ben Segen ©otteS eingu=
|eimfem.

* #
*

Scfjmere SBodjen gab e§ auf bem Sumn=
adjer. Sd)on bor|er |atten fie i|re Sürbe
gebeugt getragen, man £)ätte gemeint,
fdjlimmer fönne eS gar nidjt fommen.
Unb jetd marS boc^ fc|Iimmer gemorben.

Ser QiI;b§anS im §auS! Der mar ber
©eljilfe gu allen SBünfdjen beS SaterS. Set
mar im Stanbe, oon allen Orten |er nodj
©etränfe gu bringen, menu Strata irgenbmo
einmal ben Sc|IüffeI erraifdjt ober in eine
glafdje SBaffer nadjgegoffen |atte. Unb
|atte einmal nidjt ber Steifter Surft, fo
bann gemiff ber Arbeiter unb ber ftedte im
Stomeut ben Sîeifter mieber an. Sa fafjen
fie miteinanber in ben Statten, tranfen
unb liegen i|re Spriidje ab, über bie
§eud)elei aüer Obern unb Sorgefe|ten, über
frühere Straft unb je|ige UauII;eit, über ben
fdjärfften Stoft unb baS |eHfte Qmetfdjgem
maffer ber SBirte unb ber Sauern.

tpanS |ätte nidjt ltrfac|e gehabt, ben
©efdjeiten unb Sraben gu fpielen. Sei
Sielen |atte er fdjott gebient, unb alle rnadj*
ten nac||er baS freug öor i|m. Sur eine
fonnte i|nt nic^t me|r fünben, baS mar fein
SBeib. Sie muffte i|nt folgen, auS unb ein,
mie baS ©efd)id i|n jagte. Querft fort au£
einem SauernljauS, mo fie beibe als Sfnedjt
unb Stagb gebungen pattern, bann fort auë
einer SSietSmo|nung, üon ber auS §anë
auf bie Sauf)Iä|e als Särler geljen ïounte.
Sam mieber eine Sfitnbigung — unb ba3

^'Ie|te §eim bot i|nen ber Suitnad)erer in
'.einem I'Ieinen alten Satfd)it)auS, oben an
•»feinem Sanb, baS frü|er ein eigenes fleine^
' Slnmefen mit Sain unb SBalb gebilbet |atte-

Sa lauften fie nun, ber magere §aitS unb
feine glattgefc|eitelte |ungerleibenbe ÇraU
unb i|re fünf flehten SBürmer. Serfallen mar
baS §auS, fein Çenfter fc|Iofj redjt, fein
Stiegentritt lag im Slei, bie Stbtrittläben
faulten unb liefjen einen üblen ©eruc| auf
baS gange §auS loS, mo|I fc|on biel emtgr
Qa|re |er. ©ärtdjen fa| man fetneS.
boc|, eS mar einmal eines gemefeu. SIber
ber §anS |atte gefagt: mo|I, mer möc|te fr
einem !QätIoc| bie ©|re antun. Sann |attc
ber S|eböri Iac|eub bie morfdjen §ag;
|fä|Ie gefc|'[iffen unb ©raSfamen gefät:
©raSlanb ift unS immer redjt! Sun |atteU
IpanfiS grau unb finber feinen Sc|u| bre#
Sobett aufur bem .fbaufe; bie kleinen fa|eb
an ben genftern unb gIo|teit fc|mac|finni!!
|inauS. 2ln ben Saubenfenftern |ingen aÜ"

Sage bie naffeu Sett|ätfdjen ber .tinbet
|inauS unb auf biefe ftütgten fic| bie bünrtei1
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gewöhnt hatte in ihrem lebendigen Glauben,

Ihr war das Gebet Wehrkraft
gewesen, Wanderstab im Leben, Leiden und
Sterben, Durch die Mutter war das Gebet
in dieser Stube so heimisch geworden wie das
Ticken der Wanduhr. So warens die Burschen

gewohnt, so taten sie weiter, und es
konnte ja wohl ein mal vorkommen, daß es

mehr ein Ticken der Lippen als der Herzen
war.

Die Stimme Annas tönte energischer,
eindringlicher, antreibend. Antreibend an>

die Adresse der beiden unbewegten Mitbeter;
auch mächtig drängend gegen den fernen
Gott.

Auch für sie hatte es Zeiten gegeben,
wo sie nicht mehr beten mochte; ein Ende
war doch nicht abzusehen, Wunder geschahen
keine. Aber das „Dabeisein", das furchtbare

tägliche Dabeisein, das hatte sie wieder
eines andern belehrt. Geduld, Geduld —
zum Ausharren! die muß ich haben. Bessern
tuts nicht, aber ich muß ausharren.
Ausharren wie eine Krankenpflegerin bei einem
Hoffnungslosen, bei einem, der im Todeskampf

liegt. Ausharren wie das macha-
bäische Weib beim Martertod ihrer sieben
Söhne. Dabei sein wie ein Vater, wenn
ihm sein Haus abbrennt, dabeisein bis das
letzte Glütlein die letzte Habe verzehrt.
Dabeisein! Ich muß, sonst fällt alles aus
Rand und Band. Zu dieser Erkenntnis war
sie gekommen und jeder Anruf im Rosenkranz

galt nur mehr der Bitte: ich muß
Geduld haben bis ans Ende.

Als die Geschwister am andern Morgen
an die Arbeit gingen, fehlte Seppel immer
noch. Er hatte nächtlich einige Hemden in
einen Rucksack gepackt und war davon
gegangen, zu Verwandten von der Mutter
selig. Sie verstanden ihn und nahmen ihn
ohne langes Markten; es war ja ein G'rat-
jahr, da war ein so starker Arm
willkommene Hilfe, den Segen Gottes
einzuheimsen.

H H
5

Schwere Wochen gab es auf dem Sunn-
acher. Schon vorher hatten sie ihre Bürde
gebeugt getragen, man hätte gemeint,
schlimmer könne es gar nicht kommen.
Und jetzt wars doch schlimmer geworden.

Der Zihl-Hans im Haus! Der war der
Gehilfe zu allen Wünschen des Vaters. Der
war im Stande, von allen Orten her noch
Getränke zu bringen, wenn Anna irgendwo
einmal den Schlüssel erwischt oder in eine
Flasche Wasser nachgegossen hatte. Und
hatte einmal nicht der Meister Durst, so

dann gewiß der Arbeiter und der steckte im
Moment den Meister wieder an. Da saßen
sie miteinander in den Schatten, tranken
und ließen ihre Sprüche ab, über die
Heuchelei aller Obern und Vorgesetzten, über
frühere Kraft und jetzige Faulheit, über den
schärfsten Most und das hellste Zwetschgenwasser

der Wirte und der Bauern.
Hans hätte nicht Ursache gehabt, den

Gescheiten und Braven zu spielen. Bei
Vielen hatte er schon gedient, und alle machten

nachher das Kreuz vor ihm. Nur eine
konnte ihm nicht mehr künden, das war sein
Weib. Sie mußte ihm folgen, aus und ein,
wie das Geschick ihn jagte. Zuerst fort aus
einem Bauernhaus, wo sie beide als Knecht
und Magd gedungen hatten, dann fort aus
einer Mietswohnung, von der aus Hans
auf die Bauplätze als Bärler gehen konnte-

'. Kam wieder eine Kündigung — und das
letzte Heim bot ihnen der Sunnacherer in

'.einem kleinen alten Tatschihaus, oben an
«seinem Land, das früher ein eigenes kleines
' Anwesen mit Rain und Wald gebildet hatte.

Da hausten sie nun, der magere Hans und
seine glattgescheitelte hungerleidende Frau
und ihre fünf kleinen Würmer. Versallen war
das Haus, kein Fenster schloß recht, keiu

Stiegentritt lag im Blei, die AbtrittlädeU
faulten und ließen einen üblen Geruch aus

das ganze Haus los, wohl schon viel ewige
Jahre her. Gärtchen sah man kernes. O

doch, es war einmal eines gewesen. Aber
der Hans hatte gesagt: wohl, wer möchte st
einem Jätloch die Ehre antun. Dann hatte
der Thedöri lachend die morschen Hag'
pfähle geschlissen und Grassamen gesät-
Grasland ist uns immer recht! Nun hatteU
Hansis Frau und Kinder keinen Schuh breit
Boden außer dem Hause; die Kleinen saßeU

an den Fenstern und glotzten schwachsinnig
hinaus. An den Laubenfenstern hingen all»

Tage die nassen Bettpätschen der Kinde»

hinaus und auf diese stützten sich die dünneU
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KinbSätmcfjen unb ein bom SBeinen ge= ©ctjinber, gib mir ben Sotjn! SBiHft bu ben
fcfjmotteneS bleidjeS ©efidjtcfien. Jput abgie|en ober nicfjt? i£)u mict) be=

DaS ©Ijriftüni, bie $rau, füllte iffr treiben, bu? Söalb mar ifjrn, er tjabe einen
©tenb nicfjt immer in ber gangen Stiefe. ©ie frühem Arbeitgeber bor ficf), ober einen
i»atte immer gu toenig nadjgebacfft, fdjon Aebenmieter, ober ben ißotigift. jgmrner
i>ei itjrer §eixat mit bem eigenmittigen famen itjrn bie mieber bor, bie er gerne
§anS. ©S tjatte fftäter eins baS anbere unter £>änbS gehabt Ijätte unb bann erging
gegeben, bafj fie oft felbft
botfj fr'of) toar, menn fie
bom SAanne einen ©nahem
ttunf erhielt. 9Jian lebt
ftur einmal, fagte fie bann
Unb fdjaute bon ben Kin=
öern meg, benen fie Gutter
Qemorben mar.

Aber eS tarn uidjt
fttancffmal bor, bafj tpanS
getränt tjeimbradjte. SSiel
öfters fam er in übler
Saune, benn er trau! ein
ööfeS, dfibigS ©etränf.
"Sann ftürmte er gur STüre

herein, gelaben mie eine
3ßoIfe gum S3ti|en unb
Bonnern. ®ann ferait er
«uf ©ott unb Sßett, ber=
langte ©Reifen unb ©e=
tränte, bie fie nieift bieten
tonnte — unb braclfte fie
J-tdftS babon, fcfjlug er itjr
Wättäjen gu 23oben unb
trat eS mit ben ©djutjen.
^ann fdjnaugte er bie Kim
öer an, bie S3rüKer, mie er
fagte, fagte fie inS SSett
uttb fdflug bie grau, nur
Jbtt bem focfjenben ©rimrn
feines Innern einen AuS=
tauf gu fcfjaffen.

Sann fam eS bor, baff
vans fdoljticf) tbemt1 eS

äugenadftet tjatte, mit

baS ©ericf)t über fie, im
Sßatb, mätjrenb bie ©feine
erfdjr'oden unter feinen
Smitten bergab folterten
ober ein Aacfjtbogel mit
gefpenftifdfem ^Iitgelfcf)lag
ifjn umfreifte.

3'n folgen Aadften laS
©fjriftine bie tReften ißo=
lentabrei ober Kartoffeln
forglicE) am 93oben gufarm
men, ftridf fie mit bem
SReffer in einen STeïïer unb
fudfte bann bie Kinber in
ber Saube auf, bie nocf)

nidjt fdjtiefen. ©ie tjatten
bie Köpfctjen nur angftboll
in baS lumpige Kiffen ge=
brüdt unb ifjre tränen
barin berfanben laffen.
5)ann, menn bie 9ftutter
fam, ridfteten fie fid) mie*
ber auf unb fcfjauten gierig
mie bie jungen eines
©eierS auf ben fyunb, ben
bie SRutter bradjte. ©in
febeS befam etmaS bon
bem 3AuS, bie fefftaftrum
fenen Kleinen meniger, bie
gröfjern, baS ggotjanniti
unb SSertiti, rnefjr, ber um
erfättlictje t>änfi am mei=

ften unb bodj nod) gu me=

uig. ®ann legte fie febeS
lautem ©freien mieber in fein SBetttodj gurüd. „SDu fjaft

ßötfdjentcslerm mit Kinheim
©ine Ijetiiicltgc Snactitcnftuöte au§

bent aBaïïtë.

eRte gfinte bon ber SBanb rifj unb gur fe|t gehabt; fdftaf nun."
®tnbentüre, gur §auStüre tjinauS fuljr, Unb fie ftlieg tang,fam, fid) fjaltenb, bie
tote eine fpejre aus bem Kamin, ©r fcfjaute fdjmate, fteite fgotg treppe tjinab in ben
tttd)t red)tS, nidjt linfS unb mar in menigen Staunt, ber als §auSgang unb Küdje gu=
®ü|en im SBalb. ®a fünferte er fjerum, in gleid) biente. ©in SBinbfto^ tjatte bie §auSs
öer fcfjmargen AaditbunfeHjeit, eine Ijafbe tiire gugemeljt, gu melier .fbartS f)inauS=
®tunbe ba |inauS, eine SSiertelftunbe mieber gejägert mar. ©orgfaltig öffnete ©fjriftine
oben Ijin Ijaltenb. ©r fonnte einen 93aum fie mieber unb befeftigte fie mit einer @to=
OttbrüÜen: maef)1 bic^ faftut, elenber bette, bamit fie offen bliebe, ©ie taufdjte
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Kindsärmchen und ein vom Weinen ge- Schinder, gib mir den Lohn! Willst du den
schwollenes bleiches Gesichtchen. Hut abziehen oder nicht? Du mich be-

Das Christini, die Frau, fühlte ihr treiben, du? Bald war ihm, er habe einen
Elend nicht immer in der ganzen Tiefe. Sie frühern Arbeitgeber vor sich, oder einen
hatte immer zu wenig nachgedacht, schon Nebenmieter, oder den Polizist. Immer
bei ihrer Heirat mit dem eigenwilligen kamen ihm die wieder vor, die er gerne
Hans. Es hatte später eins das andere unter Händs gehabt hätte und dann erging
gegeben, daß sie oft selbst
Uoch froh war, Wenn sie
dom Manne einen Gnaden-
Eunk erhielt. Man lebt
Nur einmal, sagte sie dann
Und schaute von den Kindern

weg, denen sie Mutter
geworden war.

Aber es kam nicht
Manchmal vor, daß Hans
Eetränk heimbrachte. Viel
öfters kam er in übler
Laune, denn er trank ein
böses, chibigs Getränk.
Tann stürmte er zur Türe
herein, geladen wie eine
Wolke zum Blitzen und
Tonnern. Dann schalt er
auf Gott und Welt,
verlangte Speisen und
Gelränke, die sie nicht bieten
konnte — und brachte sie

nichts davon, schlug er ihr
Plättchen zu Boden und
Eat es mit den Schuhen.
Tann schnauzte er die Kinder

an, die Brüller, wie er
wgte, jagte sie ins Bett
Und schlug die Frau, nur
Um dem kochenden Grimm
seines Innern einen Auslauf

zu schaffen.
Dann kam es vor, daß

Hans plötzlich wenn es

öhgenachtet hatte, mit

das Gericht über sie, im
Wald, während die Steine
erschrocken unter seinen
Tritten bergab kollerten
oder ein Nachtvogel mit
gespenstischem Flügelschlag
ihn umkreiste.

In solchen Nächten las
Christine die Resten Po-
lentabrei oder Kartoffeln
sorglich am Boden zusammen,

strich sie mit dem
Messer in einen Teller und
suchte dann die Kinder in
der Laube auf, die noch
nicht schliefen. Sie hatten
die Köpfchen nur angstvoll
in das lumpige Kissen
gedrückt und ihre Tränen
darin versanden lassen.

Dann, wenn die Mutter
kam, richteten sie sich wieder

auf und schauten gierig
wie die Jungen eines
Geiers auf den Fund, den
die Mutter brachte. Ein
jedes bekam etwas von
dem Mus, die schlaftrunkenen

Kleinen weniger, die
größern, das Johannili
und Bertili, mehr, der
unersättliche Hänsi am meisten

und doch noch zu
wenig. Dann legte sie jedes

lautem Schreien wieder in sein Bettloch zurück. „Du hast

Lütschentalerin mit Kindern.
Eine heimelige Trachtenstudie aus

dem Wallis.

^Mle Flinte von der Wand riß und zur jetzt gehabt; schlaf nun."
Stubentüre, zur Haustüre hinaus fuhr, Und sie stieg langsam, sich haltend, die
Esie eine Hexe aus dem Kamin. Er schaute schmale, steile Holztreppe hinab in den
^icht rechts, nicht links und war in wenigen Raum, der als Hausgang und Küche zu-
Sätzen im Wald. Da fünferte er herum, in gleich diente. Ein Windstoß hatte die Haus-
ber schwarzen Nachtdunkelheit, eine halbe tiire zugeweht, zu welcher Hans hinaus-
Stunde da hinaus, eine Viertelstunde wieder gejägert war. Sorgfältig öffnete Christine
vben hin haltend. Er konnte einen Baum sie wieder und befestigte sie mit einer Sto-
airbrüllen: Ich mach dich kaput, elender belle, damit sie offen bliebe. Sie lauschte



Einau!. Sîocf) feilt geilen! Sllfo marten;
nicf)t Idarte it in ©eEnfudjt — fonbern
marten in SIngft. ©te ging gur ^intern
hau!türe unb mad)te audj bie auf — angel*
meit, unb erfperrte aucf) fie. Die falte
9îad)tluft gog quer buret)' bie §iitte. Die1

grau erfd)auerte, aber fie fagte: „©! ift ja
no ci) Sommer. 28enn! erft roieber SB inter
ift

gmei ntal mar e! paffiert, baft §anê bon
feinen mirren ©treifgügen peimftapfte unb
bie Dur gugefaHen borfanb, an bie er gerabe
Eingelaufen; einmal bie Ijintere unb einmal
bie borbere. 3fict)t berriegelt maren fie, nur
gugefaHen. &errfcf)iaft, meld) einen ©pef*
tafel Eat el ba abgefegt. SOtit gauftfdjlägen,
S'oIbenEieben btang bet Umpolb bamall ein,
mit ben ©djupen jebe! HfücEengerät traf*
tierenb, alte ®inber aul bem ©cftlafe
reiftenb. ^bHa, mein §aul Eût fie guge*
macEt! gft einer brin? 28o ift bie §ure!" 1

D mal fie bamall erlitten E«tte! Dal ift
eine fiepre gemefen für itérer fiebtag! geftt
muftte fie, mal fie gu tun ^atte!

©a faft nun ©priftine nädjitlidjermeile
am Difd) unb legte ben ftopf miibe auf
beffen platte. gpr fcEjeint, in letter geit
fbmmen biefe gorne!au!briid)e hanfi! mepr
bar all früEer. Dal rnadjt bet ©umt*
adjerer! ©eitbem er, bei bem ftänbig in
Dienft ift, ift er gtaufig gemorben. ©ie
fann fid) nicpt erinnern, baft el einmal fn

gugegangen ift. SUcpt gu reben ban einem
eingigen berftäubigen 2Bort, einem eingigen
Slug, bal er iEr gäbe. Dal mar fie )ct)on
lange fn gemöpnt. ïïitcpt einmal gu reben,
baft er mie ein Diet lebt. SIber jeftt ift er
ein m i I b e I Dier gemarben. gpre ©djaf*
natur begann boep enblidj fidE aufguIeEnen
gegen fa ein Dafein. 28er gaEIt uni 23rot
unb StîilcE, mer bringt mir 2BoIIe unb Dud)
für ben hinter? Die ©djulben fteEen —
unb fiopn fnmmt feiner. ©I muff ixocf)

fdjlimmer fammen unb bad) fann el faft
nirf)t meEr übler gngeEen.

28ie ein 23ienenfcpmatm fing el in it)rem
£opf gu fummen an. Der ©unnaepetfepp,
ber alte ©fei, b e r berbirbt iEn. hängt
iEm einen Htaufcp um ben anbern an. ©o
märe ber Söieine bodj nod) nicE't, menn ber
anbere nid)t immer anfeuerte. Sollte bocE

gefcfjeiter fein, ber Sllte, ber mit einem 23ein
fdjon im ©rabe ftef)t. llnb bie jungen finb
bieHeicpt noep ärger. Der junge fiappi, ber
Dpeböri, ber fpiengelt iEn immer, mo er
fann unb mag. llnb bal SInni, biefe ©ift*
frott! 2Bie bal nur micE anfdjaut — menn
idj in iprern ©tall bie SDÎildE' abI)oIe — mie
bal mid) anfcEnaugt! Dal giftet gegen ben
§anl unb bal mag ber §anl nicpt leiben.
Dal ift fo ein g'merfiger. Der läftt fiep
nidjt auf ben gäpnen bengeln.

* *
*

©o mar el im obem ©unuacpetpäulcpen
unb im untern großen §aul befteHt, inbel
ber perrlidje §erb ft bie fiente mit ungegäpl*
ten ©aben erfreute.

Die ©mbftöde bufteten mie eine Sipo*
tl^efe, baft el mancEen SSorübergepenben
gelüftete, bie Sïafe burcp bie ©djmemmlinge
gu fepieben unb bon ber fiiften fiuft gu
fdjluden. Dal reife Dbft fiel ben Seuten
nur fo in bie bargepaltenen §änbe. 23or=

meg fonnte alte! fpebiert merben, bie Dorf*
lente unb bie fremben ©ommergäfte ftreeften
bon meitem jeber Draggabel unb jeber geine
bie §äube entgegen. Der §erbftmonat mar
fo fcpön mie ein Sftai, an ben Sladjmittageu
bei 2Beinmonatl meinte man fimdjfommer
gu Ea&en- S" milber 23läue lädjelte ber
himmel bie ©rbe an unb bie bunten Dbft*
bäume fallen auf ben SOtattenteppicfteu aul
mie ftattlidje unb freunblicpie SMtter in ber
alten 23auerntracpt, mit ©tidereien bon
Sftot unb ©elb unb etma! himmelblau unb
alle hänbe boll gritepte.

SIrbeit gabl überall. Stuf ben 211pen

nod) mürbe manefte! geriepitet, mal nur
bei fdjönem 2Better borgenommen merben
fonnte. gm 23oben be!gleicpen. Unb all
ba! Dbft gu reiften begann, ba maren
aüerort! gu menig ©äde unb gu menig
hänbe.

gm ©uunadjer patte ber 28eggang
©eppel! eine grofte fiiide gerîiffen. Der
23ater unb fein haul, bie maren nur ba

gum Sperren unb 2Bepren. Dolf patte
gerabe in ber ftrengften geit in einen 2Bie*

berI)oIung!fur! einrüden miiffen. Sßlieben

nod) Dpeböri unb SInna. Da! 9Mbd)eu

hinaus. Noch kein Zeichen! Also warten;
nicht warten in Sehnsucht — sondern
warten in Angst. Sie ging zur hintern
Haustüre und machte auch die auf — angelweit,

und ersperrte auch sie. Die kalte
Nachtluft zog quer durch die Hütte. Die
Frau erschauerte, aber sie sagte: „Es ist ja
noch Sommer. Wenns erst wieder Winter
ist

Zwei mal war es passiert, daß Hans von
seinen wirren Streifzügen heimstapfte und
die Tür zugefallen vorfand, an die er gerade
hingelaufen; einmal die Hintere und einmal
die vordere. Nicht verriegelt waren sie, nur
zugefallen. Herrschaft, welch einen Spektakel

hat es da abgesetzt. Mit Faustschlägen,
Kolbenhieben drang der Unhold damals ein,
mit den Schuhen jedes Küchengerät
traktierend, alle Kinder aus dem Schlafe
reißend. Holla, mein Haus hat sie
zugemacht! Ist einer drin? Wo ist die Hure!"
O was sie damals erlitten hatte! Das ist
eine Lehre gewesen für ihrer Lebtag! Jetzt
wußte sie, was sie zu tun hatte!

So saß nun Christine nächtlicherweile
am Tisch und legte den Kopf müde auf
dessen Platte. Ihr scheint, in letzter Zeit
kommen diese Zornesausbrüche Hansis mehr
vor als früher. Das macht der Sunn-
acherer! Seitdem er bei dem ständig in
Dienst ist, ist er grausig geworden. Sie
kann sich nicht erinnern, daß es einmal so

zugegangen ist. Nicht zu reden von einem
einzigen verständigen Wort, einem einzigen
Aug, das er ihr gäbe. Das war sie Ichon
lange so gewöhnt. Nicht einmal zu reden,
daß er wie ein Tier lebt. Aber jetzt ist er
ein wildes Tier geworden. Ihre Schafnatur

begann doch endlich sich aufzulehnen
gegen so ein Dasein. Wer zahlt uns Brot
und Milch, wer bringt mir Wolle und Tuch
für den Winter? Die Schulden stehen —
und Lohn kommt keiner. Es muß noch

schlimmer kommen und doch kann es fast
nicht mehr übler zugehen.

Wie ein Bienenschwarm fing es in ihrem
Kopf zu summen an. Der Sunnachersepp,
der alte Esel, der verdirbt ihn. Hängt
ihm einen Rausch um den andern an. So
wäre der Meine doch noch nicht, wenn der
andere nicht immer anfeuerte. Sollte doch

gescheiter sein, der Alte, der mit einem Bein
schon im Grabe steht. Und die Jungen sind
vielleicht noch ärger. Der junge Lappi, der
Thedöri, der spienzelt ihn immer, wo er
kann und mag. Und das Anni, diese Gift-
krott! Wie das nur mich anschaut — wenn
ich in ihrem Stall die Milch abhole — wie
das mich anschnauzt! Das giftet gegen den
Hans und das mag der Hans nicht leiden.
Das ist so ein g'merkiger. Der läßt sich

nicht auf den Zähnen dengeln.

»

So war es im obern Sunnacherhäuschen
und im untern großen Haus bestellt, indes
der herrliche Herbst die Leute mit ungezählten

Gaben erfreute.
Die Emdstöcke dufteten wie eine

Apotheke, daß es manchen Vorübergehenden
gelüstete, die Nase durch die Schwemmlinge
zu schieben und von der süßen Luft zu
schlucken. Das reife Obst fiel den Leuten
nur so in die dargehaltenen Hände. Vorweg

konnte alles spediert werden, die Dorfleute

und die fremden Sommergäste streckten
von weitem jeder Traggabel und jeder Zeine
die Hände entgegen. Der Herbstmonat war
so schön wie ein Mai, an den Nachmittagen
des Weinmonats meinte man Hochsommer
zu haben. In milder Bläue lächelte der
Himmel die Erde an und die bunten
Obstbäume sahen auf den Mattenteppichen aus
wie stattliche und freundliche Mütter in der
alten Bauerntracht, mit Stickereien von
Rot und Gelb und etwas Himmelblau und
alle Hände voll Früchte.

Arbeit gabs überall. Auf den Alpen
noch wurde manches gerichtet, was nur
bei schönem Wetter vorgenommen werden
konnte. Im Boden desgleichen. Und als
das Obst zu reißen begann, da waren
allerorts zu wenig Säcke und zu wenig
Hände.

Im Sunnacher hatte der Weggang
Seppels eine große Lücke gerissen. Der
Vater und sein Hans, die waren nur da

zum Sperren und Wehren. Dolf hatte
gerade in der strengsten Zeit in einen
Wiederholungskurs einrücken müssen. Blieben
noch Thedöri und Anna. Das Mädchen
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toctr nod) mortfarger gemorben, itjre 3iige
^üfterer, ifjre braunen Sugeu fatten ben
Glang berloren unb blicften miibe.

Slitt SKotgen, nadj beut Grmadjen, taunt
emen Ijalben SItemgug, ba ftanb bag alte
Êlenb triebet bot tljt unb jagte: „Guten
£ag — abet nidjt oljne mid)!" Unb am
5tbenb jgät, menn jie jid)
biübe gearbeitet unb ab=

Et^e^t unb berfd)im.gft
Horben mat, ba bjodfte

Gefftenft nodj auf
jjjrem ÜRacEen unb lief)
fie ïaum SBorte beg Ge-
keteg finben. 2Ba§ nimmt
fmg für ein Gnbe? SBag

jft unê nod) gerüftet?
p oerftorbene Stutter
mnnft bu benn gar nidjtg
ton gU uttjeret Ipilfe? —
®eirt Qeidjen tat jie, unb
«inna burdjging gurn
fyunbertften Étale alle
®îôgtidjfeiten, bon benen
etoe SIbIjilfe gu tjoffen
|®ttt: i^r ißate? Gin
pettermann? SIct) nein,
jte galten beim Sater
tticEjtè. J)er §err ißfam
?et? Sern mürbe bet
-Batet gute SBorte geben
T~ o — nein, ba fjätte
nnna nidjtg ausgebradjt,
Heber gugrunbe getjen

jo jid) fdjamen müf=
|^! Jer Gemeinberat?
Sag mar immer ber Satt
Wag ©eftpelg gemejen,

e er fortging. SIber
"ünna Jjatte fd)on get)ort: §oje bjiljt §oje
Unb bie Gemeinberäte müßten, in mancher
Gemeinbe, jid) fetber bei ben Dfjrem nehmen.
Sibonlaujen, aud) gu Sertoanbten getjen?
~en Jfyebori unb $boIf allein guritcflaffen

auto mitpacfen? Slugfidjtglog! Un=
tttögtid),! *

Nidjtg miß Reifen. 3d) mujj einfad)
"galten. Uiuêfjalten, meitertragen, bag ijt
nun ber SBitte Gotteg für mid)! Gebulb,
*®ebulbI 0 ^ergott: gib Gebulb!

'Ser neue Sftoftfctter mar nocf) nidjt

Göttt mit Goatterbrot (SBattig).

unter ®adj. Gut, bajj nidjt oiel Seute itjren

f irdjmeg über ben ©unnadjer fatten, eg

tjätte Gefjmtte genug abgefegt im Eöorf.
2Iber jo ging nur immer ber §ang fyinauf
unb I)inab, rühmte, berffmadj, fjoffte.
„Glaubg nur", jßrad) er gutn alten (Sepp,
„fein SBirt im ganigen ßanb Ijat jo einen

fetter; er Ijat nur einen
3et)Ier, er ijt ttodj immer
gu Hein; ober nein, gu
Hein ijt er nidjt, aber
mein jottte er fein. " Jann
jagte ber ©unnadjerer:
„fannft bid) nidjt befla=

gen, big jetst Ijaben mir
immer geteilt. SBeber, id)
fdjaue nidjt barauf, trinï
mag bu magft, mid) reut
eg nidjt." Unb jie fafjen
mieber I;in. Gin £iter
©djnaßg tjielt in jenen
Jagen feinen bon beiben
aug. Jer SDtoft fam nod)
bagu, ein ganger ©trout.

3entnermeig fiel bag

Stoftobft. ©ade auf ©ade
türmten jid). SInna fam=
mette mit jd)mergenbeut
Süd'en unb Ieberfdjmar=
gen ^änben. Sie fam=
mette, aber immer mefjr
fiel tjerab. Jfjebori mar
mie ein Söget, metjr auf
ben Säumen alg auf bem
Grbboben unb fdjüttelte.
2Ber mottte einfahren,
mojten, dortig einfieben,
börren? 2Bie fehlte ber
@ej)tt, ber jlinfe ©epf»!

grembe Arbeiter einjtetten, jie tjineinfdjauen
Iajjen ing abgrunbtieje Seib unb Gtenb, bag
mottte Slnna nidjt. Unb mag für eine ©orte
2ftärtner tjätte man je|t noct) auftreiben
tonnen?

Jer Sater unb §ang, bie gogen immer
nodj an itjrem ©turnten Arbeit unb trauten
bon ben alten Sorräten, bie bom Sater big
auf ben letzten Jropf gum Stugtriuten be=

jtimmt mareit. Gg maren gmei Segierum
gen auf bem ©unnadjer unb feine richtete
etmag aug.
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war noch wortkarger geworden, ihre Züge
düsterer, ihre braunen Augen hatten den
Glanz verloren und blickten müde.

Am Morgen, nach dem Erwachen, kaum
einen halben Atemzug, da stand das alte
Elend wieder vor ihr und sagte: „Guten
Tag — aber nicht ohne mich!" Und am
Abend spät, wenn sie sich

wüde gearbeitet und
abgehetzt und verschimpft
Worden war, da hockte
das Gespenst noch auf
ihrem Nacken und ließ
sie kaum Worte des
Gebetes finden. Was nimmt
das für ein Ende? Was
sst uns noch gerüstet?
D verstorbene Mutter!
mnnst du denn gar nichts
iun zu unserer Hilfe? —
Kein Zeichen tat sie, und
Anna durchging zum
hundertsten Male alle
Möglichkeiten, von denen
^ine Abhilfe zu hoffen
war: ihr Pate? Ein
Vettermann? Ach nein,
Us galten beim Vater
nichts. Der Herr Pfar-
s^r? Dem würde der
Vater gute Worte geben
D-o — nein, da hätte
Anna nichts ausgebracht,
ueber zugrunde gehen

so sich schämen müs-
wn! Der Gemeinderat?
-Las war immer der
Ratschlag Seppels gewesen,
she er fortging. Aber
Anna hatte schon gehört: Hose hilft Hose
Und die Gemeinderäte müßten, in mancher
Gemeinde, sich selber bei den Ohren nehmen.
Davonlaufen, auch zu Verwandten gehen?
Den Thedori und Adolf allein zurücklassen
"der auch mitpacken? Aussichtslos! Un-
wöglichl

Nichts will helfen. Ich muß einfach
darhalten. Aushalten, weitertragen, das ist
nun der Wille Gottes für mich! Geduld,
Gedutpi A Hagelt: gib Geduld!

Der neue Mostkeller war noch nicht

Götti mit Gvatterbrot (Wallis).

unter Dach. Gut, daß nicht viel Leute ihren
Kirchweg über den Sunnacher hatten, es

hätte Gespötte genug abgesetzt im Dorf.
Aber so ging nur immer der Hans hinauf
und hinab, rühmte, versprach, hoffte.
„Glaubs nur", sprach er zum alten Sepp,
„kein Wirt im ganzen Land hat so einen

Keller; er hat nur einen
Fehler, er ist noch immer
zu klein; oder nein, zu
klein ist er nicht, aber
mein sollte er sein. " Dann
sagte der Sunnacherer:
„Kannst dich nicht beklagen,

bis jetzt haben wir
immer geteilt. Weder, ich
schaue nicht darauf, trink
was du magst, mich reut
es nicht." Und sie saßen
wieder hin. Ein Liter
Schnaps hielt in jenen
Tagen keinen von beiden
aus. Der Most kam noch
dazu, ein ganzer Strom.

Zentnerweis fiel das
Mostobst. Säcke auf Säcke
türmten sich. Anna
sammelte mit schmerzendem
Rücken und lederschwarzen

Händen. Sie
sammelte, aber immer mehr
fiel herab. Thedori war
wie ein Vogel, mehr auf
den Bäumen als auf dem
Erdboden und schüttelte.
Wer wollte einfahren,
mosten, Honig einsieden,
dörren? Wie fehlte der
Sepp, der flinke Sepp!

Fremde Arbeiter einstellen, sie hineinschauen
lassen ins abgrundtiefe Leid und Elend, das
wollte Anna nicht. Und was für eine Sorte
Männer hätte man jetzt noch auftreiben
können?

Der Vater und Hans, die zogen immer
noch an ihrem Stumpen Arbeit und tranken
von den alten Vorräten, die vom Vater bis
auf den letzten Tropf zum Austriuken
bestimmt waren. Es warm zwei Regierungen

auf dem Sunnacher und keine richtete
etwas aus.



(Sines ScachmittagS tarn SBerteti, §änfis
5=jät)rige§ Stftäbdjen, bom oberit £>äuSd)en
herab unb moltte borfmärtS gelten. „Komm",
rief bet alte ©unnacherer, „f)ier trinfc
SUÎoft" unb er hob fein tpalbtitergtaS in bie
Öötje. SJÎit lauter ©timme hatte er gerufen,
fo laut, bafj Slnna eS f)ören muffte, bie unter:
ben Säumen auftaS. Dabei fd)iette er boS=

Ijaft gegen Situa Ijin: bie mirb mieber ge=

ftocf/en, menn id) bem Siub ba gebe. Unb
bem ^inb ba geb id}, baS ift fertig.

Der §änfi, ber Sater, fdjaute faum um
nad) bem Siitb. SBaS toar it)m fein Sîiub!

DaS Stäbchen ftaub gögernb am SBege.
©oltte eS ber Stutter folgen unb gerabe»
megS inS Dorf, feinem 3CRenfcf}en etmaS auS=

bringen unb für ben legten grauten baS

befohlene SïeiS I;ofen? Ober foil eS bem
©uititacfjermann nachgeben, hinübergehen
gum ©tall unb trinfen. Drhtfen möchte
eS fdjon, baS ©taS mirb il)nt angeboten,
hingehalten. Sber bort ftet;t auch 0e1,

finftere Sater. D nein, gu bem mottte eS

nicht hingehen. — (SS gögerte, ber Sauer
locftc nodjmatS, tpänfi fchaute miffbergnügt
gu. Da füöhfich ffrang baS Stäbchen auf,
faft lueinenb rief eS: „Stein, nein!" Die
gurdjt bor ben SMnneru toar in fein ©efidjt
gematt. Da fd)ämte fic£> ber S>äuft bor bem

Sauer, baff fein Sinb fo bumm, fo töricht
unb fo furdftfam mar. ($r geriet in Söut,
baS mar bon ber grau fo inftruiert, baS

mar gegen ihn gerichtet!
Ohne Sefinnen ergriff er eine lange

Satte, bie baftanb, unb fcfjfeuberte fie gegen
ben SBeg hin, bor baS Sinb. Dem mirb
ber SBeg nun mof)t oerffierrt, baS mirb
bleiben lernen!

©chmaufertib unb faudjenb, mic ein
Drache bom Drachenloch, fcfjo§ bie fd>marge
Satte burd) bie Suft, boch baS St'inb hatte
ficf) fchon in Semegung gefeilt unb lief bliub
grab unter baS fattenbe £)otg.

(Sin Sfuffchrei!
(Sin fttirreu unb STufftfjIageix ber Satte

am Soben, bann lagen beibe ftiff, baS 39täb=

chen utib baS tpotgftiid.
„Seimeib h°ft fie getroffen", fchmäf)te

ber Sauer feineu ©efetten.
„SBarum läuft eS mir gerubemegS iitS

S>ofg, baS bumme ©of!" — ©ie gingen

hiitgu, bon Steugierbe getrieben. DaS ftinb
tat feinen ©d)tei, aber ein hellroter Stut=
flecf tag in feinen gelben paaren,

„©ternenmetter!" fagte öäufi.
„Du Slff!" herufdfte ihn ber ©unm

acherer au, benit baS Stut hatte er attemeit
gefcheut. „Stuff mau fo bafjinter?"

©djon mar audj Stnna herbeigefftrungen
unb tniete auf bem Soben, horchte am bergen

beS SiubeS, fchaute bie Sßunbe an unb
fagte: „©otttob, eS lebt nod). Sber ba

heifft eS fd)auen!" ©ie fttid) itjm bie §är=
djeit gurecht unb betrachtete baS Soct), rief
mit tauter ©timme ben Dtjeböri bom Saum,
— ach ja, er tam mit groffen ©ä^en feiner
nadteu gi'iffe fchon über bie Statte her.

„Dtjeböri, hol Staffer."
(Sr hotte im ©grung.
©ie mufch baS @efict)t rein, inbeS bie

SJtäitner in ein ©efedft gerieten, mer bon
beiben baS Itnglücf berurfadft habe.

Dann bettete Snna baS bemuffttofe £inb
inS ©raS unb fagte: „Stir müffeit feinen
Sboftf fdjön rut)ig hatten. gd) 9ehe ein ®ett
orbnen unb bu XI;eböri, gel;, ruf S'^önfiS
©hriftine.

©o ftauben bie SJtänner ibieber allein
bor bem btutenben S>äufd)en Gtenb unb
fdjmicgen. Da bemertte §änfi, bah Sertiti
frampfhaft in ber linfett Ipaub fein Dafchem
tildjleitt grcffte. Gr tauerte uieber unb hob
mit ber gtumgen Srbeiter'hanb baS magere
Sternchen. Da fat) er, maS er oermutet:
ein gibfet beS StaStudjeS * ibar berfnotet.
„2lt)a — ba ift ©etb! ©etb bort meinem
Serbienft, biefteicht gar boit GI)riftine heim*
tid) auS meiner Dafctje genommen. Sltm,
fo fommt man brauf."

Gin böfeS Sädjetn ging um feinen Staub.
Gr fing au gu gfeifeln. SDtit beiben täuben
gufifte unb gog er nun am Xiichtein. Stber
baS gäuftchen beS SbiitbeS briidte fein ißfanb
feft, ba fudfte er mit alten Ringern ben
Slitotcu aufgutöfeit unb fiet)e — ba tag ein
grauten •— uitb bredig tächetnb mie ein
SBitberer, bret)te er ben gaitg in feinen
Stäuben.

„28aS I;aft fet)t ba?" munberte ber Säuert
„DaS ift für mich! Den hub ich fc&0It

fang auf ber ©cite gehalten für ben

©oitutag!"

Eines Nachmittags kam Berteli, Hänsis
5-jähriges Mädchen, vom obern Häuschen
herab nnd wollte dorfwärts gehen, „Komm",
rief der alte Sunnacherer, „hier trinke
Most" und er hob sein Halbliterglas in die
Höhe, Mit lauter Stimme hatte er gerufen,
so laut, daß Anna es hören mußte, die unter
den Bäumen auflas. Dabei schielte er boshaft

gegen Anna hin: die wird wieder
gestochen, wenn ich dem Kind da gebe. Und
dem Kind da geb ich, das ist fertig.

Der Hänsi, der Vater, schaute kaum um
nach dem Kind. Was war ihm sein Kind!

Das Mädchen stand zögernd am Wege,
Sollte es der Mutter folgen und gerade-
wegs ins Dorf, keinem Menschen etwas
ausbringen und für den letzten Franken das
befohlene Reis holen? Oder soll es dem
Sunnachermann nachgeben, hinübergehen
zum Stall und trinken. Trinken möchte
es schon, das Glas wird ihm angeboten,
hingehalten. Aber dort steht auch der
finstere Vater, O nein, zu dem wollte es

nicht hingehen. ^ Es zögerte, der Bauer
lockte nochmals, Hänsi schaute mißvergnügt
zu. Da plötzlich sprang das Mädchen auf,
fast weinend rief es: „Nein, nein!" Die
Furcht vor den Männern war in sein Gesicht
gemalt. Da schäinte sich der Hänsi vor dem

Bauer, daß sein Kind so dumm, so töricht
und so furchtsam war. Er geriet in Wut,
das war von der Frau so instruiert, das
war gegen ihn gerichtet!

Ohne Besinnen ergriff er eine lange
Latte, die dastand, und schleuderte sie gegen
den Weg hin, vor das Kind. Dem wird
der Weg nun wohl versperrt, das wird
bleiben lernen!

Schwankend und fauchend, wie ein
Drache vom Drachenloch, schoß die schwarze
Latte durch die Luft, doch das Kind hatte
sich schon in Bewegung gesetzt und lief blind
grad unter das fallende Holz.

Ein Aufschrei!
Ein Klirren und Aufschlagen der Latte

am Boden, dann lagen beide still, das Mädchen

und das Holzstück,
„Beimeid hast sie getroffen", schmähte

der Bauer seinen Gesellen.
„Warum läuft es mir geradeweas ins

Holz, das dumme Gof!" — Sie gingen

hinzu, von Neugierde getrieben. Das Kind
tat keinen Schrei, aber ein hellroter Blutfleck

lag iu seinen gelben Haaren.
„Sternenwetter!" sagte Hänsi.
„Du Äff!" herrschte ihn der

Sunnacherer an, denn das Blut hatte er alleweil
gescheut. „Muß mau so dahinter?"

Schon war auch Anna herbeigesprungen
und kniete auf dem Boden, horchte am Herzen

des Kindes, schaute die Wunde an und
sagte: „Gottlob, es lebt noch. Aber da

heißt es schauen!" Sie strich ihm die Härchen

zurecht und betrachtete das Loch, rief
mit lauter Stimme den Thedöri vom Baum,
— ach ja, er kam mit großen Sätzen seiner
nackten Füße schon über die Matte her.

„Thedöri, hol Wasser,"
Er holte im Sprung.
Sie wusch das Gesicht rein, indes die

Männer in ein Gefecht gerieten, wer von
beiden das Unglück verursacht habe.

Dann bettete Anna das bewußtlose Kind
ins Gras und sagte: „Wir müssen seinen
Kopf schön ruhig halten. Ich gehe ein Bett
ordnen und du Thedöri, geh, ruf s'Hänsis
Christine,

So standen die Männer wieder allein
vor dem blutenden Häufchen Elend und
schwiegen. Da bemerkte Hänsi, daß Bertili
krampfhaft in der linken Hand sein Taschen-
tüchlcin preßte. Er kauerte uieder und hob
mit der plumpen Arbeiterhand das magere
Aermchen. Da sah er, was er vermutet:
ein Zipfel des Nastuches ' war verknotet.
„Aha — da ist Geld! Geld von meinem
Verdienst, vielleicht gar von Christine heimlich

aus meiner Tasche genommen. Aha,
so kommt man drauf."

Ein böses Lächeln ging nur seinen Mund.
Er fing an zu pfeifeln. Mit beiden Händen
zupfte und zog er nun am Tüchlein. Aber
das Fäustchen des Kindes drückte sein Pfand
fest, da suchte er mit allen Fingern den
Knoten aufzulösen und siehe — da lag ein
Franken — und dreckig lächelnd wie ein
Wilderer, drehte er den Fang in seinen
Händen.

„Was hast jetzt da?" wunderte der Bauert
„Das ist für mich! Den hab ich schon

lang auf der Seite gehalten für den

Sonntag!"
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„©elft tu eg, itjr gtoei!" befaf;! Slrtna,
bie mieber anlangte.

©ie gehorchten tritUtg. Dad böfe @e=

toiffen unb bie ©djeu bot bent unfdjulbig
rinnenben Stute trieb fie meg; fdjon mart»
et)er ift leicht meggufd)euem gemefen fo.

„Ünbemünftig bumm ift bad guge=
gangen", f'nurrte ber ©unnützerer,
„aber mir famt niemanb etmad borhalten
§aft bu benn feine fingen? SBirft man
fotdf)e Satten burdj bie Suft?"

„Die £e;r hätte nicht
fortlaufen mäffert ob
nn§ gcf) bjabe
feine tpörner, ob mir
ntufe niemanb taufen!
— — Dad fommt
fdjon mieber! Sltem
gieljt ed fdjon unb
Sod) fjatd nur eined.
Dem gibt'd ed batb
toieber, bem 3°tter."

©ie gingen toieber
an bie S'üfjte unb
tiefen fid) einen Drant'
bed Sergeffend tröftenb
burd) ben ©djtunb
rinnen.

©otbene ©onnen=
ftrabten taugten oom
blauen tjbimmet, t)iif)f=
ten in ben Saumfronen
unb ruf)ten auf ben
toeidjen, grünen Matten!)äugen
fliigel turnte unb fünfte in ber Suft; fiifjer,
htarmer §aud) ging and bon febem Saume,
fo fefttief) prunfte ber reidje fgerbft.

Sur e i n gantmerbilb fam batjer, bad
tfar bie ©hriftine. 28as t)at ber Dfjeböri
gefagt? „ga, d' flättd bei einem tpaar
üerbaumetet! — bimeidj. — Slber, idj
glaube bod), ed feimet toieber. d'Stnni
fd)aut fdj'on." ©ie fpringt bergab, acf) mad,
tt)r eteubed ©fetett mit bem Socfgetjanf unb
bem .fbaar()cuct obenauf, bad f'onnte bod)
utd)t met)r ffmingen; fie t)iufte unb f)o|)f)te,
toie ed ctma ginig, über bie SBegfteine unb
^Safferrinnen, an beni©d)mirren oorbei unb
über rottenben liefet. gt)re fteefigen, biirren

Strntc mit ben fhij)en ©Hbogen fliegen Oor
unb gurücf — fo lebhaft, mie bei einer
SBenbmafdjine bie ©taugen. Die Mutterliebe,
bie fo taug unterm Sanf gelegen, mar mit
einem Sud aufgemacht unb btied mit Drorm
fietenftöfjen it)r Sotfignat.

Der Dt)eböri, ber neben itjr tief, er mar
ja ein junger ©aufet, ladite bei fid) ob ber
©timme, bie fie mad)te. @r badjte: mie ein
£>ut)n, nein, mie eine ©tfter, gtudft fie.

Stber bem SBeib mard bitter ernft, aid
fie im bunfetn ©rafe.
ifjr Stub tiegenb fanb.
Dodj Sforta fudjte fie
ju berufjigen, nur hörte
©hriftine gar nicht auf
fie. — „Die haben mich1

jet)t genug gebrüeft."
Da üerliefj SInna

tangfam, halb unfdjtüf*
fig bie ©teiïe unb
manbte fief) pm Saufe,
©in neuer ©ebanfe
fam ihr: fie bog ab unb
ging gum Denn unb
fagte ben beiben Män=
nern: „d* ©hriftini ift
jei)t ba, get)t ifjr fetbft
gu ihm htnaud unb
mad)td mit ihm aud!"

©ie fd)Iorf)ten hin.
„3hr, feib alte bad

gleiche ©'fch'Iiedjt!"
toarf fie it)nen oor.

„Dad ift mir auch1

Dotted ©c= ein Sebeit", tmmjehte ber ©unnadjerer fie

£fmc tBcfinncn ergriff er eine fange Satte.

au tm Sottbemujjtfein feiner Unfdjulb.
„SBirft ber §änfi bie Satte it)r an unb ed

fommt unb fagt: mir feien ©d)utb. Stuf ber
©teil jmefft ed ein unb getjft."

„SBarum tauft ed mir in bie Satte" —,
berteibigte fid) ber magere öänfi biffig.

Die grau hatte unterbeffen bad aufge-
fnüftfte Dafdjentüdjtein bed fàinbed gefeljen
unb ein neuer 3°f"n toberte aud ihr.

„SSo ift bad ©etb?"
„§e, bad hat ber §änd! Meinft etma,

id) fjättd genommen?" fdjniirte ber Sauer
ihr bor.

„§and, geig hart" Unb bor ber uner=
bitttidfen ©ematt itjred Stuftretend, gab bied=
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„Geht weg, ihr zwei!" befahl Anna,

die wieder anlangte,
Sie gehorchten willig. Das böse

Gewissen und die Scheu vor dem unschuldig
rinnenden Blute trieb sie weg; schon mancher

ist leicht weazuscheuen gewesen so.

„Unvernünftig dumm ist das
zugegangen", knurrte der Sunnacherer,
„aber mir kann niemand etwas vorhalten..
Hast du denn keine Augen? Wirst man
solche Latten durch die Luft?"

„Die Hex hätte nicht
fortlaufen müssen ob
uns Ich habe
keine Hörner, ob mir
muß niemand laufen!
— — Das komm!
schon wieder! Atem
zieht es schon und
Loch hats nur eines.
Dem gibt's es bald
wieder, dem Zotter."

Sie gingen wieder
an die Kühle und
ließen sich einen Trank
des Vergessens tröstend
durch den Schlnnd
rinnen.

Goldene Sonnenstrahlen

tanzten vom
blauen Himmel, hüpften

in den Baumkronen
und ruhten auf den
weichen, grünen Mattenhängen
flügel turnte und funkte in "der Luft; süßer,
warmer Hauch ging aus von jedem Baume,
so festlich prunkte der reiche Herbst.

Nur e i n Jammerbild kam daher, das
war die Christine. Was hat der Thedöri
gesagt? „Ja, s' hätts bei einem Haar
verbauwelet! — bimeich. — Aber, ich
glaube doch, es keimet wieder. s'Anni
schaut schon." Sie springt bergab, ach was,
ihr elendes Skelett mit dem Rockgehänk und
dem Haarheuel obenauf, das konnte doch
uicht mehr springen; sie hinkte und hoppte,
wie es etwa ging, über die Wegsteine und
^asserrinnen, an den Schwirren vorbei und
über rollenden Kiesel. Ihre steckigen, dürren

Arme mit den spitzen Ellbogen stießen vor
und zurück — so lebhaft, wie bei einer
Wendmafchine die Stangen. Die Mutterliebe,
die so lang unterm Bank gelegen, war mit
einem Ruck aufgewacht und blies mit
Trompetenstößen ihr Notsignal.

Der Thedöri, der neben ihr lief, er war
ja ein junger Gaukel, lachte bei sich ob der
Stimme, die sie machte. Er dachte: wie ein
Huhn, nein, wie eine Elster, gluckst sie.

Aber dem Weib wars bitter ernst, als
sie im dunkeln Grase,
ihr Kind liegend fand.
Doch Anna suchte sie

zu beruhigen, nur hörte
Christine gar nicht auf
sie. — „Die haben mich
jetzt genug gedrückt."

Da verließ Auna
langsam, halb unschlüssig

die Stelle und
wandte sich zum Hause.
Ein neuer Gedanke
kam ihr: sie bog ab und
ging zum Tenn und
sagte den beiden Männern:

,,s' Christini ist
jetzt da, geht ihr selbst

zu ihm hinaus und
machts mit ihm aus!"

Sie schlorpten hin.
„Ihr seid alle das

gleiche G'schliecht!"
warf sie ihnen vor.

„Das ist mir auch
Tolles Ge- ein Reden", herrschte der Sunnacherer sie

Llhnc Besinnen ergriff er eine lange Latte.

an tm Vollbewußtsein seiner Unschuld.
„Wirft der Hänsi die Latte ihr an und es
kommt und sagt: wir seien Schuld. Auf der
Stell packst es ein und gehst."

„Warum lauft es mir in die Latte" —,
verteidigte sich der magere Hänsi bissig.

Die Frau hatte unterdessen das
aufgeknüpfte Taschentüchlein des Kindes gesehen
und ein neuer Zorn loderte aus ihr.

„Wo ist das Geld?"
„He, das hat der Häns! Meinst etwa,

ich hätts genommen?" schnürte der Bauer
ihr vor.

„Hans, zeig her!" Und vor der
unerbittlichen Gewalt ihres Auftretens, gab dies-
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mat ber Sftann nacp. gagpaft langte er
aug feiner SBeftentafcpe bag ©etbftüd unb
pielt eg, bie §anb fepeu niept Dom Seib ent=

fernienb, mie ein Scpüler, ber gu gagpaft ift,
bie „Dapeupiebe" in Smpfang gu nepnten.

„So, — fo! SetU meife i<P atteg!
Der eigene Kater fc£)fägt bag f'inb tot

unb ftieptt ipm noep ben legten Kappen
aug ber §anb. — SBüftling! — SBiiftting!"

©reit pfiff ipre Stimme unb mit mut=

bergendem ©efiepte brang fie gegen ben
SKamt bor, ipm gepn Tratten oorg ©efiept
pattenb.

„Söegen einem Dredfranfen, mag fiep

jept mopt bertragen", Begehrte §anfi auf.
„Sltteg, a ties paft mir geftopten! So

lang miep paft, paft mir geftopten! Dp —"
unb ipre Stimme ging in peifereg Scpreien
über.

Da plöpliep maepte fie eine peftige 2Ben=

bung unb fupr mit ben gteiepen Straften unb
ber gteiepen fepreienben Stimme ben Suntt»
aeperer an: „Slucp ipr feib fcputb, am gan=
gen SIenb bei ung! SP* pabt ben tj>ang
berborben. Spd gebt ipm nieptg atg mag
ipm fepabet. Spr ftiftet ipn an; ipr pept
ipn; ipr reigt; ipr giftet."

Scpritt um Scpritt muffte ber blutbotte
Didfopf guriidmeiepen bor ber einbringen»
ben, etenben Qt^tpönfifrau. Slber jept
fonnte er mieber Stanb faffen unb mit
bröpnenber Stimme fiep berteibigen.

„£>e, pe, pe! Kicptg ift —, bu Suber.
Sept —" unb feine Sauft fuPr tn bie §öpe,
„fept fapr icp mit bir ab."

Slber nun griff eine anbere fßartei ein,
bag maren Dotf unb Dpebori, unter ber1

befonnenen Slnfüprung Slnnag.
Die Jungfer rief: „Dut bodp niept fo be=

feffen! iQabt fept Kernunft. Der Sans
unb g' Spriftine fotten §' 93ertiti nepmen
unb peimtragen; eg mirbg ipm eper geben
atg bei fo einem Särm. Kater fommt
pinein!"

Der tjbanbtanger unb feine grau fapen
fiep naep bem tiegenben Sïinbc um unb
blieben unfeptiiffig ftepen.

Der Kauer ging um ein paar Scpritte
feitmärtg, um gu geigen, ban ber Stambfbtap
ipm auep feit gemorben.

„Scpau, ba paft noep beinen Dfdjopen",

rief Dpeböri unb tuarf bem §an§ beffen
Sode gu.

„St omni bu morgen nur niept", fügte
Dotf pingu unb Slnna rief: „nein, fept
pört eg ein für alte mal auf. S^&t patg
bem gap ben Koben auggefcplagen. Sagg
ipm, Dotf!"

Unb Dotf ftettte fiep Oor ben Kater auf
unb rief: „Kater, fünb ipm! Sept pätt
er fepier fein Stinb totgefeptagen auf unferm
©runb uub Koben."

Unb in ptöplicpem ©rimrn rief ber Sitte:
„Kein, nie mepr fommft mir fepaffen.
Septimen mürbe miep! Uub bie K'paufung
ift gefünbet! gort, fort, je bcitber, je
lieber!"

Sg patten alte Keteitigteni SKitpe, fiep
mieber gu berupigen. Kocp lange ging
ipnen ber Sltem peftig naep biefen Sreig»
niffen. Die Söpne im Sunnacper tieften
beit Sdrad) noepmatg in iprer Seele nacp»
fraeften, gum britten, oierten male unb baeft»
ten: nun pat ber §anfi einmal befommen
fiirg SJturren; jept finb mir ipn billig log
gemorben; ein gmeiteg mat maept ber Kater
bie Dummpeit niept mieber. Dag beriepten
mir bem Seppe!.

Slnnag ©efiept pettte fiep niept fo fepneft
auf mie bag ber Kuben. Sie traute ber
güuftigen KSeiterentmidtung niept. Sin
ftinb patbtot; eine rafenbe grau; ein Sir»
better mit Scpanbe überfcpitttet; ipr Kater
in feinen Sebenggemopnpeiten niept gccin»
bert, oon feiner Kicptung niept abgebogen.
Sg bleibt bei ung boep atteg im alten,
©ebulb — ©ebutb —! SBag fommt noep
atteg naep1?

Keim Kater mar ein gemattigeg Sorneg»
feuer angegiinbet, nur mogte eg batb unten,
beim geuerperb felbft, in bie Stiicpe pinaug,
batb gog eg mieber raufepenb unb rauepenb
naep oben, gum fantin piitaug. Kalb be»

fcpiutbigte er bie Söpne, bie ipm beim Kauen
niept gepotfen, batb bag Slnni, baft eg niept
bag Stinb fofort gefuirb gemaept unb pinauf»
bugfiert patte. Dann fcptug mieber bie petle
3ornegftamme in bie Surtnacpermeib pin»
auf unb er oerfepmor poep unb peilig, bem
tpänfi, biefem Untuft, biefem gang ab ber
©nab gefommenen Urnmabt nie mepr ben
Dag abgunepmen. „llnb g' SBeib, eg grauft
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mal der Mann nach. Zaghaft langte er
aus seiner Westentasche das Geldstück und
hielt es, die Hand scheu nicht vom Leib
entfernend, wie ein Schüler, der zu zaghaft ist,
die „Tatzenhiebe" in Empfang zu nehmen.

„So, — so! Jetzt weiß ich alles!
Der eigene Vater schlägt das Kind tot

und stiehlt ihm noch den letzten Rappen
aus der Hand. — Wüstling! — Wüstling!"

Grell pfiff ihre Stimme und mit
wutverzerrtem Gesichte drang sie gegen den
Mann vor, ihm zehn Krallen vors Gesicht
haltend.

„Wegen einem Dreckfranken, mag sich

jetzt wohl vertragen", begehrte Hansi auf.
„Alles, alles hast mir gestohlen! So

lang mich hast, hast mir gestohlen! Oh —"
und ihre Stimme ging in heiseres Schreien
über.

Da plötzlich machte sie eine heftige Wendung

und fuhr mit den gleichen Krallen und
der gleichen schreienden Stimme den Sunn-
acherer an: „Auch ihr seid schuld, am ganzen

Elend bei uns! Ihr habt dm Hans
verdorben. Ihr gebt ihm nichts als was
ihm schadet. Ihr stiftet ihn an; ihr hetzt
ihn; ihr reizt; ihr giftet."

Schritt um Schritt mußte der blutvolle
Dickkopf zurückweichen vor der eindringenden,

elenden Zihlhänsifrau. Aber jetzt
konnte er wieder Stand fassen und mit
dröhnender Stimme sich verteidigen.

„He, he, he! Nichts ist —, du Luder.
Jetzt —" und seine Faust fuhr in die Höhe,
„jetzt fahr ich mit dir ab."

Aber nun griff eine andere Partei ein,
das waren Dolf und Thedori, unter der
besonnenen Anführung Annas.

Die Jungfer rief: „Tut doch nicht so

besessen! Habt jetzt Vernunft. Der Hans
und s' Christine sollen s' Bertili nehmen
und heimtragen; es wirds ihm eher geben
als bei so einem Lärm. Vater kommt
hinein!"

Der Handlanger und seine Frau sahen
sich nach dem liegenden Kinde um und
blieben unschlüssig stehen.

Der Bauer ging um ein paar Schritte
seitwärts, um zu zeigen, daß der Kampfplatz
ihm auch feil geworden.

„Schau, da hast noch deinen Tschechen",

rief Thedöri und warf dem Hans dessen
Jacke zu.

„Komm du morgen nur nicht", fügte
Dolf hinzu und Anna rief: „nein, jetzt
hört es ein für alle mal auf. Jetzt hats
dem Faß den Boden ausgeschlagen. Sags
ihm, Dolf!"

Und Dolf stellte sich vor den Vater auf
und rief: „Vater-, künd ihm! Jetzt hätt
er schier fein Kind totgeschlagen auf unserm
Grund und Boden."

Und in plötzlichem Grimm rief der Alte:
„Nein, nie mehr kommst mir schaffen.
Schämen würde mich! Und die B'hausung
ist gekündet! Fort, fort, je bälder, je
lieber!"

Es hatten alle Beteiligten Mühe, sich

wieder zu beruhigen. Noch lange ging
ihnen der Atem heftig nach diesen Ereignissen.

Die Söhne im Sunnacher ließen
den Krach nochmals in ihrer Seele
nachkrachen, zum dritten, vierten male und dachten:

nun hat der Hansi einmal bekommen
fürs Murren; jetzt sind wir ihn billig los
geworden; ein zweites mal macht der Vater
die Dummheit nicht wieder. Das berichten
wir dem Seppel.

Annas Gesicht hellte sich nicht so schnell
auf wie das der Buben. Sie traute der
günstigen Weiterentwicklung nicht. Ein
Kind halbtot; eine rasende Frau; ein
Arbeiter mit Schande überschüttet; ihr Vater
in seinen Lebensgewohnheiten nicht geändert,

von seiner Richtung nicht abgebogen.
Es bleibt bei uns doch alles im alten.
Geduld — Geduld —! Was kommt noch
alles nach?

Beim Vater war ein gewaltiges Zornesfeuer

angezündet, nur wogte es bald unten,
beim Feuerherd selbst, in die Küche hinaus,
bald zog es wieder rauschend und rauchend
nach oben, zum Kamin hinaus. Bald
beschuldigte er die Söhne, die ihm beim Bauen
nicht geholfen, bald das Anni, daß es nicht
das Kind sofort gesund gemacht und
hinaufbugsiert hatte. Dann schlug wieder die helle
Zornesflamme in die Sunnacherweid hinauf

und er verschwor hoch und heilig, dem
Hänsi, diesem Unlust, diesem ganz ab der
Gnad gekommenen Unwadl nie mehr den
Tag abzunehmen. „Und s' Weib, es graust



ehtem iidjt, menn matt rtur an fie benf't.
58ï)ûcl unê b'büet ung .!"

Qn ber SBeib oben gingg nod) f)t|tger
gu. "Sie Stau, bte jahrelang fid) in alles
gefdjicft, in junget, Drecf, Summen, falte,
©djulben, ©djläge, ^lilcEje unb 33ebroijun=
gen, mar mie ein rafenbeg Diet gemorben.
©inmal im Seben langte iljr bermitterteg
©prengpulber auf; einmal tarn all bie er=
ftidCte Srauettmütbe unb Sebengfebnfudjt,
Mutterliebe unb SSeljrfraft gum Dutdjbrud)
unb menu fie niidjt i^r bleitïjeë Mäbdjen im
Sirrn gebettet getragen
hätte, fie ijätte fidj
auf ben Mann ge=
ftürgt unb einen fampf
auf Seben unb Dob
Utit ipm aufgetragen.

©ut, baff er fdjmeu
genb folgte, ja gar
auf bem SB eg itjr
etnigemale befjilflicE)
toat, oormärtf gu !om=
Uten, Sa, er fing an,
utit rupigen SBorten
gu rebeu:

„SBir legen eg jeijt in
Utein Sett..." SBieber:
»3u meinem foil id)
Sehen?" ©r meinte, gu
jueldjem Doftor in ber
Umgebung.

Sertili muff eg

Ht fdjöner paben."
©ie fpradj nod) lange lein SBor't, aber

ulê fie frf)ott in ber Seljaufung angefommen
toaren, unb er itjr reblicf) gur fbanb ging,
Uub alf er fogar ein paar mal mit freuttb=
Ud)er, ungemopnter ©timme gefagt patte:
»^Bertili — Sertili — tue iuegele ."
Uub mirflid) barauf bag frant'c miebet feine
Ueuglein auftat, ba marb itjre ©tirne mit
e'uem male mieber glätter unb fie fagte:
»Sog je^t: baf mufft mir berfpredjen: mir
Sfeljen pier fort; ba ift'g nicpt mepr für ung,
Utr bid) nicpt unb für niemanb. SBir gießen
u°^; bor SBinter in beine Öeimatgemeinbe
hinüber. ©ibt mopl etma ein Sod) gum
Uuterfdjlupjen "

Unb fiel), gang bereitmiHig triefte ber
^auf: „Sa, ift mir reept. SP unr gmei

©tunben meit, ba gel) idj am ©onntag eine
SBopnung lud)en."

„Unb bort follg bann anberf gepen!"
bebingte fie an.

„(Selb me if) man —" madjte leif ber
fjang. Unb nod) leifer backte er: §' mar
nieptg alg g'pörig SBeifj ©ott... meifj
©ott!

•s» :::

*
Die folgenben SBocpen maren geeignet,

SSilang gu rnadjen.
Sïïg bie Seute betnapmen, ber 3U)Ujan§

mode fort, ba fameu
bie fRedjnungen mie
gefdjneit baper. Die
Sieferanten alle pafsten
iprn auf; mo er nur
ficf) bliden lief), farn
mieber einer: meijjt
bu nodj, ber Mager=
fäg bom S3orjapr?
„§änfi, bim ©apper=
lott, gib mir bodj
umf Daufenbgotteg*
mitten nur anfangg
ein paar iranien 9In=

gaplung auf bie flei=
bung!"

„§an§, mit1 bann
guerft; id) pab bir
aud) manepen Dropfen
gegeben..."

0ber eg tönte aud)
raubet. „Du erg=

trauriger Sitgenfcpelm, je|t gal)l ober id)
maepe bormärtg."

Die ©laubiger gingen piniauf nacp bem
©unnadjer unb moHten bort etmaf ent=
beben. ©äffen jeber feine brei ©tunben
ba unb holten guten 3Uat auf ©lafeg Soben.
Der alte ©unnacperer mar mieber im Sapt=
maffer. ©t ergäblte mag für einen elenben
erbärmlichen Strbeiter er am §änfi gehabt;
mie alleg nur fßfufcp, mag er gefcpafft; nur
auf Mitleib fyabe er ihm Sebaufung ge=
geben. — Unb mie ber Unfall paffiert. ,,©o
einer ift ja berftört, mepr alf berftört."

SIbcr bie ©läubiger moHten fid) Dedung
holen.

„3br toerbet ihm bodj noch Soljn auf=
gugablen haben?", forfebten fie.

einem recht, wenn man nur an sie denkt.

Bhüct uns b'hüet uns .!"
In der Weid oben gings noch hitziger

zu. Die Frau, die jahrelang sich in alles
geschickt, in Hunger, Dreck, Lumpen, Kälte,
Schulden, Schläge, Flüche und Bedrohungen,

war wie ein rasendes Tier geworden.
Einmal im Leben lauzte ihr verwittertes
Sprengpulver auf; einmal kam all die
erstickte Frauenwürde und Lebenssehnsucht.
Mutterliebe und Wehrkraft zum Durchbruch
und wenn sie nicht ihr bleiches Mädchen im
Arm gebettet getragen
hätte, sie hätte sich

auf den Mann
gestürzt und einen Kampf
auf Leben und Tod
Mit ihm ausgetragen.

Gut, daß er schweigend

folgte, ja gar
auf dem Weg ihr
einigemale behilflich
lvar, vorwärts zu kommen.

Ja, er fing an,
luit ruhigen Worten
Zu reden:

„Wir legen es jetzt in
luein Bett..." Wieder:
"Zu welchem soll ich
gehen?" Er meinte, zu
Welchem Doktor in der
Umgebung.

,,s' Bertili muß es
letzt schöner haben."

Sie sprach noch lange kein Wort, aber
als sie schon in der Behausung angekommen
lvaren, und er ihr redlich zur Hand ging,
Und als er sogar ein paar mal mit freundlicher,

ungewohnter Stimme gesagt hatte:
"Bertili — Bertili — tue luegele ."
?jnd wirklich darauf das Kranke wieder seine
Aeuglein auftat, da ward ihre Stirne mit
klnem male wieder glätter und sie sagte:
„Los jetzt: das mußt mir versprechen: wir
Men hier fort; da ist's nicht mehr für uns,
lllr dich nicht und für niemand. Wir ziehen
jchch vor Winter in deine Heimatgemeinde
wnüber. Gibt wohl etwa ein Loch zum
Unterschlüpfen "

Und sieh, ganz bereitwillig nickte der
-^ns: „Ja, ist mir recht. Ist nur zwei

Stunden weit, da geh ich am Sonntag eine
Wohnung suchen."

„Und dort solls dann anders gehen!"
bedingte sie an.

„Selb weiß man —" machte leis der
Hans. Und noch leiser dachte er: s' wär
nichts als g'hörig Weiß Gott... weiß
Gott!

Die folgenden Wochen waren geeignet,
Bilanz zu machen.

Als die Leute vernahmen, der Zihlhans
wolle fort, da kamen
die Rechnungen wie
geschneit daher. Die
Lieferanten alle paßten
ihm auf; wo er nur
sich blicken ließ, kam
wieder einer: weißt
du noch, der Magerkäs

vom Vorjahr?
„Hänsi, bim Sapper-
lott, gib mir doch
ums Tausendgotteswillen

nur anfangs
ein paar Franken
Anzahlung auf die
Kleidung!"

„Hans, mir dann
zuerst; ich hab dir
auch manchen Tropfen
gegeben..."

Oder es tönte auch
rauher. „Du

erztrauriger Lügenschelm, jetzt zahl oder ich
mache vorwärts."

Die Gläubiger gingen hinauf nach dem
Sunnacher und wollten dort etwas
entheben. Saßen jeder seine drei Stunden
da und holten guten Rat auf Glases Boden.
Der alte Sunnacherer war wieder im
Fahrwasser. Er erzählte was für einen elenden
erbärmlichen Arbeiter er am Hänsi gehabt;
wie alles nur Pfusch, was er geschafft; nur
aus Mitleid habe er ihm Behausung
gegeben. — Und wie der Unfall passiert. „So
einer ist ja verstört, mehr als verstört."

Aber die Gläubiger wollten sich Deckung
holen.

„Ihr werdet ihm doch noch Lohn
auszuzahlen haben?", forschten sie.
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„0 jeder, nein. SBenn id) aïïcd gufam=
menredjite, mad id) boit iljtn gu giefjen Ij ab,
— ba bleibt mir nocf) ein grofj mächtiger
©djaben §audgind SJtild)
tpotj Ijab il)nt gegeben —- ©etränfe
gcfj barf nidjt baran benfen." —

§and liejj fid) tagd nicf)t meljr bliden.
SKujjte ed fein, fo fd)idte er bie ©Ijriftine
ind Dorf unb ifjr ergingd bor jeber Dür
eined ©läubigerd übet genug. Stur ftanb
itjr bad SBeinen nätjer aid bad Drosen.

SIber aud) auf bem ©unnadjerljof oer=
tjetjlten fief) bie ©infid).tigen nidjt, baff fie
fdjledjt geioirtfdjaftet Ratten. SBad ber
SSater unb ber ôartfi gufammen gefdjafft
— bad mar rein für bie S'atj; ber Detter
tonnte bodj nie guftanbefommen. SB ad an
Dranf unb SBerflofjn babei aufgegangen —
bad moltten fie gar nidjt gäljlcn. SIber ber
Studfall bon ©epfield Sraft in ber beften,
ertragreichen $eit unb bie oielen
Sümmerniffe! Unb jejjt loieber biefe ©Iäu=
biger unb gntereffenten, bie anftiejjen unb
tränten SInna bebte jebedmal, mo
nur mieber einer bett SBeg tjerauffam.

Stun, fdjliefjlid) fanb atted, baff ed fein
©emimt fei, beit §and gu bfänben ober1

in ber ©emeinbe feftguljalten. Stur gingen
bamatd mehrere S3riefe ab ait ben ©e=
meinberat bed füniftigeit 3Bot)norted bed

^anbtangerd, um jetjt fdjon §aft gu legen
auf bie Staffen, bie er moljl fpäier Ijeraud=
fd)tagen mirb.

gfjm felbft mar in biefer Seit jeber $u=
ftrom oon ©etränf abgefdjnitten, t°ie einft
ben Sklagerten einer 33urg bad SBaffer.
©inen Dag ging ed, bann metbete fid) fdjon
ber alte Dürft mieber, bad Ijeftige SSerlam

gen nad) bem alten SDtoft. „©fjriftini —
fjaft gmifj nod) einen Drogfen?" „ipandli,
probier unb gel) gu bem unb bem, alte
SDtititärfameraben oon mir uttb fag: ber
SSater Ijabe Dürft ..." Die Sludbcute bed

jungen mar gering, mit Demütigungen
unb ©djelttoorten erfauft. Sann fein, baff
©inige feinedgleidjen, aud maljrem SOtitleib

getrieben, in ber 3tad)t gu ifjm Ijinauf*
ftiegen unb einen Siter bradjten. — SQtan

fann boef) einen SDtenfdjeu nidjt fo quälen,
fagten fie. SIber tpand mar bodj gequält,
mie in eine goiter eingerannt, unb am

unbiHigften biinftc ifjrt, baff ber ©unn*
ad)erer ifjn nun im ©ticfje gefaffen. ©ine
mat)re SBut erfüllte iljn gegen jenen, bie
3ät)ne fnirfdjte er, menn er nur an itjn
backte. SIber — mad madjen?

3um 31'igeln tarn ein entfernter SSetter
aud bem Heimatort mit feinem Siöfjleiu
unb SBageu; ein gutmütiger Dfdjogen»
feefen, ben ©Ijriftine unter Dränen gebeten
I)atte, er möchte if>m g'Ijaudgieljen. ©e=
laben mar ba balb; etmad SJiobiliar, ein
fiaar fiaubfäcfe, ein Raufen Rubeln, brei
Siften ©toanb, eine mafjre Strmenljaud-
fradjt.

„3tid)t tagd fahren", fnurrte £>and, nnb
bem SDtann mard redjt. ©r fjatte bad
©lenb nidjt fo grofj fic^ Oorgefteltt.

@0 tnarrte bad SBägeldjett erft am
Slbenb lod. Die brei Meinen Sinber fajjen
barauf, ©Ijriftine führte bie großem an ber
§anb unb §and folgte mit einer Draggabel
belaben.

@r Ijintergog fid) immer etmad, adj,
©Ijriftine I)ätte fid) bad gar nidjt anberd
Oorgefteltt

Unb ba ed bunfel gemorben unb fie an
einer SBirtfdjaft oorbeÙamen, ba fteHte auf
einmal ber §and feine Draggabel Ijinter
bett üpaQ unb briiefte fiel) ind £ofaI — er
muffte ba S3efd)eib. Unb gog nod) maljr*
I;aftig einen günfbäjjler fjeroor unb befteÖte
einen SDîoft

Unb faff nocf) ein alter S3cfannter ba —-
ber rief: I;e, bringt iljm nocf) cind; idj
gaf)I'd

Unb ber SBirt lief) barml)ergig nod) ein
©djnägddjen auftragen. „SDian fann bocl)

nidjt fo unbarmfjergig fein, ed mär nidjt
recfjt."

gn fiel) oerfunfen fag £>änfi ba unb
grübelte. Stuffteljen, bie ©abel auffaben
unb grau unb I'inbent itad)? Sein ©e-
banfe mel;r! §ocfeit bleiben, fo lang bu
fannft, in biefer ©cmcinib, mo ed nod) fo
gäbige £eut Ijatte unb fo guten SKoft unb
fo Diele ©ebrannte

SIber ed faut bocl) bie ©tunbe, too er
Ijinaud muffte; grab eine SSiertelftunbe oob
bem ^inaudbegleiteu ging er. £ub mie
geiftedabmefenb bie Draggabel auf, unb
ftanb, bie fjänbe am ©'fäffi, ratfcfjlagenb
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„O jecker, nein. Wenn ich alles
zusammenrechne, was ich von ihm zu ziehen hab,
— da bleibt mir noch ein groß mächtiger
Schaden Hauszins Milch
Holz hab ihm gegeben — Getränke
Ich darf nicht daran denken." —

Hans ließ sich tags nicht mehr blicken.

Mußte es sein, so schickte er die Christine
ins Dorf und ihr ergings vor jeder Tür
eines Gläubigers übel genug. Nur stand
ihr das Weinen näher als das Trotzen.

Aber auch auf dem Sunnacherhof
verhehlten sich die Einsichtigen nicht, daß sie
schlecht gewirtschaftet hatten. Was der
Vater und der Hansi zusammen geschafft
— das war rein für die Kätz; der Keller
konnte doch nie Zustandekommen. Was an
Trank und Werklohn dabei aufgegangen —
das wollten sie gar nicht zählen. Aber der
Ausfall von Seppels Kraft in der besten,
ertragreichsten Zeit und die vielen
Kümmernisse! Und jetzt wieder diese Gläubiger

und Interessenten, die anstießen und
tranken Anna bebte jedesmal, wo
nur wieder einer den Weg heraufkam.

Nun, schließlich fand alles, daß es kein
Gewinn sei, den Hans zu pfänden oder
in der Gemeinde festzuhalten. Nur gingen
damals mehrere Briefe ab an den
Gemeinderat des künftigen Wohnortes des

Handlangers, um jetzt schon Haft zu legen
auf die Rappen, die er wohl später
herausschlagen wird.

Ihm selbst war in dieser Zeit jeder
Zustrom von Getränk abgeschnitten, wie einst
den Belagerten einer Burg das Wasser.
Einen Tag ging es, dann meldete sich schon
der alte Durst wieder, das heftige Verlangen

nach dem alten Most. „Christini —
hast gwiß noch einen Tropfen?" „Hansli,
probier und geh zu dem und dem, alte
Militärkameraden von mir und sag: der
Vater habe Durst ..." Die Ausbeute des

Jungen war gering, mit Demütigungen
und Scheltworten erkauft. Kann sein, daß
Einige seinesgleichen, aus wahrem Mitleid
getrieben, in der Nacht zu ihm hinaufstiegen

und einen Liter brachten. — Man
kann doch einen Menschen nicht so quälen,
sagten sie. Aber Hans war doch gequält,
wie in eine Folter eingespannt, und am

unbilligsten dünkte ihn, daß der Sunn-
acherer ihn nun im Stiche gelassen. Eine
wahre Wut erfüllte ihn gegen jenen, die
Zähne knirschte er, wenn er nur an ihn
dachte. Aber — was machen?

Zum Zügeln kam ein entfernter Vetter
aus dem Heimatort mit seinem Rößlein
und Wagen; ein gutmütiger Tschopen-
fcckcn, den Christine unter Tränen gebeten
hatte, er möchte ihm z'hausziehen.
Geladen war da bald; etwas Mobiliar, ein
paar Laubsäcke, ein Haufen Hudeln, drei
Kisten Gwand, eine wahre Armenhausfracht.

„Nicht tags fahren", knurrte Hans, und
dem Mann wars recht. Er hatte das
Elend nicht so groß sich vorgestellt.

So knarrte das Wägelchen erst am
Abend los. Die drei kleinen Kinder saßen
darauf, Christine führte die größern an der
Hand und Hans folgte mit einer Traggabel
beladen.

Er hinterzog sich immer etwas, ach,

Christine hätte sich das gar nicht anders
vorgestellt

Und da es dunkel geworden und sie an
einer Wirtschaft vorbeikamen, da stellte auf
einmal der Hans seine Traggabel hinter
den Hag und drückte sich ins Lokal — er
wußte da Bescheid. Und zog noch wahrhaftig

einen Fünfbätzler hervor und bestellte
einen Most

Und saß noch ein alter Bekannter da —-
der rief: he, bringt ihm noch eins; ich

zahl's ."
Und der Wirt ließ barmherzig noch ein

Schnäpschen auftragen. „Man kann doch

nicht so unbarmherzig sein, es wär nicht
recht."

In sich versunken saß Hänsi da und
grübelte. Aufstehen, die Gabel aufladen
und Frau und Kindern nach? Kein
Gedanke mehr! Hocken bleiben, so lang du
kannst, in dieser Gemeind, wo es noch so

gäbige Leut hatte und so guten Most und
so viele Gebrannte

Aber es kam doch die Stunde, wo er
hinaus mußte; grad eine Viertelstunde vor
dem Hinausbegleiten ging er. Lud wie
geistesabwesend die Traggabel auf, und
stand, die Hände am G'fässi, ratschlagend
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in ber Strafte. Dunf'et ioatd! Sîientaitb
jaf) gu — gut benn — tpäufi marfdjierte
gurücf — mit ftaftigen ©djritteo, inte ein
SBitbbieb.

3et)U! Uljr toar fcftott lang oorbci, ba
fdfob fid) auf ber ©uunadfermatt [angfant
unb üorfidjtig ein ©chatten gegen bad ipaud.
Dtjne Draggabel. Der SDtann fgaftte cm=

fior: t'ein Sic£)t mel)r! ©te fdjtafeu längft.
„I^d) bin ba funbig — oftue eud)!" ©r

taftet ba, briicft bort, unb filöfttid) fteljt er
im ©ang, bann im Setter. 3eftt laufen,
nod) einmal faufen!

3n einem @Iüdd=
Gefüf)t ohne gleiten
toeitete fid) fein §erg.
9iod) einmal £ert unb
SJieifter fein über bie
Drofifen unb bad iDlaft,
über ©lad unb fÇIafdje
unb fffaft! §err unb
SJteifter! —

Sßon jebem üöhmb,
ber ba gu fftenben
bereit ftanb, tr'an! er
Sur fßrobe: ©Iad=
flafd)ien, ©trohflafdjen,
Saftdjen; guerft f>ro=
biereit, bann ftubieren.

Uitb bie fßrobe ging
toeiter, unb bie ^been
[teilten and) loieber
ein, benn £>anfi trän!
böd. 5Ruit ift bie 33er=

Geltung ba! ©unn=
Qd)erer! Sid) fauf ic£) and, bid auf ©runb
unb S3oben, unb load id) nicht mag, bu mnftt
eê nid)t ftaben!

Unb §and ergriff eine ^lafdje mit bei=
ben §änben, t;ob fie, 50g auf unb — fdjtug
fie mit 2But an eine SBaitb. StJlit einem
bumgfen Sitall brad) bad ©lad. Der
halt rann ftromfcftnett aud.

§anfi befann fid), ©d ift bod) jammern
fd)abe — nein, red)t iftd! Daufenbntal redjt
bab td)! Unb nod) einmal ein ©djtag —
ber loieber faft — ber unterbrüdte Süatt
Gab ed funb, unb tooljltüftig hörte ber
®tann bcm Studftieften bed ©etrcinfed gu.
@0 fjatte fein beiuiged ©efidft fdjon lauge
nid)t mefir geladjt mic jeftt. 2Bie ed

gludft! SBie bie Sorbffafd)C fid) ftagt unb
breftt, loie bad ©trot; bie SBuitbe üetbeden
•loitt; nidjtd ba! §aitfi reiftt bad @trot)=
loamd audeinanber, bamit ber ©trom beffer
abrinne, ©r rann iftm über bie §änbe,
loie tat ed loot)!!

Unterbefferc I;atte fid)' in ber Sommer1
ber ©ftaoe im SBauernt'ittel nod) toacft befum
bett unb in ben Stauben feined fdjtoargen
§erru gelegen. Der ©unnadjercr hörte ein
©eräufd) 00m Setter tjer. SBard bie Safte?
SBatd ein SBinbgug? SDÎit langfamem Dafi=

fteit uitb ©reifen ging
er burd) beit §aud=
gang, bie ©teintrefifie
ftinab, fdjob bie §otg=
für auf, fie gab ja
itad) unb er emfifanb
ben ftarfen ©erudj bed
SDÎofted.

©r fing aitgubrum=
mein, gu murren, an=
guttagen. £>amd ftiett
fid) [title in einer
©cfe.

28at)rt)aftig, jeftt
langte ber ©unnad)cr=
feftf) eine 3ünbftotg=
fd)ad)tel and feiner
^ofentafcfte u. fdjneüte
eitted an. Seibe —
üou eiitanber itodE)

iticftt gefeftett, befdjau=
ten ben ©ee am Stoben.
Dad §otg ertofcft unb

fiel gifcfteitb in bad Sîaffe.
©efifi tat ein fiaar ©djritte toeiter gegen

§aitd gu, — griff um fid):, uub gümbete toie=
ber an. ©in gretted Sidjt btiftte auf — bie
©dfattengeftaft au ber SBaitb loarb befd)ie=
lteit: ipand fat) fid) beleuchtet — entbedt unb
mit einem ©aft ftiirgte er fid) auf ben alten
ÜDtann. Der ftatte nur meftr 3^it gu einem
teftten 9tuffd)rei —•. unb ging fdjon im
§aitbgemenge unter.

2Bad ber Sttte gerufen: man fonnte ed

nidjt oerfteften, aber ed ftätte fteiften fotten:
,,©r ftat mid)! er ftat mid)!" Stber
bod) ftatten fie im §aud oben bad Stufen
gel)ört unb toaren auf bie ©ud)e gegangen.

SOtit einer Caterne mar ed ihnen balb

Gr tjat mid); er bat nttd)
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in der Straße. Dunkel wars! Niemand
sah zu — gut denn — Haust marschierte
zurück — mit hastigen Schritten, wie ein
Wilddieb.

Zehn Uhr war schon lang vorbei, da
schob sich aus der Sunnachermatt langsam
und vorsichtig ein Schatten gegen das Haus.
Ohne Traggabel. Der Mann spähte
empor: kein Licht mehr! Sie schlafen längst.

„Ich bin da kundig — ohne euch!" Er
tastet da, drückt dort, und plötzlich steht er
im Gang, dann im Keller. Jetzt saufen,
noch einmal saufen!

In einem Glücksgefühl

ohne gleichen
weitete sich sein Herz.
Noch einmal Herr und
Meister sein über die
Tropfen und das Maß,
über Glas und Flasche
und Faß! Herr und
Meister! —

Von jedem Mund,
der da zu spenden
bereit stand, trank er
zur Probe:
Glasflaschen, Strohflaschen,
Fäßchen; zuerst
probieren, dann studieren.

Und die Probe ging
weiter, und die Ideen
stellten auch wieder
ein, denn Hansi trank
bös. Nun ist die
Vergeltung da! Sunn-
acherer! Dich sauf ich aus, bis auf Grund
und Boden, und was ich nicht mag, du mußt
es nicht haben!

Und Hans ergriff eine Flasche mit beiden

Händen, hob sie, zog auf uud — schlug
sie mit Wut an eine Wand. Mit einem
dumpfen Knall brach das Glas. Der
Inhalt rann stromschnell aus.

Hansi besann sich. Es ist doch jammerschade

— nein, recht ists! Tausendmal recht
hab ich! Und noch einmal ein Schlag —
der wieder saß — der unterdrückte Knall
gab es kund, und wohllüstig hörte der
Mann dem Ausfließen des Getränkes zu.
So hatte sein beiniges Gesicht schon lange
nicht mehr gelacht wie jetzt. Wie es

gluckst! Wie die Korbflasche sich klagt und
dreht, wie das Stroh die Wunde verdecken

will; nichts da! Hansi reißt das Strohwams

auseinander, damit der Strom besser
abrinne. Er rann ihm über die Hände,
wie tat es wohl!

Unterdessen hatte sich in der Kammer
der Sklave im Bauernkittel noch wach befunden

und in den Banden seines schwarzen
Herrn gelegen. Der Sunnacherer hörte ein
Geräusch vom Keller her. Wars die Katze?
Wars ein Windzug? Mit langsamem Tap¬

pen und Greifen ging
er durch den Haus-
gang, die Steintreppe
hinab, schob die Holztür

auf, sie gab ja
nach und er empfand
den starken Geruch des
Mostes.

Er fing anzubrum-
meln, zu murren,
anzuklagen. Hans hielt
sich stille in einer
Ecke.

Wahrhaftig, jetzt
langte der Sunnacher-
sepp eine Zündholzschachtel

aus seiner
Hosentasche u. schnellte
eines an. Beide —
von einander noch
nicht gesehen, beschauten

den See am Boden.
Das Holz erlosch und

fiel zischend in das Nasse.
Sepp tat ein paar Schritte weiter gegen

Hans zu, — griff um sich, und zündete wieder

an. Ein grelles Licht blitzte auf — die
Schattengestalt an der Wand ward beschienen:

Hans sah sich beleuchtet — entdeckt und
mit einem Satz stürzte er sich auf den alten
Mann. Der hatte nur mehr Zeit zu einem
letzten Aufschrei — und ging schon im
Handgemenge unter.

Was der Alte gerufen: man konnte es

nicht verstehen, aber es hätte heißen sollen:
„Er hat mich! er hat mich!" Aber
doch hatten sie im Haus oben das Rufen
gehört und waren auf die Suche gegangen.

Mit einer Laterne war es ihnen bald

Er hat mich; er hat mich
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genug flat gemorben, maS ba gu tun mar: ,,!gcf) mill nidjtS gefagt tjaben, aber id) toei^
§mei — tu oEjnmäcEjtiger SBut uttb blinbet ntc£)t. SIm ©übe rnüfjt if)t ben 33ater in
SIngft befangen, mätgten [id; am 33oben unb eine SîerôenEjeitanftalt bringen. traue
fugten einanber gu erträitfen im ©etränf. il;m fcE)tecf)t." —

* * SBie ©djuftfmn fiel eS bem Stbotf üon
* ben Stugen. Sttfo ba IjinauS giett eS mit

„DEjeböri, bn tgolft ben fßotigift!" mar biefen beftäitbigeu 3>been, frie ääfy unb bicfjt
baS erfte SBort, baS nad> bem ©emengfet mie 23rumtenmooS im Sojtf beS SSaterS
bon ©djtägen unb SBorten mieber Hat ber= fi^ert! Dem ©ofjue graute,
netjmbar marb. Strata aber ging fet) m er, mie bom Strat

DEieböri legte fertig an unb [tob ab. einer ©djredenSgeftalt gejmdt, in bie ©tube
Den 33ater führte SEnna in bie Cammer EjittauS. SSeim Srugifh blieb fie ftetjen, als

tjinauf. St Wagte in einem gu: ,,©r Ejat ob eine nagetburcEjbotjrte fçanb fie fdjülgen
mict) — er Ijat mid)!" SEnbeteS brachte [otite, ©o biet t;at fie gehofft: toenn mir nur
er nid)t E) erb or unb feine Stugen fudjten enbticE) ben hanfi Eos mären... Unb je igt,
Içitfe unb flogen unbefannte ©Breden. Stuf in ber gteicEjen SJtinute, mo fie ifjn am ©trief
einmal mieber brüllte et auf bor ©djmerg EjhtauSfütjren, — fommt ein neues ©lenb
unb SIngft, bann mieber madjte er Raufte über bie ©djmette. Samt ein SOtenfcE) ba
unb mehrte ficf> unb mottte StnnaS ©riff noct) Ijelfen?
abfd)üttetn. Dann fing er mieber ait gu * *
meinen mie ein Sinb: §ab' ©ott Erbarmen *
mit mir Sî a cf> m o r t : ^ft bie ©efdjidjte gu

92adj einer falben ©tunbe [tanb ber Enbe? — fo fragen bie Sefer. ?für ratS
Sanbjäger ba unb befat; bie Sage. !yn einer mofjl. Stber enbgüttig abge[cE)Ioffen ift fie
©de beS Eçauëgangê tag ber §änfi, bor* nidji. ©ine ©taf>f>e fdjliejjt, aber eine neue
läufig mit einem Sebergurt gebunben unb E>ebt mieber an. ©ine ©tubentür getjt gu,
ber Dotf Ejiett mortloS bei iE)m 28acE)e. Der aber fcEjon [te£)t mieber ein anbeteS Limmer
Eßotigift nafjm baS 33ert)ör auf unb fagte offen. QftS «in. ©terbegimmer, iftS eine
am ©djtuf;: „DaS ift batb ergäfjtt, maS nun SfrtftaltSgeEe, finb S bie ausgetretenen Dan=
gefcijieEjt; ben merfen mir naefj Saltbad) nenriemen eines SBaifenEjaufeS? ©tetjt ba
Ejinauf, in bie StrbeitSanftatt. Da lernt er baS gammerbettlein eines erbbelafteten
fdjaffen..." DrinferfittbeS ober rinnen bie Dränen einer

,,3cE) muff ttocE) g'tjauSgiefjen", berfud)te berfitmmerten Dodjter? ©o bergmeigt fiel)
EpanS gu lallen. Da muffte ber Dotf aber jebe SDÎenfdjengefdjidjte, gerabe mie man auS
Sftat unb fagte: „3a, fie tonnen morgen einer Sammer mieber itt mehrere anbete
jebenfattS fofort in bie Sltmenanftalt ein= hinübergehen fann.
rüden, beine Seut. 'S mär ifynen bort fcfjott Darum ift meine ©efd)id)te fertig. 23oran
fange monter gemefen." — tjat eS geEjeijjen: baS ©'ratjatjr. Unb bod)

„92un mufe id) nodj bom Skter ben iftS eine ©tenbSfammer gemefen, burd) bie
SBefunb aufnehmen", madjte ber ißotigift, mir gegangen finb: baS 3ufainment)alten
„ber ift ja ber erfte bei ilgnt gemefen unb gmeier iDtänner, bis fie mieber auSeinanber
ift ja tätlich angegriffen morbett." finb. SBie biet Ejaben bie SSeiben bon itirem

©r mürbe in bie Sammer geführt, mo 23unb ermartet, mie biet bie Stnbern bon
Stnna madjte. ©titE trat fie bom fieberaben beffen 23rudj gehofft! Unb jebe Epoffmtng
33a ter meg. Da erblidte ber ben 902ann in ift trügerifcE) auf biefem fdjnajiSbefftritgten
ber 9D2ontur. Unb aufS neue ging ein ent= Soben.
fe^IidjeS SBinfetn an: „£> Ea^ mid) geigen! Stber ber ©efdjidjtenmadjer milt niemanb
o tafj mid) geEjen! Strata, ©eftfteE, Dotf! traurig ftimmeit unb ttiemanben reigett. ©r
hört bod)! Sommt E) elfen!" betet, baf3 jeber bie redjte Diir ergreifen

©ine SBeite fcfjaute ber Ej3otigift ftumm möge, fo er meint, er mi'tffe mieber eine

gu. Dann fftrad) er beutlich, ausgeprägt: anberc Suft unb anbere 3Bänbe I;aben. Unb
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genug klar geworden, was da zu tun war: „Ich will nichts gesagt haben, aber ich weiß
Zwei — in ohnmächtiger Wut und blinder nicht. Am Ende müßt ihr den Vater in
Angst befangen, wälzten sich am Boden und eine Nervenheilanstalt bringen. Ich traue
suchten einander zu ertränken im Getränk, ihm schlecht." —

» » Wie Schuppen fiel es dem Adolf von
* den Augen. Also da hinaus zielt es mit

„Thedöri, du holst den Polizist!" war diesen beständigen Ideen, die zäh und dicht
das erste Wort, das nach dem Gemengsel wie Brunnenmoos im Kopf des Vaters
von Schlägen und Worten wieder klar ver- sitzen!... Dem Sohne graute,
nehmbar ward. Anna aber ging schwer, wie vom Arm

Thedöri legte fertig an und stob ab. einer Schreckensgestalt gepackt, in die Stube
Den Vater führte Anna in die Kammer hinaus. Beim Kruzifix blieb sie stehen, als

hinauf. Er klagte in einem zu: „Er hat ob eine nageldurchbohrte Hand sie schützen
mich — er hat mich!" Anderes brachte sollte. So viel hat sie gehofft: wenn wir nur
er nicht hervor und seine Augen suchten endlich den Haust los wären... Und jetzt,
Hilfe und flohen unbekannte Schrecken. Ans in der gleichen Minute, wo sie ihn am Strick
einmal wieder brüllte er auf vor Schmerz hinausführen, — kommt ein neues Elend
und Angst, dann wieder machte er Fäuste über die Schwelle. Kann ein Mensch da
und wehrte sich und wollte Annas Griff noch helfen?
abschütteln. Dann fing er wieder an zu 1-5weinen wie ein Kind: Hab' Gott Erbarmen *
mit mir Nachwort: Ist die Geschichte zu

Nach einer halben Stunde stand der Ende? — so fragen die Leser. Für uns
Landjäger da und besah die Lage. In einer wohl. Aber endgültig abgeschlossen ist sie
Ecke des Hausgangs lag der Hänsi, vor- nicht. Eine Etappe schließt, aber eine neue
läufig mit einem Ledergurt gebunden und hebt wieder an. Eine Stubentür geht zu,
der Dolf hielt wortlos bei ihm Wache. Der aber schon steht wieder ein anderes Zimmer
Polizist nahm das Verhör auf und sagte offen. Jsts ein Sterbezimmer, ists eine
am Schluß: „Das ist bald erzählt, was nun Anstaltszelle, finds die ausgetretenen Tan-
geschieht; den werfen wir nach Kaltbach nenriemen eines Waisenhauses? Steht da

hinauf, in die Arbeitsanstalt. Da lernt er das Jämmerbettlein eines erbbelasteten
schaffen..." Trinkerkindes oder rinnen die Tränen einer

„Ich muß noch z'hausziehen", versuchte verkümmerten Tochter? So verzweigt sich

Hans zu lallen. Da wußte der Dolf aber jede Menschengeschichte, gerade wie man aus
Rat und sagte: „Ja, sie können morgen einer Kammer wieder in mehrere andere
jedenfalls sofort in die Armenanstalt ein- hinübergehen kann.
rücken, deine Leut. 's wär ihnen dort schon Darum ist meine Geschichte fertig. Voran
lange wohler gewesen." — hat es geheißen: das G'ratjahr. Und doch

„Nun muß ich noch vom Vater den ists eine Elendskammer gewesen, durch die
Befund aufnehmen", machte der Polizist, wir gegangen sind: das Zusammenhalten
„der ist ja der erste bei ihm gewesen und zweier Männer, bis sie wieder auseinander
ist ja tätlich angegriffen worden." sind. Wie viel haben die Beiden von ihrem

Er wurde in die Kammer geführt, wo Bund erwartet, wie viel die Andern von
Anna wachte. Still trat sie vom fiebernden dessen Bruch gehofft! Und jede Hoffnung
Vater weg. Da erblickte der den Mann in ist trügerisch auf diesem schnapsbespritzten
der Montur. Und aufs neue ging ein ent- Boden.
setzliches Winseln an: „O laß mich gehen! Aber der Geschichtenmacher will niemand
0 laß mich gehen! Anna, Seppel, Dolf! traurig stimmen und niemanden reizen. Er
Hört doch! Kommt helfen!" betet, daß jeder die rechte Tür ergreifen

Eine Weile schaute der Polizist stumm möge, so er meint, er müsse wieder eine

zu. Dann sprach er deutlich, ausgeprägt: andere Luft und andere Wände haben. Und
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ber ©efcl)id)tenmacher toeifj aud), bafj ber
arme SDtenfdj aud) ^ittter bieleu ©Ienbdfam=
merit nod) jene grofje, glanguberfloffene,
milbgeljenbe, flingeube Xiire finbett t'ann,
bie gum Jpimmel führt. 28o bann bie tetjte
©rbenftube fid) fdjliefjt unb ber grofje ©aat
©otted ficb) auftut. Sort finbet ber Stiibe

einen 9tul)efi|, ber rtacf) ©eredjtigfeit £mit=
gernbe bad fiifje 93rot, auf bem friebfertigen
ÎDuIber rul;t bie ftreidjelnbe Saterljamb, ber
Verfolgte lächelt miebet unb ber Sarnt=
Ijergige ïûfjt bem nod) oiel barmljergigeren
©ott bie §anb.

Sine Segebenheit, bie, fo unmahrfcheim
lid) ed and) Hingt, fid) rnirüid) gugetragen
flat, mirb bon ber Sîorbfeefûfte ergäl)It.

Sin einem eidfalten, ftitrmifdjen Storgen
hmrben bie Sente in bem nidjt tneit bom
Stranbe gelegenen ^ifdjerborfe burd) einen
^anonenfdjufj auf ©ee gemedt. ©tma eine
halbe Siertelmeile bon ber Küfte fafj ein
©d)iff auf bem Stiff, rettungdlod berloren.
'Sie Sefatjung toar in bie SOtaften geflettert
ynb Ejatte fid) an bad Paumer! feftgeflam=
'ttert, urn nidjt bon ben SSetten fortgefpitlt
âu toerben.

,,®ad Stettungdboot flar!" —
Unb bad Soot rtmrbe audgebracf)t, aber

fefn beljergter g-ührer, fparro f)iejj er, mar
nid)t ba; er hatte fid) friitjmorgend ind Sîadj=
barborf begeben. @d mar unmöglich, auf
% gu marten; febe SOtinute lief boraud=
jef)en, bafj bad ©djiff in ïrnmmer ger=
fragen merbe.

Sicht Stann rub er ten finaud in ben ra=
fenben ©türm, ©ie erreichten bad SBrad
wnb fdjafften bie armen ermatteten ©cî)iff=
brüchigen in bad Soot. Slber einer blieb
äurüd. <podj oben im Staft hing er, fchmer
u^b fteif infolge ber Saite, unb fie magten
f}lcht, ihn herabguholen, benn bad Soot mar
uberlaben, ber ©türm nahm gu, unb ihrer
aller Stettung ftanb auf bem ©fiel.

Slid fie and Sanb famen, mar §arro

ba. ©r fragte, ob man fie alte habe, unb
fo hörte er benn bon bem leisten im Staft.
,,^d) merbe ihn holen!" rief er, „getjt 3hr
mit?" Slber fie motlten nicf)t, fie meinten,
ed fei unmöglid). §arro fjirang ind Soot:
„®ann gehe id) allein."

^n biefem Stugenblid erfc£)eint feine
SOtutter am ©tranb. ©ie bittet ihn: „©et)
nicht! Dein Sater blieb brausen (berun=
gtüdt)... unb Urne." — Urne mar ihr
füngffer ©otjn, bon bem fie feit fahren
nicE)td gehört hatte.

,,©e£) nidjt, beiner SOtutter guliebe,
fbarro."

„Unb ber brausen bift bu beffen ficher,
bafj auch1 eï mtc£)t noch1 ee Stutter hat?"

Da fdjmieg bie Sitte, unb bier SDtann

fgrangen mit ifjarro in bad Soot. Sor=
märtd get;t ed, ber Sranbung entgegen, aber
ed geht tangfam! "Bad SBrad" ftanb fdjon
gang unter SBaffer, aid fie hniaudfamen,
unb ed fyielt fermer, fid) bem ©cE)iffe gu
nähern, ©üblich gelingt ed; §arro fetbft
flettert hinauf in bie SBanten, um ben faft
erfrorenen Surfdjen herunter gu holen. —
Stun liegt er im Soot, unb tanbeinmärtd
geht'd. Itnb aid man bem ©tranbe fo nahe
ift, bafj Sarrod fräftige ©timme burdj
©türm unb Sranbung bringen f'ann, ba
mintt unb ruft er: „©agt'd ber Stutter...
ed ift Urne!''
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der Geschichtenmacher weiß auch, daß der
arme Mensch auch hinter vielen Elendskammern

noch jene große, glanzübe-rflossene,
mildgehende, klingende Türe finden kann,
die zum Himmel führt. Wo dann die letzte
Erdenstube sich schließt und der große Saal
Gottes sich auftut. Dort findet der Müde

einen Ruhesitz, der nach Gerechtigkeit
Hungernde das süße Brot, auf dem friedfertigen
Dulder ruht die streichelnde Vaterhand, der
Verfolgte lächelt wieder und der
Barmherzige küßt dem noch viel barmherzigeren
Gott die Hand.

„Geh' nicht!"
Eine Begebenheit, die, so unwahrscheinlich
es auch klingt, sich wirklich zugetragen

hat, wird von der Nordseeküste erzählt.
An einem eiskalten, stürmischen Morgen

wurden die Leute in dem nicht weit vom
Strande gelegenen Fischerdorfe durch einen
Kanonenschuß auf See geweckt. Etwa eine
halbe Viertelmeile von der Küste saß ein
Schiff auf dem Riff, rettungslos verloren.
Die Besatzung war in die Masten geklettert
und hatte sich an das Tauwerk festgeklam-
wert, um uicht von den Wellen fortgespült
Zu werden.

„Das Rettungsboot klar!" ^
Und das Boot wurde ausgebracht, aber

?ejn beherzter Führer, Harro hieß er, war
uicht da; er hatte sich frühmorgens ins
Nachbardorf begeben. Es war unmöglich, auf
îhn zu warten; jede Minute ließ voraus-
nhen, daß das Schiff in Trümmer
zerschlagen werde.

Acht Mann ruderten hinaus in den
rasenden Sturm. Sie erreichten das Wrack
und schafften die armen ermatteten
Schiffbrüchigen in das Boot. Aber einer blieb
Zurück. Hoch oben im Mast hing er, schwer

steif infolge der Kälte, und sie wagten
st'cht, ihn herabzuholen, denn das Boot war
überladen, der Sturm nahm zu, und ihrer
aller Rettung stand auf dem Spiel.

Als sie ans Land kamen, war Harro

da. Er fragte, ob man sie alle habe, und
so hörte er denn von dem letzten im Mast.
„Ich werde ihn holen!" rief er, „geht Ihr
mit?" Aber sie wollten nicht, sie meinten,
es fei unmöglich. Harro sprang ins Boot:
„Dann gehe ich allein."

In diesem Augenblick erscheint seine
Mutter am Strand. Sie bittet ihn: „Geh
nicht! Dein Vater blieb draußen (verunglückt)

und Uwe." — Uwe war ihr
jüngster Sohn, von dem sie seit Jahren
nichts gehört hatte.

„Geh nicht, deiner Mutter zuliebe,
Harro."

„Und der draußen.. bist du dessen sicher,
daß auch er nicht noch eine Mutter hat?"

Da schwieg die Alte, und vier Mann
sprangen mit Harro in das Boot.
Vorwärts geht es, der Brandung entgegen, aber
es geht langsam! Das Wrack stand schon

ganz unter Wasser, als sie hinauskamen,
und es hielt schwer, sich dem Schiffe zu
nähern. Endlich gelingt es; Harro selbst
klettert hinauf in die Wanten, um den fast
erfrorenen Burschen herunter zu holen. —
Nun liegt er im Boot, und landeinwärts
geht's. Und als man dem Strande so nahe
ist, daß Harros kräftige Stimme durch
Sturm und Brandung dringen kann, da
winkt und ruft er: „Sagt's der Mutter...
es ist UweU
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