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2>er (SricStiScu;
2MfSergä:h(ung ans ber Utfchtoeig bort

o fe f bort Matt
5ßtc ein gefährliches 2iicr.

Eigentlich hiefe er S'ßhüeSli=MigiS=©hafhe=
Seng, ber ftämmige, junge §o(ger. 2(6er mit
ber 3et( tourbe ben Seuten ber Stame gu
lang. IXttb toenn ber Seng einmal Einher
haben fodten, einen 2oni ober SSereli, bann
toürben biefe s'©rieêIi-SCTbigiê=t££)af^pe=Sen=
gen=33ereli ober =2oni heifeeb- Keffer alfo,
man türgte biefen Stamen jel^t fd)on unb
nannte ihn einfach: bert ©rieSli-Seng. ©o
'biefe er nicht nur, toeil er jeben 2ag ein fri=
fdjeê StannengrieS auf feinem joute trug, ©o
ein faftigeS ïannengtoeigli ftecfte fdjon im-
mer auf beut jjut feines 33aterS unb feines
©rofebaterS, beS ©rieSli-Migi. Unb gtoar fiel
baS ben Seuten bamalS befonberS auf, ba er
in feinem eigenartigen Seben einen getoiffen
§öhefmn!t feines toilb auSbredjenben Qäh-
gornS erlebt ober beffer gejagt erlitten hat.

2>iefer ©rofebater, ber ©rieSli=®tigi, toar
feinergeit ein angefebener SJtann, ioar SîatS-
herr unb ßirdjenrai getoefen unb hablicher
SSauer auf einem fcijönen Reimen; aber
furchtbar jäljgornig. Sßenn fein 3°rn in rftrrt
gu îochen begann, bann blieb er (nebelfteif
hod'en ober fteljen, bie Söacfen tourben ihm
neben ber Stafe toeife. ©S ïam bor, bafe er
babei ein gang neues ißfeifenmunbftüc! ger-
Bife. SBenn bann biefer jjorn ausbrach, bann
hatte feine SSerrutnft Keine ©etoalt mehr über
ihn. Sann fdjlug er toie ein gefährliches
Sier.

35ei einer ÄirchenratSfihung jprang er
einmal auf, toifchte ben Äirchmeier mit einer
eingigen jpanbbetoegung bom ©tu!)! unb ber-
griff fich fogar am Pfarrer. ©r joadte ihn
famt bem ©tu()I unb lief mit ihm auf bie
©trafee. food) über feinem .üojif trug er ben

©tuhl unb ben ißfarrer über ben ißlah- Stie-
manb ioagte ihm gu toeljren. @r fjorang bis
gum Pfarrhaus hinüber unb toarf bort beibe
über ben éag in ben ©arten hinein. Set
jntt 'toar ihm babei bor bie f^üfee gefallen,
©r hob ihn auf, fdjaute mit toilb rodenben
Stitgen auf bie, bor ©djreden toie gelähmten

Sente unb bann auf feinen jjut. 9tal)tn
ärgerlich baS gertramfielte SartngrieS bom §ut-
banb, toarf eS ioeg, brach fich bon ber $ier-
tanne am tßfarthofeingang ein frifdjeS
pytoeigü ab, ftecfte eS auf unb ging fd)toeren
©chritteS unb mit getrümmtem dtüden fort.

23on ba an ging eS bergab mit bem ©rieS-
li-Migi. Sie Seute mieben ihn. ©r mufete
bon feinen Remtern gnrüdtreien. ©eine 5ßro=
bnt'te tonnte er nur mehr an frernbe Seute
bertaufen. ©ein ©ofm, ber ©Ijafb mufete
ab bem Reimen unb ftarb in ben beften
fahren als armer Änecfjt mit bielen Äin-
bern unb bielen ©djulben. ©eine Einher
touchfen in bitterer 2(rmut auf. Seng toar
ber ältefte @o(jn. 23on ber ©dju(e toeg hatte
man ihn in ben Sßalb gefdjicKt mit ben jool-
gern, ©r mufete jeben SBaften, ben er ber-
biente, heimbringen. Unb bodj reichte baS
©elb nicht auS für bie bielen hungrigen
SStäuIer gu ftojofen unb für bie bieten SDte-

biginen beS 23aterS.

jjur $eit, ba ber SSater ftarb, toar ber
Seng faurn adjtgetjn jjatjre alt. 25on ber
harten Strbeit im SBalb gäfj unb ftart. ©r
hatte bem 93ater auf bem Sobbett berffero-
cfjen, für bie SOtutter unb ©efd)toifter loie ein
ißater gu forgen. ®ama(S aud), ba ex bicfeS
fchtoere 2(mt getreu übernommen, fanb er eS

fdjidlich genau toie ber 2?ater immer ein
SannengrieSli auf bem fout gu tragen. @r
achtete ibo()( barauf, bafe eS nie toelf ober
bürr toar. SBenn möglich jeben SDtorgen ein
frifcheS, baS feine Stabeln fredj unb breit
auSfgreigte. 2)aS toar biete Q'ahre fein eingi-
ger ©to(g.

95îit ber 9îafe in ben ^üfenerbred.

Stuf toaS hätte ber Seng in feinem Seben
auch ftolg fein Können, ©ie hatten in jebem
Saben ©djitlben. ©ie toohnten in einem
alten, berfallenen ^äuSdjen, baS ben fonber-
baren Stamen „©fgänfti" trug, ©eine ©e=

fd);toifter gingen bis gum erften ©chnee bar-
fufe in bie ©djule unb gar oft in gerriffenen

Der Griesli-Lenz
Volkserzählung aus der Urschweiz von

Josef von Matt
Wie ein gefährliches Tier.

Eigentlich hieß er s'Griesli-Migis-Chaspe-
Lenz, der stämmige, junge Holzer. Aber mit
der Zeit wurde den Leuten der Name zu
lang. Und wenn der Lenz einmal Kinder
haben sollten, einen Toni oder Vereli, dann
würden diese s'Griesli-Migis-Chaspe-Len-
zen-Vereli oder -Toni heißen. Besser also,
man kürzte diesen Namen jetzt schon und
nannte ihn einfach: den Griesli-Lenz. So
hieß er nicht nur, weil er jeden Tag ein
frisches Tannengries auf seinem Hute trug. So
ein saftiges Tannenzweigli steckte schon
immer auf dem Hut seines Vaters und seines
Großvaters, des Griesli-Migi. Und zwar fiel
das den Leuten damals besonders auf, da er
in seinem eigenartigen Leben einen gewissen
Höhepunkt seines wild ausbrechenden
Jähzorns erlebt oder besser gesagt erlitten hat.

Dieser Großvater, der Griesli-Migi, war
seinerzeit ein angesehener Mann, war Ratsherr

und Kirchenrat gewesen und hablicher
Bauer aus einem schönen Heimen; aber
furchtbar jähzornig. Wenn sein Zorn in ihm
zu kochen begann, dann blieb er knebelsteif
hocken oder stehen, die Backen wurden ihm
neben der Nase weiß. Es kam vor, daß er
dabei ein ganz neues Pfeifenmundstück
zerbiß. Wenn dann dieser Zorn ausbrach, dann
hatte seine Vernunft keine Gewalt mehr über
ihn. Dann schlug er wie ein gefährliches
Tier.

Bei einer Kirchenratssitzung sprang er
einmal auf, wischte den Kirchmeier mit einer
einzigen Handbewegung vom Stuhl und
vergriff sich sogar am Pfarrer. Er packte ihn
samt dem Stuhl und lies mit ihm auf die
Straße. Hoch über seinem Kopf trug er den

Stuhl und den Pfarrer über den Platz.
Niemand wagte ihm zu wehren. Er sprang bis
zum Pfarrhaus hinüber und warf dort beide
über den Hag in den Garten hinein. Der
Hut war ihm dabei vor die Füße gefallen.
Er hob ihn auf, schaute mit wild rollenden
Augen auf die, vor Schrecken wie gelähmten

Leute und dann auf seinen Hut. Nahm
ärgerlich das zertrampelte Tanngries vom
Hutband, warf es weg, brach sich von der
Ziertanne am Pfarvhofeingang ein frisches
Zweigli ab, steckte es auf und ging schweren
Schrittes und mit gekrümmtem Rücken fort.

Von da an ging es bergab mit dem
Griesli-Migi. Die Leute mieden ihn. Er mußte
von seinen Aemtern zurücktreten. Seine
Produkte konnte er nur mehr an fremde Leute
verkaufen. Sein Sohn, der Chasp mußte
ab dem Heimen und starb in den besten
Jahren als armer Knecht mit vielen Kindern

und vielen Schulden. Seine Kinder
wuchsen in bitterer Armut auf. Lenz war
der älteste Sohn. Von der Schule weg hatte
man ihn in den Wald geschickt mit den
Holzern. Er mußte jeden Batzen, den er
verdiente, heimbringen. Und doch reichte das
Geld nicht aus für die vielen hungrigen
Mäuler zu stopfen und für die vielen
Medizinen des Vaters.

Zur Zeit, da der Vater starb, war der
Lenz kaum achtzehn Jahre alt. Von der
harten Arbeit im Wald zäh und stark. Er
hatte dem Vater auf dem Todbett versprochen,

für die Mutter und Geschwister wie ein
Vater zu sorgen. Damals auch, da er dieses
schwere Amt getreu übernommen, fand er es

schicklich genau wie der Vater immer ein
Tannengriesli auf dem Hut zu tragen. Er
achtete Wohl darauf, daß es nie welk oder
dürr war. Wenn möglich jeden Morgen ein
frisches, das seine Nadeln frech und breit
ausspreizte. Das war viele Jahre sein einziger

Stolz.

Mit der Nase in den Hühnerdreck.

Auf was hätte der Lenz in seinem Leben
auch stolz sein können. Sie hatten in jedem
Laden Schulden. Sie wohnten in einem
alten, verfallenen Häuschen, das den sonderbaren

Namen „Gspänsti" trug. Seine
Geschwister gingen bis zum ersten Schnee barfuß

in die Schule und gar oft in zerrissenen



Kleibern. Sie SJtutter tonnte riidjt mcljr als
bon frül) bis in bie jftadjt îjtnein arbeiten.
@ie näf)te tteberfleiber für eine jyabrif. Sie
Äinber fugten in ben Sergen Sllgenfrciuter
für ben Slpotljefer urib Seeren für bie guten
Sente int .Sorf. Stber bamit tonnten fie ben
©djulbenberg nict)t abtragen.

Seng toar bei feinen StrbeitStameraben be»

liebt. ©r fcfyeute teine Arbeit, and) bie ge»

fäl)rlid)fte nid)t. ©r toar anteljrig unb Ijatte
für jebeS Sun ein gutes ©efd)id. Unb toijg»
begierig toar ber Seng, ©r tonnte fragen toie
ein Keines £inb, fo
unermüblid). ©inen
gangen SBinter lang
toar er bei einem ifte»

gierungSrat in Sienft
getoefen als ôolger.
^ebeSmal, toenn bie»

fer in ben Sßalb !am,
ging Seng mit ifjm
nact) f^eierabenb tjeim.
Ser tinge unb erfal)»
rene SJtann freute fid)
an bem jungen |>oI»

ger, ber für alle ltn=
terneljmungenunb al»
le ©reigniffe fo gro»
fgeS gjntereffe blatte.
©r gab il)m aucl) Sü»
d)er mit. Unb Seng
Uätte bamit beinahe
baS „©fgänfti" in
Sranb geftedt.

Seng laS im Sett, gur $eit, ba ber Äarli
unb ber Soni, bie im gleichen 3tminer Ias

gen, fdjon bängft fctjliefen. SaS grofge SucI)
über SBalb unb §olg lag fdjtoer auf feiner
Sruft ttn'b bie Uugenbecfel unb ©lieber toa»
ren and) fdjtoer bor 3)tübigfeit. Seng fiel in
©djlaf unb ftiefg babei bie ßerge um. Sie
SKutter, bie immer als le^te gur Stoffe ging,
unb jebeSmal einen ©ang gu jebem Sett
machte, entbedte ben fRaud) unb fdjon ein
munteres geuerlein. Srof) Stand) unb Sßaf»
ferbantpf, trotg Ißottera unb Söfdjen ertoad)»
te Seng nicljt. Sie SJtutter toar nad) ber über»
ftanbenen ©efal)r toie gelähmt unb fejjte ficf)

aufs Sett. Ser 9Ronbfd)ein leuchtete burdj
baS tleine fünfter auf it)reS großen ©oljneS
Riffen. SBie er bocf) bem Sater glid). Sie

blonben, toilben §aare, bie glatte braune
|>aut, ber eigenfinnig gefdjtoungene 9ftunb
mit ben fd)iuaten, roten Siggen. @o tjatte
ber Sater auSgefeljen, fo frifd) unb fo lieb,
ba er gu if)r tarn als junger freier. SamalS
ber ftotge Sauernfofm. äöie oft tjatte fie ü)m
fgäter in feinem glücttic^en ©Plummer gu»
gefdjaut, tonnte nicfjt genug auf biefeS liebe
©efid)t t)inunterfd)auen. Sann tarn ber
Äummer unb bie Stot unb grub gurren in
bie frifdje §aut, unb bann bie $rantljeit,
IjöI)Ite bie SBangen auS unb toeltte bie §aa»

re. SßaS toir'b toot)f
auS bem lieben ©e»

fidjt, baS je£t fo frifd)
unb fo glüdlid) fdjla»
fenb bor itjr liegt.
„Strmer Seng", fag»
te bie ÏÏRutter ftiît,
„mufgt Sid) für unS
faft gutobe fdjinben,
fo jung. Ser liebe
©ott foil eS Sir ein»
mal bergelten, toaS
Su mir Siebes unb
unS a!!en©uteS tuft."
Sange blieb fie fo fit»
gen, bie SJtutter, bie
felbft ein glüdlidjeS
Seben crtoartet I)at
unb nun feit bieten,
bieten gvaljren nur
Stot unb Sergidjt ten»

neu gelernt. Sange
flaute fie auf ifiren ©obn, bis ber SJÎonb
fein milbeS Sid)t auS ber Cammer toegge»
nommen ïjatte. Sann ging fie betenb I)in»
unter in iljre buntle ©tube.

SaS $euer aber toar nid)t bie eingige ©e»

faljr, bie man im ©fgänfti fürc()tete. Oben
am §äuSd)en im Serfdjlag Ijodten einige
§ufmer. Itnb toeiter oben im Skilb lauerte
ber f^udjS. Seng Ijörte einmal in ber Stacht
toilbeS ©cfreifd) unb ©egader. ©rtoadjen,
Stufffiringen unb §inauSrennen toar eins.
Sftit bem Seil tooltte er ben fîfud)S erfdjla»
gen. Stber naffer §ü^nerbred ift fdjlüüferig
unb frifdj gefüalteneS §o!g ift fantig. Seng

glitt auS unb fdjtug fein ©efidjt blutig, toeil
er fo fd)toungboII mit ber Stafe gu Soben
faitfte, too bie §oIgfd)eitfi üentmlagen. Itn»

Strmer Seng", fagte bie SOtutter ftilt

Kleidern. Die Mutter konnte nicht mehr als
von früh bis in die Nacht hinein arbeiten.
Sie nähte Ueberkleider für eine Fabrik. Die
Kinder suchten in den Bergen Alpenkräuter
für den Apotheker und Beeren für die guten
Leute im Dorf. Aber damit konnten sie den
Schuldenberg nicht abtragen.

Lenz war bei feinen Arbeitskameraden
beliebt. Er scheute keine Arbeit, auch die
gefährlichste nicht. Er war ankehrig und hatte
für jedes Tun ein gutes Geschick. Und
wißbegierig war der Lenz. Er konnte fragen wie
ein Keines Kind, so

unermüdlich. Einen
ganzen Winter lang
war er bei einem
Regierungsrat in Dienst
gewesen als Holzer.
Jedesmal, wenn dieser

in den Wald kam,
ging Lenz mit ihm
nach Feierabend heim.
Der kluge und erfahrene

Mann freute sich

an dem jungen Holzer,

der für alle Un-
ternehmungenund alle

Ereignisse so großes

Interesse hatte.
Er gab ihm auch Bücher

mit. Und Lenz
hätte damit beinahe
das „Gspänsti" in
Brand gesteckt.

Lenz las im Bett, zur Zeit, da der Karli
und der Toni, die im gleichen Zimmer
lagen, schon längst schliefen. Das große Buch
über Wald und Holz lag schwer aus seiner
Brust und die Augendeckel und Glieder waren

auch schwer vor Müdigkeit. Lenz fiel in
Schlaf und stieß dabei die Kerze um. Die
Mutter, die immer als letzte zur Ruhe ging,
und jedesmal einen Gang zu jedem Bett
machte, entdeckte den Rauch und schon ein
munteres Fenerlein. Trotz Rauch und
Wasserdampf, trotz Poltern und Löschen erwachte

Lenz nicht. Die Mutter war nach der über-
standenen Gefahr wie gelähmt und setzte sich

aufs Bett. Der Mondschein leuchtete durch
das kleine Fenster auf ihres großen Sohnes
Kissen. Wie er doch dem Vater glich. Die

blonden, wilden Haare, die glatte braune
Haut, der eigensinnig geschwungene Mund
mit den schmalen, roten Lippen. So hatte
der Vater ausgesehen, so frisch und so lieb,
da er zu ihr kam als junger Freier. Damals
der stolze Bauernsohn. Wie oft hatte sie ihm
später in seinem glücklichen Schlummer
zugeschaut, konnte nicht genug auf dieses liebe
Gesicht hinunterschauen. Dann kam der
Kummer und die Not und grub Furchen in
die frische Haut, und dann die Krankheit,
höhlte die Wangen aus und welkte die Haa¬

re. Was wird Wohl
aus dem lieben
Gesicht, das jetzt so frisch
und so glücklich schlafend

vor ihr liegt.
„Armer Lenz", sagte

die Mutter still,
„mußt Dich für uns
fast zutode schinden,
so jung. Der liebe
Gott soll es Dir
einmal vergelten, was
Du mir Liebes und
uns allenGutes tust."
Lange blieb sie so

sitzen, die Mutter, die
selbst ein glückliches
Leben erwartet hat
und nun seit vielen,
vielen Jahren nur
Not und Verzicht kennen

gelernt. Lange
schaute sie auf ihren Sohn, bis der Mond
sein mildes Licht aus der Kammer
weggenommen hatte. Dann ging sie betend
hinunter in ihre dunkle Stube.

Das Feuer aber war nicht die einzige
Gefahr, die man im Gspänsti fürchtete. Oben
am Häuschen im Verschlag hockten einige
Hühner. Und weiter oben im Wald lauerte
der Fuchs. Lenz hörte einmal in der Nacht
wildes Gekreisch und Gegacker. Erwachen,
Aufspringen und Hinausrennen war eins.
Mit dem Beil wollte er den Fuchs erschlagen.

Aber nasser Hühnerdreck ist schlüpferig
und frisch gespaltenes Holz ist kantig. Lenz
glitt aus und schlug sein Gesicht blutig, weil
er so schwungvoll mit der Nase zu Boden
sauste, wo die Holzscheitli herumlagen. Un-

Armer Lenz", sagte die Mutter still



32

terbeffen biß ber gudfS bern legten fmpn in
ben §atS unb xafte mit feiner Sente babon.

3a, bie Pflichten, bie Seng übernommen
patte, für bie Familie mie ein Sater gu for»
gen, biefe Pflichten toaren berfcpiebenartig.
grüner mar Seng, menu er in einem meit
entlegenen ÜBalb arbeitete, über battit in
ber §otgerbütte geblieben, ©eitbem ber Sa»
ter geftorben mar, mufgte er im ©fpänfü
fcptafen, gum minbeften in feber S^adEjt, ba
ber üßirtb um bas alte ©ebätt ftricp unb
beulte. 3" folcpen Zaditen mußten bie Stint»
ter unb aucb bie JHrtber, bie barob mad)
mürben, entfefjlicfye Sïngft auSftepen. Qu ber
oberften Cammer, bie fcpon meit rnepr als
punbert 3flpre leer geftanben, fing in fob
i^en ©turmnäcpten ein ißottern unb fRumo»
ren an. ©o mie menn ein SJÎann mit feften
©cpritten über bie Sielen liefe unb fcptoere
£otgftücte gegen bie Söanb unb auf beu So»
ben merfen mürbe. Unb Söorte pörte man
bon bort per, SBorte, bie niemartb berftepen
tonnte, mie auS SBut unb gorn geborene,
abgerufene SBorte unb bann ©cpreie, bebe,
geftenbe ©djreie, mie ein JHrïb, in grojger
&ot fcpreit. Seng burfte bie Stiutter in fob
dfen Siäcpten nicpt allein laffen. 2lucp menn
er gtoei ©tunben meit born Sergmatb piuun»
ter unb am frühen Stiorgen mieber pinauf
geïien muffte.

SBie gerne mären fie aits beut ©fpänfti
fort unb in eine anbere Sßopnung gegogen.
Slber mopin mit ben bieten ^inbern itnb
opne ©etb. SaS ©fpänfti gehörte gum £>eim=

mefen fbocpmatt, mo ber Sater biete fyatm6
als Shtecfjt gebient patte. fbocpmatt»
Sauer patte baS fbäuScpen ber Familie gu
Keinem 3in§ bermietet, meit eS für ben

^nedft fo bequem nape gelegen mar, unb
meit fonft tein SCtîenfcf) barin mopnen toolf»
te. äöäpreüb ber Ärautpeit be§ SaterS unb
feitper tonnten fie aucp biefen billigen ffinS
nicpt rnepr begabten. Sie Säuerin bon ber
Socpmatt tarn beSmegen oft gur Stiutter bin»
über unb fcpimpfte unb regierte. Sann muff»
ten bie größeren Suben unb SOiäbcpen auf
bie -fbocpmatt, beim föeuen ober §otgtragen
betfen, mußten mit ipren tieinen mageren
Strmen ben ffinS abberbienen. 2tucp bie Sttut»
ter mürbe an ftrengen SBafcptagen hinüber»
fommanbiert.

Seng pätte gerne mebr ©etb peimgebracpt.
©r fann nnb brütete, mie er eine Stnftettung
finben tonnte mit befferem Sobn. @r patte
eben tein §anbmert gelernt, mar nur in ber
ißrimarfcpnle gemefen. @r metbete ficb jebeS»
mal, menn im Sat eine fcpmere ober fepr
gefäbrticpe SCrbeit bergeben mürbe, bie gut
begaptt mar. ©in SraptfeittranSport ober
beim ©tetten ber ©ittermaften für bie etet»

trifcbe Seitung über ben ißaf;. §ie unb ba
tonnte er and) bei einem Zimmermann ar»
beiten. SBeit Seng fo ftart unb magbatfig, fo
gubertäffig unb gefcpidt mar, tonnte ibn ber
3immermeifter gut brauiben. Sie fcpmeren
Satten bis gu ben Sttppütten pinauf tragen,
ober beim Stufricpten ber ©tätte unb £>'otg»

bäufer betfen. SaS gefiel bem Seng. Stenn
er auf einem popen fÇixft mit fcpmerer Saft
berumturnte, bann pfiff er luftige Siebten.

^meiertet „©tüegi".
©o gingen unb tarnen bie 3apïe. Seng

mar tängft ©otbat, mar fcpon ©efreiter ge»
morben im Sienft. 3m Stinter fc£)affte Seng
im Statb, faucpgte, menn bie Saumftämme
im iReiftgug über ben bieten ©cpnee gu $at
fauften. ©egen ben 3rüpting gu, ^iett er
StuSfcpau, ob irgenbmo ein Saugefpann auS»

geftedt fei, ob eS mopt für ipn mieber Strbeit
gäbe beim ^immermeifter.

3m fpintetbübl mürbe ber alte ©tat! ab»

geriffen. Seim ©ingang beS ©eitentateS, auf
einer tieblictjen Stnböbe, gmifcpen ittnpäu»
men be^bor fcpaute baS §interbübt=$auS
auf bie Sanbftrajge unb ben breiten Katbacb
hinunter. Sie metterbraune ©onnenfeite beS

bocbgiebeligen §aufeS mar mit Ätebbädiern
unb roten Stumen gegiert. Sreite Sauben
unb lange föolgbeigen gaben bem fpauS ein
babticbeS, mäbrfcbqfteS StuSfepen. SBeiter gu»
rüct ftartb ber ©tatt, ber nun bis auf bie
dauern abgebrotben mürbe, ©r foftte größer
mcrben, fottte aud) einen bobe" ©iebet bem
$at gu be'tommen, paffenb gu bem fcpönen
§auS. Ser ^interbübKilttett tonnte ficb ei=

nen fotcben Umbau teiften. @r fafe mie fein
©rofgbater unb Urabne, mie man fo fagt,
forgenfrei auf biefem ertragreiiben $eirnme»
fen, arbeitfam, nüchtern, unb angefeben. 3e=
ben Sag, bebor bie Zimmerleute tarnen,
ftanb er fcpon oben auf ben SJtauern, flaute
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terdessen biß der Fuchs dem letzten Huhn in
den Hals und raste mit seiner Beute davon.

Ja, die Pflichten, die Lenz übernommen
hatte, für die Familie wie ein Vater zu
sorgen, diese Pflichten waren verschiedenartig.
Früher war Lenz, wenn er in einem weit
entlegenen Wald arbeitete, über Nacht in
der Holzerhütte geblieben. Seitdem der Vater

gestorben war, mußte er im Gspänsti
schlafen, zum mindesten in jeder Nacht, da
der Wind um das alte Gebälk strich und
heulte. In solchen Nächten mußten die Mutter

und auch die Kinder, die darob wach
wurden, entsetzliche Angst ausstehen. In der
obersten Kammer, die schon weit mehr als
hundert Jahre leer gestanden, fing in
solchen Sturmnächten ein Poltern und Rumoren

an. So wie wenn ein Mann mit festen
Schritten über die Dielen liefe und schwere
Holzstücke gegen die Wand und auf den Boden

werfen würde. Und Worte hörte man
von dort her, Worte, die niemand verstehen
konnte, wie aus Wut und Zorn geborene,
abgerissene Worte und dann Schreie, helle,
gellende Schreie, wie ein Kind, in großer
Not schreit. Lenz durfte die Mutter in
solchen Nächten nicht allein lassen. Auch wenn
er zwei Stunden weit vom Bergwald hinunter

und am frühen Morgen wieder hinauf
gehen mußte.

Wie gerne wären sie aus dem Gspänsti
fort und in eine andere Wohnung gezogen.
Aber wohin mit den vielen Kindern und
ohne Geld. Das Gspänsti gehörte zum Heimwesen

Hochmatt, wo der Vater viele Jahre
als Knecht gedient hatte. Der Hochmatt-
Bauer hatte das Häuschen der Familie zu
kleinem Zins vermietet, weil es für den
Knecht so bequem nahe gelegen war, und
weil sonst kein Mensch darin wohnen wollte.

Während der Krankheit des Vaters und
seither konnten sie auch diesen billigen Zins
nicht mehr bezahlen. Die Bäuerin von der
Hochmatt kam deswegen oft zur Mutter
hinüber und schimpfte und regierte. Dann mußten

die größeren Buben und Mädchen auf
die Hochmatt, beim Heuen oder Holztragen
helfen, mußten mit ihren kleinen mageren
Armen den Zins abverdienen. Auch die Mutter

wurde an strengen Waschtagen
hinüberkommandiert.

Leng hätte gerne mehr Geld heimgebracht.
Er sann und brütete, wie er eine Anstellung
finden könnte mit besserem Lohn. Er hatte
eben kein Handwerk gelernt, war nur in der
Primärschule gewesen. Er meldete sich jedesmal,

wenn im Tal eine schwere oder sehr
gefährliche Arbeit vergeben wurde, die gut
bezahlt war. Ein Drahtseiltransport oder
beim Stellen der Gittermasten für die
elektrische Leitung über den Paß. Hie und da
konnte er auch bei einem Zimmermann
arbeiten. Weil Lenz so stark und waghalsig, so

zuverlässig und geschickt war, konnte ihn der
Zimmermeister gut brauchen. Die schweren
Balken bis zu den Alphütten hinauf tragen,
oder beim Aufrichten der Ställe und
Holzhäuser helfen. Das gefiel dem Lenz. Wenn
er auf einem hohen First mit schwerer Last
herumturnte, dann Pfiff er lustige Liedchen.

Zweierlei „Griiezi".
So gingen und kamen die Jahre. Lenz

war längst Soldat, war schon Gefreiter
geworden im Dienst. Im Winter schaffte Lenz
im Wald, jauchzte, wenn die Baumstämme
im Reistzug über den harten Schnee zu Tal
sausten. Gegen den Frühling zu, hielt er
Ausschau, ob irgendwo ein Baugespann
ausgesteckt sei, ob es Wohl für ihn wieder Arbeit
gäbe beim Zimmermeister.

Im Hinterbühl wurde der alte Stall
abgerissen. Beim Eingang des Seitentales, auf
einer lieblichen Anhöhe, zwischen Nußbäumen

hervor schaute das Hinterbühl-Haus
auf die Landstraße und den breiten Talbach
hinunter. Die wetterbraune Sonnenfeite des

hochgiebeligen Hauses war mit Klebdächern
und roten Blumen geziert. Breite Lauben
und lange Holzbeigen gaben dem Haus ein
habliches, währschaftes Aussehen. Weiter
zurück stand der Stall, der nun bis auf die
Mauern abgebrochen wurde. Er sollte größer
werden, sollte auch einen hohen Giebel dem
Tal zu bekommen, passend zu dem schönen
Haus. Der Hinterbühl-Melk konnte sich

einen solchen Umbau leisten. Er saß wie sein
Großvater und Urahne, wie man so sagt,
sorgenfrei auf diesem ertragreichen Heimwesen,

arbeitsam, nüchtern, und angesehen. Jeden

Tag, bevor die Zimmerleute kamen,
stand er schon oben auf den Mauern, schaute
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in jebe SRt^c unb jdben ©palt, berglich bie
ißläne unb Blaffe. ©ein einziger ©ofm toar
eben bon ber lanbtoirtfdpftlidjen ©clple
fjeimgefommen. Ger tourbe auch gu allen Be*
ratungen gugegogen. ®ie ältefte Softer Gclfi
freute fiel) niä)t fo feljr an bent Bau. $ie
bieten Sente, bie babutcf) in§ §au§ farnen,
brachten ©hmup unb ©reel in bie ©tuben
unb bermehrte Arbeit. ©Ifi benannt fid) gern
ettoaê gimperlidj. ©§ fcpüpte feine glängenb
feptoargen §aare bor jebern ©täubten mit
einem bunten fcfjmuden Kopftuch- ©§ ärger*
te fic£) über {eben
SBaffertropf auf fei=
ner toeifjen Blufe
unb pflegte feine
§änbe jebeêmal nach
bem ©efhirrabtoa*
fcfjen mit einer (£re=

me. @Ifi toar lioc^ge»
toaepfen unb bon am
mutiger ©eftalt. ©ein
©efiept toar auffällig
fepön. ©iefe ©d)ön=
peit trug Elfi felbfü
betoujft unb toir*
fungsboll gur ©cpau.
Sie jungen Burfcpen
im ©orf nannten ba§
Gclfi: be§ £>interbüpl=
BIelfen©|3fau. Bre*
nili, feine jüngere
©eptoefter, toar ein
einfaches ^inb. 3Siel=
leicht gut taufenb
SBodjen alt, Reiter unb bienftbereit. Gc§ bat»
te feine grofge f^reube an bem munteren
Baubetrieb, ber plöplicp fo biet neue§ 8e=

ben um§ §au§ gebracht batte- Gc§ toar flinf
toie ein Sßiefel, trug SBaffer unb ©päne,
padte überall gu unb hatte für jeben ein gu*
te§ SBort unb ein fröhliche^ Sachen.

Seng fam auch auf biefen Bauplap. ©äge
unb 2lpt in ber §anb, auf bem Büdeu eine '

©raggabel mit einem feptoeren Gcicpenpfoften
unb einem ©ad dement unb oben auf bem

§ut ein frifcpe§ ©annengrieS. ©er ©eptoeifg

gliperte auf feiner ©tirne, bie blonben Ära*
feihaare gtoängten fic^i ringsum unter bem
£>ut herbor, bie blauen Slugen leuchteten toie
Bergblumen, ba er auf ba§ fcbjöue |>au§ unb

.©riefe ©ott, gräulein!

ben prächtigen 9lrbeit§plat} flaute. Gclfi fam
gerabe au§ bem §au§ unb auf ihn gu. ©a
lüpfte Seng ben £>ut unb fagte lacpenb:
„©rüegi Bleitfcpi, ich bin ber ©rie§Ii*8eng."
Gclfi blieb einen Keinen Slugenblid ftehen,
fchaute ihn au§ fcpmaloffenen Slugen, mit
hocherhobener Bafe fchief an, brehte fiep um
unb ging ohne ein SBort toeiter. Seng fepte
feinen £>ut pieber auf, fagte halblaut gu fich
felbft: „®ie ift fepöner al§ freunblicp", pfiff
einen hohen unb tiefen ©on unb ging gum
©aben pin. ©ort ftanb ba§ Brenili. Bon

bem eben erlebten
Gcmpfang getoipigt,
trat Seng gu ihm pin
unb fagte: „©rüejg
©ott, gräitlein! $cp
bin ber ©rie§Ii=8eng
unb fuepe ben Zim*
mermeijter." „$cp
bin fein ^räulein,
ich bin ba§ Brenili",
fagte e§, „fepau ba,
ber Zimmermann ift
mit bem Bater him
ter ben Blauern."
@o begann hier bem
©rie§Ii*Seng feine
ülrbeit, bie ihm einen
breifacpen fepönen
Sohn unb ein feptoe*
re§ §erg eintragen
follte.

yd) fattn nirfjtö bafür".

®ie Blatten prunften im erften ©rün.
$ie ©onne gli%erte in allen ©epeiben unb
©autropfen. Äüpler SBinb ftric^ bon ben
©cpneebergen her. Blumen leuchteten au§
allen ©räfern. SBeitpin hallten bie §l£t*
fcpläge unb bie bumpfen klänge ber Balfen.
SBenn ber Seng einen langen Balfen über
bie fcpmale SBanbung trug, toenn ber Söinb
in feinen Soden fpielte unb bie ©onne
gleifgenb blenbete, bann muffte er laut pin*
auêjaucpgen bor Sebenêluft unb greube an
biefer Slrbeit.

Slber bem Brenili tourbe e§, ba§ bon
unten ihm gufcpaute, toie er fotoagpalfig unb
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in jede Ritze und jàn Spalt, verglich die
Pläne und Maße. Sein einziger Sohn war
eben von der landwirtschaftlichen Schule
heimgekommen. Er wurde auch zu allen
Beratungen zugezogen. Die älteste Tochter Elfi
freute sich nicht so sehr an dem Bau. Die
vielen Leute, die dadurch ins Haus kamen,
brachten Schmutz und Dreck in die Stuben
und vermehrte Arbeit. Elfi benahm sich gern
etwas zimperlich. Es schützte seine glänzend
schwarzen Haare vor jedem Ständchen mit
einem bunten schmucken Kopftuch. Es ärgerte

sich über jeden
Wassertropf auf
seiner weißen Bluse
und Pflegte seine
Hände jedesmal nach
dem Geschirrabwa-
schen mit einer Creme.

Elfi war
hochgewachsen und von
anmutiger Gestalt. Sein
Gesicht war auffällig
schön. Diese Schönheit

trug Elfi
selbstbewußt und
wirkungsvoll zur Schau.
Die jungen Burschen
im Dorf nannten das

Elfi: des Hinterbühl-
Melken-Pfau. Vre-
nili, feine jüngere
Schwester, war ein
einfaches Kind. Vielleicht

gut tausend
Wochen alt, heiter und dienstbereit. Es hatte

seine große Freude an dem munteren
Baubetrieb, der plötzlich so viel neues
Leben ums Haus gebracht hatte. Es war flink
wie ein Wiesel, trug Wasser und Späne,
packte überall zu und hatte für jeden ein gutes

Wort und ein fröhliches Lachen.
Lenz kam auch auf diesen Bauplatz. Säge

und Axt in der Hand, auf dem Rücken eine

Traggabel mit einem fchweren Eichenpfosten
und einem Sack Zement und oben auf dem

Hut ein frifches Tannengries. Der Schweiß
glitzerte auf seiner Stirne, die blonden Kru-
selhaare zwängten sich ringsum unter dem

Hut hervor, die blauen Augen leuchteten wie
Bergblumen, da er auf das schöne Haus und

Grüß Gott, Fräulein!

den prächtigen Arbeitsplatz schaute. Elfi kam
gerade aus dem Haus und auf ihn zu. Da
lüpfte Lenz den Hut und sagte lachend:
„Grüezi Meitschi, ich bin der Griesli-Lenz."
Elfi blieb einen kleinen Augenblick stehen,
schaute ihn aus schmaloffenen Augen, mit
hocherhobener Nase schief an, drehte sich um
und ging ohne ein Wort weiter. Lenz setzte

seinen Hut wieder auf, sagte halblaut zu sich

selbst: „Die ist schöner als freundlich", pfiff
einen hohen und tiefen Ton und ging zum
Gaden hin. Dort stand das Vrenili. Von

dem eben erlebten
Empfang gewitzigt,
trat Lenz zu ihm hin
und sagte: „Grüeß
Gott, Fräulein! Ich
bin der Griesli-Lenz
und suche den
Zimmermeister." „Ich
bin kein Fräulein,
ich bin das Vrenili",
sagte es, „schau da,
der Zimmermann ist
mit dem Vater hinter

den Mauern."
So begann hier dem
Griesli-Lenz seine
Arbeit, die ihm einen
dreifachen schönen
Lohn und ein schweres

Herz eintragen
sollte.

5ch kann nichts dafür".

Die Matten prunkten im ersten Grün.
Die Sonne glitzerte in allen Scheiben und
Tautropfen. Kühler Wind strich von den
Schneebergen her. Blumen leuchteten aus
allen Gräsern. Weithin hallten die
Axtschläge und die dumpfen Klänge der Balken.
Wenn der Lenz einen langen Balken über
die schmale Wandung trug, wenn der Wind
in seinen Locken spielte und die Sonne
gleißend blendete, dann mußte er laut
hinausjauchzen vor Lebenslust und Freude an
dieser Arbeit.

Aber dem Vrenili wurde es, das von
unten ihm zuschaute, wie er so waghalsig und
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gefährlich herumturnte, bann eng im §afs
unb faft fchtoinbfig bom fixeren ÜBoben au§
SU bent Seng hinaufsufchauen. Söte oft
fgrang eS bon bei Sfrbeit auf unb anS gen»
fter in ber Sfngft, eS fei ein HnglücE gefcfje-
Ifen, ioeif eS im 23au brüben gefoltert ober
gefragt hatte. ©inmaf fant eS auS bem
£>auS, faf) unter ber Saube ^erbor eiioaS
bom ©aben ftürgen unb hinter bem iBrun»
nentrog auffchfagen: „geffeS, ber Seng!"
Sfn einen anbern backte eS nicht. ©S toar
aber nicht ber Seng, ber bom hohen girft
hinunter]aufte, fonbern ein abgejagter SBaf»

ïen unb ein ©ad.
Sa SSrenifi an biefem Sag ben gimmer»

feuten baS gabig austeilte, fiante eS mit
einem innig toehmütigen SSficf auf beS Sem
gen £>anb, bie ihm ben SSecfjer hinfjieft. Sen?
merfte, bah ber £rug gitterte unb fcfjaute
auf. Sa faf) er in gtoei Éiugen, toie in einen
§immef hinein, ÎRur eine Sefunbe bief»
teicïjt. Sfber biefer SJficf fuïjr if)m inS ©eicg
unb blieb bort toie ein glüfjenb ©ifen.

Siefen Sfbenb ging Seng etfoaS fturm im
ßogf heim. Unb ÜSrenili fchfief fchfecht. @§

mufjte immer unb immer beulen, toarum eS

um ben Seng eine fofdje märterfiche Sfngft
habe, fegt faft Sag unb 5Rad)t. @§ ïonnte
feine Vernunft unb ben gangen 35erftanb
nach äffen Seiten burchfudjen unb fanb feine
©rünbe bafür. Unb bodj ffogfte baS §erg
einbringlich unb fonberbar unb eS toecfjfef»

ten greübe unb furcht, ©füd unb SBeh in
feiner SBruft.

Ser neue ©aben touchS hinauf, SSaffen

um SMfen, bis jum girft. Sie langen 9ta»

fen tourben gefgannt. Sachlatten aufgefegt.
Sen^ half bem Sacfjbeder, bem SRaurer.
Sens blieb bis sufegt auf §interbühl, er half
noch ben tBrunnen ausgraben, bie Steine
auffchütten unb ben ißfag ebnen, ©r tooffte
nicht mehr fort bon Iger. ©§ reute ihn jeher
berfloffene Sag.

Sie Urfache babon toar ein böfeS ©etoit»
ter, baS bamafS sur „Seit, ba bie erften gie»
gel auf bem neuen ©abenbaef) gelegt tour»
ben, über bem fünterbüljf unb bem gansen
Sal nieberging. Sie |>anbtoerfer hatten noch

redjtseitig heimgehen fönnen. Sfber für Sens
toar ber Sßeg su ioeit, er toollte lieber hie*
noch îoarien, bis ber ärgfte Söafferguh bor»
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über fei. So blieb er allein im ©aben gu»
rüd, in ber ©cre, bie bereits bon ben neuen
Riegeln gefdftü^t toar. ©r ah ein ©tüd SBrot
au§ feinem Studfad unb hörte bem Stau»
fchen beS iRegenS unb bem bumgfen gaffen
ber fch'toeren Srogfen su. Sa fam baS S3re=

nifi mit einem ©ad über bem ^ïogf su ihm
in ben ©aben hiuübergerannt unb frug ihn,
ob er nicht inS £>auS fommen loolfe. Sens,
ber feit bem erften SRaf immer toieber in
SBrenifiS ©eficf)t jenen fieben, toehmütigen
SBIicE fucfjen tooffte, fcfjaute forfchenb bem
Sftäbchen in bie Sfugen. SSrenifi blieb ftehen:
„SBaS haft Su?" Sens uahm SSrenifi bei
ber §anb unb sog eS in bie trocEene ©de:
„greube habe ich, eine grofje greube habe
ich utit Sir, bah Sit mit mir, bem armen
©rieSli=Sens fo gut bift." Staunenb hörte
SSrenifi su, mit toeit offenen Sfugen. „geh
banfe Sir bafür", fuhr Sens fort, „bon gain
Sem §ergen banfe ich Sie bafür." „Sanfen?"
frug SSrenifi, „banfen, Su brauchft mir
nicht SU banfen. geh fann nichts bafür." So
bfieben fie ftehen, toährenb ber jRegen bon
äffen 35affen trogfte unb baS Sonnern im»
mer mächtiger tourbe. Sann fagte tßrenifi
noch, f° feife, bah eS Seng faum hören fonn»
te: „geh fann aber auch nichts bagegen
tun. geh) hab'S grobiert, aber eS nüht
nichts." Sie DKutter rief bom £auS heï-
tßrenifi nahm ben Sacf über ben $ogf unb
fgrang hinüber. Sieh ben Seng in feiner ©efe

gurücf, mit feinen ©ebanfen, bie toie bie
SSfihe in äffe SBinbe fuhren.

Stuf bem §eimtoeg, unten am SBafbranb,
fgrang er hoch1 in bie Suft, fo hod), bah er
ben unterften Sfft ber großen Sanne erfaffen
fonnte, rih ein gtoeigfein babon ab unb
ftedte fich bieS auf ben £>ut.

SeShafb tooffte ber Sens nicht bom Sin»
ietbüfjl herunter. SeShafb half er bort bis
gum fegten iffagef unb ^fnogf. Unb toie
manchmaf finb bie beiben heimfich snfam»
mengeftanben, ohne bah ein SRenfch, ein
einziger SRenfd) eine Sfhnung gehabt. Sticht
einmal ©ffi, baS fonft äffen im Sat unb
toeit herum bie ^Rechnung führte unb in je»
be Stube, in jeben ^ücftentogf funeinfehaute.
Ober fam eS ihm nidjt in ben Sinn, toeif ber
©ebanfe, bie beiben fönnten fich gern haben,
fo abfurb, fo toiberfinnig fchien.

gefährlich herumturnte, dann eng im Hals
und fast schwindlig vom sicheren Boden aus
zu dem Lenz hinaufzuschauen. Wie oft
sprang es von der Arbeit auf und ans Fenster

in der Angst, es sei ein Unglück geschehen,

weil es im Bau drüben gepoltert oder
gekracht hatte. Einmal kam es aus dem
Haus, sah unter der Laube hervor etwas
vom Gaden stürzen und hinter dem
Brunnentrog aufschlagen: „Jesses, der Lenz!"
An einen andern dachte es nicht. Es war
aber nicht der Lenz, der vom hohen First
hinuntersauste, sondern ein abgesägter Balken

und ein Sack.
Da Vrenili an diesem Tag den Zimmerleuten

das Zabig austeilte, schaute es mit
einem innig wehmütigen Blick auf des Lenzen

Hand, die ihm den Becher hinhielt. Lenz
merkte, daß der Krug zitterte und schaute
auf. Da sah er in zwei Augen, wie in einen
Himmel hinein. Nur eine Sekunde
vielleicht. Wer dieser Blick fuhr ihm ins Herz
und blieb dort wie ein glühend Eisen.

Diesen Abend ging Lenz etwas stürm im
Kopf heim. Und Vrenili schlief schlecht. Es
mußte immer und immer denken, warum es

um den Lenz eine solche märterliche Angst
habe, jetzt fast Tag und Nacht. Es konnte
seine Vernunft und den ganzen Verstand
nach allen Seiten durchsuchen und fand keine
Gründe dafür. Und doch klopfte das Herz
eindringlich und sonderbar und es wechselten

Freude und Furcht, Glück und Weh in
seiner Brust.

Der neue Gaden wuchs hinauf, Balken
um Balken, bis zum First. Die langen Rasen

wurden gespannt. Dachlatten aufgesetzt.
Lenz half dem Dachdecker, dem Maurer.
Lenz blieb bis zuletzt aus Hinterbühl, er half
noch den Brunnen ausgraben, die Steine
aufschütten und den Platz ebnen. Er wollte
nicht mehr fort von hier. Es reute ihn jeder
verflossene Tag.

Die Ursache davon war ein böses Gewitter,

das damals zur Zeit, da die ersten Ziegel

ans dem neuen Gadendach gelegt wurden,

über dem Hinterbühl und dem ganzen
Tal niederging. Die Handwerker hatten noch
rechtzeitig heimgehen können. Wer für Lenz
war der Weg zu weit, er wollte lieber hier
noch warten, bis der ärgste Wasserguß vor-

34 —

über sei. So blieb er allein im Gaden
zurück, in der Ecke, die bereits von den neuen
Ziegeln geschützt war. Er aß ein Stück Brot
aus seinem Rucksack und hörte dem Rauschen

des Regens und dem dumpfen Fallen
der schweren Tropfen zu. Da kam das Vrenili

mit einem Sack über dem Kopf zu ihm
in den Gaden hinübergerannt und frug ihn,
ob er nicht ins Haus kommen wolle. Lenz,
der seit dem ersten Mal immer wieder in
Vrenilis Gesicht jenen lieben, wehmütigen
Blick suchen wollte, schaute forschend dem
Mädchen in die Augen. Vrenili blieb stehen:
„Was hast Du?" Lenz nahm Vrenili bei
der Hand und zog es in die trockene Ecke:

„Freude habe ich, eine große Freude habe
ich mit Dir, daß Du mit mir, dem armen
Griesli-Lenz so gut bist." Staunend hörte
Vrenili zu, mit weit offenen Augen. „Ich
danke Dir dafür", fuhr Lenz fort, „von ganzem

Herzen danke ich Dir dafür." „Danken?"
frug Vrenili, „danken, Du brauchst mir
nicht zu danken. Ich kann nichts dafür." So
blieben sie stehen, während der Regen von
allen Balken tropfte und das Donnern
immer mächtiger wurde. Dann sagte Vrenili
noch, so leise, daß es Lenz kaum hören konnte:

„Ich kann aber auch nichts dagegen
tun. Ich Hab's probiert, aber es nützt
nichts." Die Mutter rief vom Haus her.
Vrenili nahm den Sack über den Kopf und
sprang hinüber. Ließ den Lenz in seiner Ecke

zurück, mit seinen Gedanken, die wie die
Blitze in alle Winde fuhren.

Auf dem Heimweg, unten am Waldrand,
sprang er hoch in die Luft, so hoch, daß er
den untersten Ast der großen Tanne erfassen
konnte, riß ein Zweiglein davon ab und
steckte sich dies auf den Hut.

Deshalb wollte der Lenz nicht vom
Hinterbühl herunter. Deshalb half er dort bis
zum letzten Nagel und Knopf. Und wie
manchmal sind die beiden heimlich
zusammengestanden, ohne daß ein Mensch, ein
einziger Mensch eine Ahnung gehabt. Nicht
einmal Elfi, das sonst allen im Tal und
weit herum die Rechnung führte und in jede

Stube, in jeden Küchentops hineinschaute.
Oder kam es ihm nicht in den Sinn, weil der
Gedanke, die beiden könnten sich gern Haben,
so absurd, so widersinnig schien.



SBaê bie SOÏaufe unter ben £>obelfgäncn

gehört ^nben.

©a§ obere ©äbefi lag in einer fteifen
SJÎatte, bie bitrcf) einen fchmafen SBafbftrei»
fen born §interbü^I getrennt toar. ©ort oben

fotlte auch noch afferf)anb geftieft ioerben,
toeif boct) SBerîgeug unb Sßerffeute fct)on ba

toaren. ©ort hinauf
ïant einmal Sreni»
Ii unb fagte gang
unbermutet gurn
Seng: „®u, Seng,
toir miiffen anê
heiraten benfen. •—
9Jtan barf fief) ntcf)t
fo unenbfich gern
Kraben, ioenn man
nicht eine ernfte
Seïanntfchaft bat."
Sen^ tear fo über»
rafdjt, er tooffte
laut hinauêfachen.
®a er aber S3reni»
fi§ tiefernfteê ©e»

ficht fat), blieb ihm
ber fröhfidje Mang
im £>af§ fteefen. @r

fdjüttefte nur bert

Mpf unb fagte:
„®u guteê M.nb,
ich îann nidjt hei»
raten, ich habe l"°

fdfon eine gange
grojge Familie unb
bin ein armer £un=
gerleiber, ict) mufg
für bie 90tutter unb
bie ©efcf)toifter ar»
beiten." — Srenifi
blieb in ©ebanïen berfunten fteffen, bie hei»
ten Dingel feiner §aare binden tbtrt unter
beut Äogftudj beïbor über bie ©tirne, bie
Slugen toaren balb gefchfoffen, mübe unb
gang traurig tourbe ba§ ©eficht. ©ann fagte
e§: „®ann müffen toir ©djfufg machen."
„®a§ ift aber feljr traurig, Srenifi", mein»
te Sens unb ging su ibm bin, „unb febr
fdjtoer." „$a", fagte Srenili unb lehnte ben
kogf an feine Schultern.

(ginige ©age fgäter fam e§ in§ ©äbifi
hinauf, toar fröhlich unb fdjaffhaft, e§

brachte ba§ $abig fnr ken Sens, foadfte au§,
ftrieb ihm Butter auf§ Srot, fafj neben ihm
auf bem tarnen unb fragte: „Sftufg man
ettoa§ machen, toa§ man nicht îann?" „2Bie
meinft ®u ba§, SreniR?" ,,©o, toie id} ge=

fagt habe. SSenn mir femanb fagt, icfjmüffe
ba§ unb ba§ ma»
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Photo L. von Matt

eben, unb içb îann
eê einfach nicht, ha=
be e§ nie gelernt
unb toeif; in after
Söett nicht, toie
man ba§ machen
îann. Sin ich bann
bergflichtet, baé>

trohbem sn tun?"
„iftein", fachte Sens,
„SU fo ettoaê îann
©ich ïein SJlenfch,
nicht einmaf ©ott
im £>immef ber»
gffichten." „$ft ba§
toahr, ift ba§ gans
ficher toahr?" geier»
fid} ftuacb Seng mit
tiefer ©timme:„Qa,
ba§ ift toahr, toie
ber Sunbeêbrief."
©a fubefte Srenifi:
„®i, toeif; ich

Sefdfeib, jefyt bin
ich aber Çfang gang
fitfjer. Qcf) habê
nämlich probiert.
®ie gange SBoche

fang habe ich e§

grobiert unb e§ ift
mir einfach nicht ge=

fungen, nicht ein eingigeê 9ftaf, nicht eine
©efunbe fang." „SCber, Srenifi, toa§ haft
®u berat grobiert?" ©a fcE)Iug e§ bie §änbe
bor baê ©efidjt, al§ ob e§ toeinen tooffte:
„©ich nicht mehr fo gern gu haben." Sfber
fchon rücfte e§ bie Ringer fo toeit auêein»
anber, baf; eê gtoifchenburch unb gu ihm
hinauföliefen îonnte. Seng nahm ihm fachte
bie £>änbe bom ©eficht unb nahm ben fie»
ben SOtäbchenfogf gang nahe gu ihm hinüber.

Was die Mäuse unter den Hobelspänen

gehört haben.

Das obere Gädeli lag in einer steilen
Matte, die durch einen schmalen Waldstreifen

vom Hinterbühl getrennt war. Dort oben
sollte auch noch allerhand geflickt werden,
weil doch Werkzeug und Werkleute schon da

waren. Dort hinauf
kam einmal Vreni-
li und sagte ganz
unvermutet zum
Lenz: „Du, Lenz,
wir müssen ans
Heiraten denken. -—
Man darf sich nicht
so unendlich gern
haben, wenn man
nicht eine ernste
Bekanntschaft hat."
Lenz war so

überrascht, er wollte
laut hinauslachen.
Da er aber Vreni-
lis tiefernstes
Gesicht sah, blieb ihm
der fröhliche Klang
im Hals stecken. Er
schüttelte nur den

Kopf und sagte:
„Du gutes Kind,
ich kann nicht
heiraten, ich habe so

schon eine ganze
große Familie und
bin ein armer
Hungerleider, ich muß
für die Mutter und
die Geschwister
arbeiten." — Vrenili
blieb in Gedanken versunken stehen, die hellen

Ringel seiner Haare hingen ihm unter
dem Kopftuch hervor über die Stirne, die
Augen waren bald geschlossen, müde und
ganz traurig wurde das Gesicht. Dann sagte
es: „Dann müssen wir Schluß machen."
„Das ist aber sehr traurig, Vrenili", meinte

Lenz und ging zu ihm hin, „und sehr
schwer." „Ja", sagte Vrenili und lehnte den

Kops an seine Schultern.

Einige Tage später kam es ins Gädili
hinauf, war fröhlich und schalkhaft, es

brachte das Zabig für den Lenz, packte aus,
strich ihm Butter aufs Brot, saß neben ihm
auf dem Barnen und fragte: „Muß man
etwas machen, was man nicht kann?" „Wie
meinst Du das, Vrenili?" „So, wie ich
gesagt habe. Wenn mir jemand sagt, ich müsse

das und das ma-

Jch bi-n-e lustige Länderbueb
?koto von

^ chen, und ich kann
es einfach nicht, habe

es nie gelernt
und weiß in aller
Welt nicht, wie
man das machen
kann. Bin ich dann
verpflichtet, das
trotzdem zu tun?"
„Nein", lachte Lenz,
„zu so etwas kann
Dich kein Mensch,
nicht einmal Gott
im Himmel
verpflichten." „Ist das
wahr, ist das ganz
sicher wahr?" Feierlich

sprach Lenz mit
tiefer Stimme: „Ja,
das ist wahr, wie
der Bundesbrief."
Da jubelte Vrenili:
„Ei, jetzt weiß ich
Bescheid, jetzt bin
ich aber ganz ganz
sicher. Ich Habs
nämlich probiert.
Die ganze Woche
lang habe ich es
probiert und es ist
mir einfach nicht

gelungen, nicht ein einziges Mal, nicht eine
Sekunde lang." „Aber, Vrenili, was hast
Du denn probiert?" Da schlug es die Hände
vor das Gesicht, als ob es weinen wollte:
„Dich nicht mehr so gern zu haben." Aber
schon rückte es die Finger so weit auseinander,

daß es zwischendurch und zu ihm
hinaufblicken konnte. Lenz nahm ihm sachte
die Hände vom Gesicht und nahm den
lieben Mädchenkopf ganz nahe zu ihm hinüber.



©ie Siebe macht eïftrtbexifcî), unb ba§
©tüd madjt leidjtfinnig. Seng faut audj irrt
fpätert Sommer nod) auf bag günterbütjl.
©r faut im Sluftrag beg gimmermeifterg,
um nadjgufd)auen, mie fid) bie Satfentagen
ben Sommer über, bei bet großen Çcihe, ge»

feht haben. ©er §immet meifs, mie er bag
einrichten fonnte, biefe 9Irbeit gu über»
nehmen.

ÏBeit fie fid), ber Seng unb bag Srenili,
fo lange nicljt gefehen Rattert, fd)Ioffen fie
Sur Sicherheit im inneren Senn bie Süre
gu. ©ort ftanb bie ^obetbanf unb bag SBerf»

geug beg Säuern. ©g toar tjettei: —<*9 unb
bodj hörte man feinen Çammerfdjtag unb
feinen ©ägenftrich bon ber Slrbeit beg Seng,
©ie Seihen fajgen in ben §obetfpänen auf
einem ^artoffelfacf unb hatten f° öiel gu
reben. „$dj habe in einem Such getefen",
fagte Srenili, „in einem grofjen unb getehr»
ten Such- ©arin habe id) ben Sah gcfun«
ben: ,2Bo ein SBilfle ift, ift auch rin Sßeg.'
©a§ hat ein ^eiliger gejagt, unb bag ift
mahr. Seng, ©u mujgt einen 3Beg finben,
©u mufet e§ einfach möglich machen, bah
mir einmal immer gufammen fein fönnen.
a°fch hübe bag jeht bie lange 3eit 0ut genug
erfahren, bah idj fo nicht leben fann." Seng

fah ba, mit gebüdtem $opf unb ftarrte in
bie Späne: „^eht feE>e ich feinen SSeg, fehe
überhaupt nicfjtg bor mir al§ einen grohen
Scfjulbenberg. Unb brenn ich m öcr Stacht
allein bin unb ftubiere unb mich quäle, bann
fehe ich uur ©ich. Stur ©ich fef>e ich bann,
gang nahe bor mir. Unb bann bergeffe ich
alle meine Sßtäne, bergeffe auch1 alle Stot unb
bin bobenlog gtücftidj, big bann ber ©üggel
fräht unb ich auffteljen muh, breit in ben
SSalb, ha© noch in ber Stadjt, um ein paar
f^ranfen gu berbienen, bie boch nirgenbg
hinreichen, nicht einmal für bag Stotmen»

bigfte." Srenili fuhr ihm mit feiner finben
£>cmb burdj bie £>aare: „Sift ®u traurig,
Seng, jeht, mo ®u bei mir bift? ©ertf bod),
mag ein ^eiliger gejagt hat, bag ift boch

gang ficher mahr. ©§ gibt einmal einen
Üßeg, auch für ung." „©inmat, mann ein»

mal", fagte Seng, „in getjn fahren, in breih
id) brie bielen fahren. Unterbeffen haft ®u
längft einen anbern gern, einen Sauern mit
einem fdjönen Reimen, unb ich fann ®ir

nicht einmal bog fein barum." Stun nahm
Srenili ben Seng um ben §atg, brehte mit
fanfter ©ematt feinen Äopf fo, bah e§ ihm
gerabe in bie Sfugen flauen fonnte unb
fprad) feierlich: „Seng, ich breih, brern mein
gangeg £>erg gehört, gang gehört. ®ir habe
ich e!» gegeben, ich breih nicht brarum, id)
frage nicht, brarum, unb für bag gange Se»

ben. £cdj bleibe ©ir immer treu. ®a§ fannft
®u glauben. Unb menn ich auf ©ich brarten
muh, öt§ alle ©eine ©efdjmifter groh finb.
©aran barfft ®u nie gmeifeln Seng. ©nt=
meber bringt man mich auf ben ^riebfmf
ober man täfgt mich gu ©ir. ®a haft ®u
meine £>anb."

„2öa§ gibt'ê ba gu berfterfen".

©ie §anb, bie bag unberbrüchtidje ©e=
töbnig ber ©reue ablegte, blieb nicht lange
in ber £>anb beg jungen 2Jtanne§. ißotternbe
Schritte famen über bie Steinplatten, eine
fchimpfenbe SDtännerftimme brang ing Senn
ein unb lieh bie gbrei jungen, glücflichen Sie»
begteute auêeinanberfahren. „Oh ©ott im
§immet, bag ift ber alte Onfet Sljabe."
Schon polterte biefer gegen bie Süre unb
rüttelte baran. ©r fpradj gorntg bon einem
Stofsgefchirr ober einem kommet, ben man
im Frühling bon ihm geliehen habe unb
nie gurücfgegeben. ©r motte fdjon geigen, mo
er aufgehängt fei. SCber natürlich bor ihm
fdjliehe man äffe Süren ab. §ier fei boçh
feiner Sebtag nie gef^toffen gemefen. ©ie
Schritte entfernten fid) mieber. Srenili mott»
te öffnen unb hmau§fchtüpfen, aber ber On»
fei Shabe faut mieber gurücf in§ Senn, juft
in bem Stugenbtid, ba e§ gmifchen Süre unb
Stnget ftanb. „SBa§ gibt'S ba gu berftecfen?"
rief ber gornige alte SKann. Srenili bertrat
ihm ben SBeg gur Süre unb mottte fich hee=
auêreben. Stber eigenfinnig ftieh er e§ auf
bie Seite unb trat in§ innere Senn hmein.
®a blieb ihm ba§ Söort mitten im Sah ftef=
fen: „©er ©rie§ti=Seng, ®u haft ©ich mit
bem ©rie§Ii=Seng eingefchtoffen. ®u mein
©ottenfinb. ©a§ fann ©ich eine Stange
©etb foften, Sreni!" Srenili achtete nicht
auf fein Schimpfen. ©§ mottle ihm hetfen
feinen kommet fuchen, fein Sohgefchirr ober

gar einen gangen ^meifpänner, menn er
nur halb mit ihm au§ bem Senn fäme. ©er

Die Liebe macht erfinderisch, und das
Glück macht leichtsinnig. Lenz kam auch im
späten Sommer noch auf das Hinterbühl.
Er kam im Auftrag des Zimmermeisters,
um nachzuschauen, wie sich die Balkenlagen
den Sommer über, bei der großen Hitze,
gesetzt haben. Der Himmel weiß, wie er das
einrichten konnte, diese Arbeit zu
übernehmen.

Weil sie sich, der Lenz und das Vrenili,
so lange nicht gesehen hatten, schlössen sie

zur Sicherheit im inneren Tenn die Türe
zu. Dort stand die Hobelbank und das Werkzeug

des Bauern. Es war Heller Tag und
doch hörte man keinen Hammerschlag und
keinen Sägenstrich von der Arbeit des Lenz.
Die Beiden saßen in den Hobelspänen auf
einem Kartoffelsack und hatten so viel zu
reden. „Ich habe in einem Buch gelesen",
sagte Vrenili, „in einem großen und gelehrten

Buch. Darin habe ich den Satz gefunden:

,Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.'
Das hat ein Heiliger gesagt, und das ist
wahr. Lenz, Du mußt einen Weg finden,
Du mußt es einfach möglich machen, daß
wir einmal immer zusammen sein können.

Ich habe das jetzt die lange Zeit gut genug
erfahren, daß ich so nicht leben kann." Lenz
saß da, mit gebücktem Kopf und starrte in
die Späne: „Jetzt sehe ich keinen Weg, sehe

überhaupt nichts vor mir als einen großen
Schuldenberg. Und wenn ich in der Nacht
allein bin und studiere und mich quäle, dann
sehe ich nur Dich. Nur Dich sehe ich dann,
ganz nahe vor mir. Und dann vergesse ich
alle meine Pläne, vergesse auch alle Not und
bin bodenlos glücklich, bis dann der Güggel
kräht und ich aufstehen muß, weit in den

Wald, halb noch in der Nacht, um ein Paar
Franken zu verdienen, die doch nirgends
hinreichen, nicht einmal für das Notwendigste."

Vrenili fuhr ihm mit seiner linden
Hand durch die Haare: „Bist Du traurig,
Lenz, jetzt, wo Du bei mir bist? Denk doch,

was ein Heiliger gesagt hat, das ist doch

ganz sicher wahr. Es gibt einmal einen
Weg, auch für uns." „Einmal, wann
einmal", sagte Lenz, „in zehn Jahren, in weiß
ich wie vielen Iahren. Unterdessen hast Du
längst einen andern gern, einen Bauern mit
einem schönen Heimen, und ich kann Dir

nicht einmal bös sein darum." Nun nahm
Vrenili den Lenz um den Hals, drehte mit
sanfter Gewalt seinen Kopf so, daß es ihm
gerade in die Augen schauen konnte und
sprach feierlich: „Lenz, ich weiß, wem mein
ganzes Herz gehört, ganz gehört. Dir habe
ich es gegeben, ich weiß nicht warum, ich

frage nicht, warum, und für das ganze
Leben. Ich bleibe Dir immer treu. Das kannst
Du glauben. Und wenn ich auf Dich warten
muß, bis alle Deine Geschwister groß sind.
Daran darfst Du nie zweifeln Lenz.
Entweder bringt man mich auf den Friedhof
oder man läßt mich zu Dir. Da hast Du
meine Hand."

„Was gibt's da zu verstecken".

Die Hand, die das unverbrüchliche
Gelöbnis der Treue ablegte, blieb nicht lange
in der Hand des jungen Mannes. Polternde
Schritte kamen über die Steinplatten, eine
schimpfende Männerstimme drang ins Tenn
ein und ließ die zwei jungen, glücklichen
Liebesleute auseinanderfahren. „Oh Gott im
Himmel, das ist der alte Onkel Thade."
Schon polterte dieser gegen die Türe und
rüttelte daran. Er sprach zornig von einem
Roßgeschirr oder einem Kommet, den man
im Frühling von ihm geliehen habe und
nie zurückgegeben. Er wolle schon zeigen, wo
er aufgehängt sei. Aber natürlich vor ihm
schließe man alle Türen ab. Hier sei doch
seiner Lebtag nie geschlossen gewesen. Die
Schritte entfernten sich wieder. Vrenili wollte

öffnen und hinausschlüpfen, aber der Onkel

Thade kam wieder zurück ins Tenn, just
in dem Augenblick, da es zwischen Türe und
Angel stand. „Was gibt's da zu verstecken?"
rief der zornige alte Mann. Vrenili vertrat
ihm den Weg zur Türe und wollte sich
herausreden. Aber eigensinnig stieß er es auf
die Seite und trat ins innere Tenn hinein.
Da blieb ihm das Wort mitten im Satz stek-
ken: „Der Griesli-Lenz, Du hast Dich mit
dem Griesli-Lenz eingeschlossen. Du mein
Gottenkind. Das kann Dich eine Stange
Geld kosten, Vreni!" Vrenili achtete nicht
auf sein Schimpfen. Es wollte ihm helfen
seinen Kommet suchen, sein Roßgeschirr oder

gar einen ganzen Zweispänner, wenn er
nur bald mit ihm aus dem Tenn käme. Der



Sens flaute nicht bon feiner 2trï»ett auf.
©r hobelte an einem Srett, mit einem ©ifer,
als ob er einen SRiefenlo^n im 2lllorb hätte.

©üblich ging SIfabe mit beut Srenili hin»
auS. ©S mollte ©n Überreben, baf; er im
§auS brüben nichts fagen folle. 2lber ber
Stfjabe mar fo mütenb unb fdjäumte ber»

art, bafj er bor lauter fluchen SreniliS ©e»
rebe gar nicht hörte. ©r rief baS ©eheimniS
brüllenb in ben £auSgang hinein, tobte in
ber @tube unb toarf mit ©chin©fmorten
nur fo um ficE): „Settelbub, Siebf©aften,
Sotterorbnung unb

Oiefe SBitt laut
bon berfdjiebenen
Umftänben t)er. Sor»
erft toar ber Onïel
®habe einmal in
$orn geraten, toeil
er bermutete, man
habe ©m baë Stofj»
gefc£)irr geftoljlen. Sitte

Seute haben oft
folche Qbeen. ®ann
toar er ber reiche
©rbonïel, ber ge»

mofmt mar, baff fei»
ne Steffen unb Stic©
ten feine SBorte
ernft nahmen unb
feine Sefeljie bl©ar»
tig ausführten. Sre»
nili toar fein liebfteS
©ottenfinb. Sei je-- „$aran barfft ®u
ber®elegenl)eit ©racl)
er babon, mie er baS Srenili als £>auf>terbin
in fein Seftament eingefe^t habe. @S glaub»
te jtoar fein SJÎenfch biefen Seteuerungen,
unb boä) tat man bor ihm fo, als ob man fie
ernft nehme. 2>ann mar noch eine gans alte
©efcE)icf)te, bie ihm beim 2lnblicf beS ©rieSli»
Sens te ben geftiegen mar. ^m Solls»
munb nannte man ben alten Onïel: „Srun=
nemShabe." Slber mehe, menn biefer Heber»

name in feiner ©egenmart gebraucht mürbe,
©o hmfe er, meil er bor Reiten in feiner
21© bem ©igentiimer ber unteren 21© einen
Srunnen abgegraben hatte. Oiefe 21© hat»
te bem ©riesii»9Jtigi unb ©äter feinem ©oljn
gehört. Oiefer hatte mit bem Schabe einen

5ßrosefj geführt unb hatte gemonnen. Oer
„Srunnen»S:habe" mufste atfo bamals bem
Sater beS ©rieSti=8ens ©enugtuung leiften,
bie Soften besahlen unb ben Srunnen mie»
ber suleiten. Oiefer Stame erinnerte ihn
atfo jebeSmal an biefe teure unb fchmerglicEje
©efchichte unb nicht nur ber llebername,
fonbern biet mehr noch, menn er ben ©rieSli»
Sens ober eines feiner ©efchmifter fah- Sre»
nili aber, fein tieblteS ©ottenlinb, sufanraten
mit bem ©rieSli=8ens, ba§ mar für bie al»
ten „Sornabern beS Srunnen=S:habe su biet.

©r mar nicht mehr
SU Beruhigen unb
mar nicht snfrieben,
bis baS ganse §auS
alarmiert unb in
fürchterlicher 2tufre»
gung berfetü mar.

Sont berbädjtigen
Sergfdjuh unb

fmfcnranb.
Natürlich mar ba=

mit für ben Sens
au© ber le^te 9tagel
im neuen ©aben ein»

gefdjlagen ober bef»
fer gefagt Irumm ge»

fchlagen. ©r burfte
fid) nie mehr in ber
Stahe BlicEen laffen.
2lber mer glaubt, er
löune stnei junge
SDtenfchen, bie in rei»
ner Siebe su einan»

ber halten, bie im erften ©lücf beS blühenben
SebenS ftehen, bon einanber trennen, ber
tmtfs Sag unb Stacht SBache ftehen unb noch
SBächter hingen. Unb bann no© lann er
©nen bie geheimen Reichen unb StachricEjten
nicht berm'ehren.

2lm Sßeg inS obere ©äbiti hing ein SDtut»

tergotteSbilb an ber großen SBettertanne.
2>ann unb mann ftecfte ein SünngrieSli im
§olsgitter bor bem Silb, unb fo m'uftte Sre»
nili, baff Sens bagetoefen mar. 2ln einem
SOtorgen beim @rma©en fanb Srenili einen
Suf©en ©belme© auf bem Soben feines
Limmers, ©belme©, fo f©öne, gang me©»
flaumige ©terne, mie fie nur in ber oberften

nie stoetfeln, Senj"

Lenz schaute nicht von seiner Arbeit aus.
Er hobelte an einem Brett, mit einem Eifer,
als ob er einen Riesenlohn im Akkord hätte.

Endlich ging Thade mit dem Vrenili
hinaus. Es wollte ihn überreden, daß er im
Haus drüben nichts sagen solle. Aber der
Thade war so wütend und schäumte derart,

daß er vor lauter Fluchen Vrenilis
Gerede gar nicht hörte. Er rief das Geheimnis
brüllend in den Hausgang hinein, tobte in
der Stube und warf mit Schimpsworten
nur so um sich: „Bettelbub, Liebschaften,
Lotterordnung und
Pack."

Diese Wut kam
von verschiedenen
Umständen her. Vorerst

war der Onkel
Thade einmal in
Zorn geraten, weil
er vermutete, man
habe ihm das
Roßgeschirr gestohlen. Alte

Leute haben oft
solche Ideen. Dann
war er der reiche
Erbonkel, der
gewohnt war, daß seine

Neffen und Nichten

seine Worte
ernst nahmen und
seine Befehle blitzartig

ausführten. Vrenili

war sein liebstes
Gottenkind. Bei je- „Daran darfst Du
der Gelegenheit sprach
er davon, wie er das Vrenili als Haupterbin
in sein Testament eingesetzt habe. Es glaubte

zwar kein Mensch diesen Beteuerungen,
und doch tat mau vor ihm so, als ob man sie

ernst nehme. Dann war noch eine ganz alte
Geschichte, die ihm beim Anblick des Griesli-
Lenz in den Kopf gestiegen war. Im Volksmund

nannte man den alten Onkel: „Brun-
nen-Thade." Aber wehe, wenn dieser Uebername

in seiner Gegenwart gebraucht wurde.
So hieß er, weil er vor Zeiten in seiner
Alp dem Eigentümer der unteren Alp einen
Brunnen abgegraben hatte. Diese Alp hatte

dem Griesli-Migi und später seinem Sohn
gehört. Dieser hatte mit dem Thade einen

Prozeß geführt und hatte gewonnen. Der
„Brunnen-Thade" mußte also damals dem
Vater des Griesli-Lenz Genugtuung leisten,
die Kosten bezahlen und den Brunnen wieder

zuleiten. Dieser Name erinnerte ihn
also jedesmal an diese teure und schmerzliche
Geschichte und nicht nur der Uebername,
sondern viel mehr noch, wenn er den Griesli-
Lenz oder eines seiner Geschwister sah. Vrenili

aber, sein liebstes Gottenkind, zusammen
mit dem Griesli-Lenz, das war für die
alten Zornadern des Brunnen-Thade zu viel.

Er war nicht mehr
zu beruhigen und
war nicht zufrieden,
bis das ganze Haus
alarmiert und in
fürchterlicher Aufregung

versetzt war.
Vom verdächtigen

Bergschuh und

Hosenrand.
Natürlich war

damit für den Lenz
auch der letzte Nagel
im neuen Gaden
eingeschlagen oder besser

gesagt krumm
geschlagen. Er durste
sich nie mehr in der
Nähe blicken lassen.
Aber wer glaubt, er
könne zwei junge
Menschen, die in reiner

Liebe zu einander

halten, die im ersten Glück des blühenden
Lebens stehen, von einander trennen, der
muß Tag und Nacht Wache stehen und noch
Wächter dingen. Und dann noch kann er
ihnen die geheimen Zeichen und Nachrichten
nicht verwehren.

Am Weg ins obere Gädili hing ein
Muttergottesbild an der großen Wettertanne.
Dann und wann steckte ein Tanngriesli im
Holzgitter vor dem Bild, und so wußte Vrenili,

daß Lenz dagewesen war. An einem
Morgen beim Erwachen fand Vrenili einen
Buschen Edelweiß auf dem Boden seines
Zimmers. Edelweiß, so schöne, ganz
weißflaumige Sterne, wie sie nur in der obersten

nie zweifeln, Lenz"



SBtlbi Padjfen. Sens î^atte fie ifim in ber
Sadjt burc^ê g£nfter fjiueingePorfen. 3Pi=
fcfyen ben enggebunbenen ©tilen ftacf ein
ïleirter Settel mit etrt paar Sßorten. Sa§
Par für bie Siebe Pieber für biele Sage
Safimng geniig.

Sens fiatte Penig geit grofee UrnPege su
machen, ©eine Strbeit Par fo ftreng, bafe

er oft pm Umfinfen rnübe Par, Penn er
Ijeimfam. Uber e§ ioar ifjrn fein 2Beg p
ioeit unb ïeine Sîac^t p furs um SSrertili ein
,3eid)en p geben, $m Sunfet eineë ffoäten
§erbftabenb§ tarn Sens bom oberen ©äbeli
ijer auf ba§ §interbüt)I=§au§ ju. @r fatj
gerabe Sid)t auf ber SSorlaube unb erfannte
©Ifi, ba§ bort feinen ©djaf? begrüßte. @r

ging lautloê über bie Statte näljer unb
fcfpute einmal eine Seit lang su, ioie ba unb
bort im £>au§ Sidjt aufging ober auëlôfdjte.
©r fanb eê nidjt ungefcfiicft ein Penig su
toarten, toenn Söefucb) im f?au§ toar. ©r
mufete nidfjt mit bem ©cEftaf unb ber Sütü»

bigfeit fämpfen, benn in biefer 9täf>e toaren
feine ©inne unb feine ©lieber IjellPad) nnb
angepannt. Qp Sßalb locfte ein ißogef.
SBolfen fuhren am SJtonb borbei. Sann unb
toann fiel eine fpäte f^rucfit bout SBaum ober
fragten bie 33alfen im neuen ©aben, ber
fielt in bie lïïîonblanbfdpft leud)tete. Ser
§utrb ftrid) um ba§ §au§, lief unter bie
näcfiften 33äume, fam aud) sum Sens Vm'
auf. @ie fannten fid) gut, bie beiben bom
f^rüljling unb bom ©ommer fier. QP ber
Cammer löfd)te ba§ Sidjt suerft, bann in ber
$üdje unb im oberen ©ang. Sann leudjtete
ba§ fünfter in SSrenilië Smmcr auf. Unten
au§ ber ©tube fief ber ©cfjein au§ ber brei»
ten ^enfterreiffe auf bie ©teinglatten. Sens
fd)lidj auf ba§ §auë ftu, fdjPang fidj über§
f»ofs auf ben SDtauerfaf?, fiantefte fief) an ber
£>au§ecfe hinauf, Ijielt fidj am 9tanb ber
Jtlebbädjli. ©inmaf fdjlugen feine ©cffu£)=

nägef faut an ben Sadjfäratel. ©ofort blieb
er ftiff unb Ijordjte. Sann fletterte er Pei»
ter. Ser fjeffe Son aber, fiatte ben Sßater

aufljordjen faffen. ©r prang au§ bem 35ett
unb mit ben blofeen fftifeen bie ©tiege hinauf
unb auf bie Saube. Sort faf) ber SSater ein
©tücf $ofenbein unb einen SSergfdjitlj feit»
fief) über ba§ £lebbäd)li Ijinauêragen. @r

griff barnadj unb serrte mit affer ^raft.

Sßlöfclidj liefe ber SBiberftanb nacfj, ber ©dpi)
fam iljm entgegen, fo unvermutet, bafe ber
SSater rûcflingë fief unb ben ©djufj unb ba§
Sein niefet foêfaffenb ben gansen Sens auf
fieb) in bie Saube ümeinrife. Sie Sergnägef
fuhren if)m in! ©efidjt. ©inen Uugenblicf
fünfte er bie fd)Pere Saft beë jungen ïfîan-
ne§ auf fid) fatten, faf» gegenüber am Soben
ben -fhpf be§ Sens. nur einen fnrsen
Uugenblicf fang, bann fcfjtoang fidj ber $un=
ge surücf über bie Saubenbrüftung unb ber»
fcfi'toanb im §ui unb in einem toeiten
©firnng.

Sens lief in ben 2öafb hinauf. Sort
fe|te er fii^ auf einen ©tein unb Partete.
©r fam fidj nicf)t gerabe af§ §efb bor, ber
Sens. Unb bie gufunft lag ungefähr fo
fefepars bor ifjm, Pie bie 9cad)t, ba nun ber
SOfonb untergegangen unb breite StebeU

fc^Paben Pie Ungeheuer fief) bor bie §elfe
be§ §immef§ gefdjoben Ratten, ^m §au§
flammte überall Sicfet auf. Sftenfcfjen rann=
ten über bie Siefen. Sens foarfete fang,
fcfiTicf) and) Pieber nä^er. Uber er mnfete
bort Pieber fliegen, benn ein ïjelleë Sid)t
traf ifp bon ber ©trafee ^er. ©in Uuto fam
ben J'tefjr hinauf. Sßafjrlpftig, ber Softor
ftieg au§ unb ging auf ba§ §au§ s«- Sa
fa^ er fein Srenili sunt festen SOtaf, Pie eê

mit bem Sidit in ber §anb bem Softor ent»

gegen ging.
©ine ©tunbe fgäfer trat ber Softor Pie=

ber au§ bem $au§ unb fufir Peg. Sens fr>ar=
tete bis äffe Sidjter im §au§ erfofe^en Pa?
ren, bann ging er fjeim.

Sur ba§ .fters «'d)f töten faffen.

fsP §au§ auf bem fointerbüfjl Par in
biefer Sadjt tro^ ber fc^einbaren Su^e, trot)
ber Sunfelüeit bie in allen Ifinumrrt lag
nic^t biel ©djfaf. Ser SSater lag mit ber»
bunbenem Äogf in feinen Äiffen. Ser Urst
fiatte ifim eine tiefe SBnnbe, bie bon unten
am ßinn su ben Sifpen fiinauf berlief, su»
näben müffen. Sa§ Seben fief ifem fdjper
unb Par if)m fc^mersfid). Unb bocfj fonnte er
nidft unterlaffen, immer Pieber ein gaar
Ijarte SBorte su feiner f?rau fiinüber su re=
ben. ©ie famen nid)t eben berftänblip unter
ber ©efdjpulft unb bem SSerbanb Ijerbor.

Wildi wachsen. Lenz hatte sie ihm in der
Nacht durchs Fenster hineingeworfen. Zwischen

den enggebundenen Stilen stack ein
kleiner Zettel mit ein Paar Worten. Das
war für die Liebe wieder für viele Tage
Nahrung genug.

Lenz hatte wenig Zeit große Umwege zu
machen. Seine Arbeit war so streng, daß
er oft zum Umsinken müde war, wenn er
heimkam. Aber es war ihm kein Weg zu
weit und keine Nacht zu kurz um Vrenili ein
Zeichen zu geben. Im Dunkel eines späten
Herbstabends kam Lenz vom oberen Gädeli
her ans das Hinterbühl-Haus zu. Er sah
gerade Licht auf der Vorlaube und erkannte
Elfi, das dort seinen Schatz begrüßte. Er
ging lautlos über die Matte näher und
schaute einmal eine Zeit lang zu, wie da und
dort im Haus Licht aufging oder auslöschte.
Er fand es nicht ungeschickt ein wenig zu
warten, wenn Besuch im Haus war. Er
mußte nicht mit dem Schlaf und der
Müdigkeit kämpfen, denn in dieser Nähe waren
seine Sinne und seine Glieder hellwach und
angespannt. Im Wald lockte ein Vogel.
Wolken fuhren am Mond vorbei. Dann und
wann fiel eine späte Frucht vom Baum oder
krachten die Balken im neuen Gaden, der
hell in die Mondlandschaft leuchtete. Der
Hund strich um das Haus, lief unter die
nächsten Bäume, kam auch zum Lenz hinauf.

Sie kannten sich gut, die beiden vom
Frühling und vom Sommer her. In der
Kammer löschte das Licht zuerst, dann in der
Küche und im oberen Gang. Dann leuchtete
das Fenster in Vrenilis Zimmer auf. Unten
aus der Stube fiel der Schein aus der breiten

Fensterreihe auf die Steinplatten. Lenz
schlich auf das Haus zu, schwang sich übers
Holz auf den Mauersatz, hantelte sich an der
Hausecke hinauf, hielt sich am Rand der
Klebdächli. Einmal schlugen seine Schuhnägel

laut an den Dachkännel. Sofort blieb
er still und horchte. Dann kletterte er weiter.

Der helle Ton aber, hatte den Vater
aufhorchen lassen. Er sprang aus dem Bett
und mit den bloßen Füßen die Stiege hinauf
und auf die Laube. Dort sah der Vater ein
Stück Hosenbein und einen Bergschuh seitlich

über das Klebdächli hinausragen. Er
griff darnach und zerrte mit aller Kraft.

Plötzlich ließ der Widerstand nach, der Schuh
kam ihm entgegen, so unvermutet, daß der
Vater rücklings fiel und den Schuh und das
Bein nicht loslassend den ganzen Lenz auf
sich in die Laube hineinriß. Die Bergnägel
fuhren ihm ins Gesicht. Einen Augenblick
fühlte er die schwere Last des jungen Mannes

aus sich fallen, sah gegenüber am Boden
den Kopf des Lenz. Aber nur einen kurzen
Augenblick lang, dann schwang sich der Junge

zurück über die Laubenbrüstung und
verschwand im Hui und in einem weiten
Sprung.

Lenz lief bis in den Wald hinauf. Dort
setzte er sich auf einen Stein und wartete.
Er kam sich nicht gerade als Held vor, der
Lenz. Und die Zukunft lag ungefähr so

schwarz vor ihm, wie die Nacht, da nun der
Mond untergegangen und breite
Nebelschwaden wie Ungeheuer sich vor die Helle
des Himmels geschoben hatten. Im Haus
flammte überall Licht auf. Menschen rannten

über die Dielen. Lenz wartete lang,
schlich auch wieder näher. Aber er mußte
dort wieder fliehen, denn ein Helles Licht
traf ihn von der Straße her. Ein Auto kam
den Kehr hinaus. Wahrhastig, der Doktor
stieg aus und ging auf das Haus zu. Da
sah er sein Vrenili zum letzten Mal, wie es

mit dem Licht in der Hand dem Doktor
entgegen ging.

Eine Stunde später trat der Doktor wieder

aus dem Haus und fuhr weg. Lenz wartete

bis alle Lichter im Haus erloschen
waren, dann ging er heim.

Nur das Herz nicht töten lassen.

Im Haus auf dem Hinterbühl war in
dieser Nacht trotz der scheinbaren Ruhe, trotz
der Dunkelheit die in allen Zimmern lag
nicht viel Schlaf. Der Vater lag mit
verbundenem Kopf in seinen Kissen. Der Arzt
hatte ihm eine tiefe Wunde, die von unten
am Kinn zu den Lippen hinaus verlief,
zunähen müssen. Das Reden fiel ihm schwer
und war ihm schmerzlich. Und doch konnte er
nicht unterlassen, immer wieder ein paar
harte Worte zu seiner Frau hinüber zu
reden. Sie kamen nicht eben verständlich unter
der Geschwulst und dem Verband hervor.



2tm SJiorgen in aller grübe ftieg btc SDlut»

ter in 23reniIiS Limmer hinauf. ©ie exHärte
ihm in furzen Korten, baff bent 23ater bor»
läufig jebe Aufregung er) gart bleiben folle.
GcS fei beffer, eS berfäjminbe fofort auS bent
§auS, minbeftenS bis put SCbenb. ©S folle
pr ©ante flarie ins ©nnertal hinüber ge=

ben. ©ie gab ihm einen Auftrag bortfjin
mit. 25renili mollte fragen, Voie es bem 2Sa=

ter gelte. SßaS er in ber S'lacftt toegen ihm
unb bem Sens gefagt ftabe. ©ie flutter gab
hierauf leine Slnttoort: „®u fannft ®ir
felbft ettoaS prn
grübftüd mitnel)5
men. 216er gel) jjeftt,
bebor bie anbern auf»
fommen."

25renili pgerte, ob
e§ p guff über ben
hoben fßajj gelten,
ober mit ber ©ifen»
bahn ins ©mmental
fahren folle. ©S mar
aber für bie ftrenge
unb meite Sßanbe»

rung p mübe. flit
fernerem §erjen ging
eS unter bie Sente,
mit Stngft unb §ers=
toeb lam eS am fgä»
ten Stbenb prüd.
©djon bon ber ©al=
ftrajje anS fab eS

ben bellen ©cfjein
auS ben ©tubenfen»
ftern. flübfam nnb
mit floftfenbem §erpn ftieg eS ben iftain
hinauf. SSei feinem (gintritt in bie Kûdje
ftanb ©Ifi am Serb unb märrnte Kräutertee.
„®uten Slbenb", fagte 25renili. Unb ©Ifi
antmortete fdjnibfnfdj: „ga, einen guten
Slbenb baft ®u un§ eingebrodt mit ©einem
23ettterfcE)af5." „gft ber 23ater nod) auf?"
„ga, geh nur hinein, er martet fdjon lange
auf ©id)."

ga, er faß hinter bem ©ifdj mit feinem
berbunbenen Koftf, einen ©tod pr §anb
unb ein 23ein auf ba§ 33änfli gebettet, ©ie
lutter ftanb am falten Ofen. ®a muffte
nun SSrenili ïtittein, muffte pnfd)en ben
beiben auf bie ©djabelle fi^en unb baS Kreuj»

feuer aushalten. gbm mar fo leib um ben
25ater. gebeS SBort ber fftutter, bie auS lau«
ter ©orgen unb 23eforgniS fo Ijart rebete,
tat ihm fûrdjterlid) meb. Unb fie batten
redjt. SSrenili muffte ihnen in jeher iBe-fie»
bung recbt geben, ©iefe ganje Siebe mar un»
bernünftig unb unberftanblid). 2lber ma»
nützten alle bie ©rünbe, alle biefe 23emeife.
25renili batte fie alle fcbon nächtelang aufge»
pblt nnb mieberbolt. Unb bod) audj jetjt,
mitten in biefem §agelmetter bon 23ormür»
fen uttb fftatfdjlägen blieb ibm nur eine

mabrbafte, unberän»
berlicbe ©idjerbeit:
lieber in Slot unb
©lenb hinein geben,
aber mit bem Sens
pfammen geben. —
fhtr ba§ §ers nidjt
töten laffen. flur je^t
nidjt ein 25erfbredjen
ablegen unb bem
Senj untreu merben.
©er 2Sater geriet im»
mer mebr in 2lufre=
gung. ©ie flutter
fannte ibr 25renili
nid)t mebr. ©o bat=
ten fie eS nocb nie
erlebt. gbr HebeS

fftäbdjen, ba§ fonft
immer fo fiigfam, fo
beiter, hilfsbereit, fo
anbânglidj unb bor»
forglid) gemefen mar.
gut oberen girnmer

hörte man ©IfiS nerböfe ©eftritte, ©er
flutter rollten bie ©ränen über bie 23af»
fen. 25renili ^eiebtnete mit bem Ringer Krei»
fe unb 23ierede auf baS ©ifdjölatt. ©er 25a»

ter fdjrie, fo gut eS feine ©djmersen unb ber
25erbanb sulieften: „2ßaS millft ®u benn,
fag je^t ®u einmal, maS millft ®u benn,
millft Kobf boran mit aller ©emalt in ©ein
eigenes Xlnglüd hineinrennen, ©ag einmal,
maS millft ®u jebt tun?" 25renili fuhr fieb
mit bem §anbrüden über bie Slugen unb
begann su reben ohne aufsufdjauen: ,,gdj
meifj, baff id) fo nicht mehr ba fein fann. gdj
möchte jebt baS tun, ma§ ich fd)on lange ger»
ne unternommen hätte, gdj möchte in ein

Qbnt mar fo leib um bett ißater

Am Morgen in aller Frühe stieg die Mutter
in Vrenilis Zimmer hinauf. Sie erklärte

ihm in kurzen Worten, daß dem Vater
vorläufig jede Aufregung erspart bleiben solle.
Es sei besser, es verschwinde sofort aus dem
Haus, mindestens bis zum Abend. Es solle
zur Tante Marie ins Ennertal hinüber
gehen. Sie gab ihm einen Auftrag dorthin
mit. Vrenili wollte fragen, wie es dem Vater

gehe. Was er in der Nacht wegen ihm
und dem Lenz gefagt habe. Die Mutter gab
hierauf keine Antwort: „Du kannst Dir
selbst etwas zum
Frühstück mitnehmen.

Aber geh jetzt,
bevor die andern
aufkommen."

Vrenili zögerte, ob
es zu Fuß über den
hohen Paß gehen,
oder mit der Eisenbahn

ins Emmental
fahren folle. Es war
aber für die strenge
und weite Wanderung

zu müde. Mit
schwerem Herzen ging
es unter die Leute,
mit Angst und Herzweh

kam es am späten

Abend zurück.
Schon von der
Talstraße aus sah es

den hellen Schein
aus den Stubensen-
stern. Mühsam und
mit klopfendem Herzen stieg es den Rain
hinauf. Bei seinem Eintritt in die Küche
stand Elsi am Herd und wärmte Kräutertee.
„Guten Abend", sagte Vrenili. Und Elsi
antwortete schnippisch: „Ja, einen guten
Abend hast Du uns eingebrockt mit Deinem
Bettlerschatz." „Ist der Vater noch auf?"
„Ja, geh nur hinein, er wartet schon lange
auf Dich."

Ja, er faß hinter dem Tisch mit seinem
verbundenen Kopf, einen Stock zur Hand
und ein Bein auf das Bänkli gebettet. Die
Mutter stand am kalten Ofen. Da mußte
nun Vrenili hinein, mußte zwischen den
beiden auf die Schabelle fitzen und das Kreuz¬

feuer aushalten. Ihm war so leid um den
Vater. Jedes Wort der Mutter, die aus lauter

Sorgen und Besorgnis so hart redete,
tat ihm fürchterlich weh. Und sie hatten
recht. Vrenili mußte ihnen in jeder Beziehung

recht geben. Diese ganze Liebe war
unvernünftig und unverstandlich. Aber was
nützten alle die Gründe, alle diese Beweise.
Vrenili hatte sie alle schon nächtelang aufgezählt

und wiederholt. Und doch auch jetzt,
mitten in diesem Hagelwetter von Vorwürfen

und Ratschlägen blieb ihm nur eine
wahrhafte, unveränderliche

Sicherheit:
lieber in Not und
Elend hinein gehen,
aber mit dem Lenz
zusammen gehen. —
Nur das Herz nicht
töten lassen. Nur jetzt
nicht ein Versprechen
ablegen und dem
Lenz untreu werden.
Der Vater geriet
immer mehr in Aufregung.

Die Mutter
kannte ihr Vrenili
nicht mehr. So hatten

sie es noch nie
erlebt. Ihr liebes
Mädchen, das sonst
immer so fügsam, so

heiter, hilfsbereit, so

anhänglich und
vorsorglich gewesen war.
Im oberen Zimmer

hörte man Elsis nervöse Schritte. Der
Mutter rollten die Tränen über die Bak-
ken. Vrenili zeichnete mit dem Finger Kreise

und Vierecke auf das Tischblatt. Der Vater

schrie, so gut es seine Schmerzen und der
Verband zuließen: „Was willst Du denn,
sag jetzt Du einmal, was willst Du denn,
willst Kopf voran mit aller Gewalt in Dein
eigenes Unglück hineinrennen. Sag einmal,
was willst Du jetzt tun?" Vrenili fuhr sich

mit dem Handrücken über die Augen und
begann zu reden ohne aufzuschauen: „Ich
weiß, daß ich so nicht mehr da sein kann. Ich
möchte jetzt das tun, was ich schon lange gerne

unternommen hätte. Ich möchte in ein

Ihm war so leid um den Vater



©futal gehen unb bie tomtenfiflege fer»
nett." Sarauf blieb e§ lange ftill in ber
©tube. Stur ba§ ©untmen ber fliegen unb
ba§ ißtätfdjern be§ a3runnen§ bor beut
£>au§ toar ju hören unb auch ba§ fechtere
Étnten bes> SSaterê. Sie SJtutter fanb juerft
Inieber 3Borte unb meinte, man tootte nicht
bleute abenb toeiter bärüber reben. Ser 5Ba»

ter ntiiffe fid) fdjonen. SSrenili fotle fe|t in§
SSett getjen. ,,Ba, geh nur", fagte ber 33a»

ter. ißrenli ftartb auf: „©§ tut mir leib.
3$ bitte, baft Bhr mir bergeiïit. ©§ tut mir
fo leib, baft id) ©ud) toet) tue. ©ute Stadjt
ißater!" ©§ trat auf itjn p. Ser 33ater
toehrte mit ber §anb ab: ,,©ef) nur." 33re=

nili blieb ftetjen, „machft Su mir nicht ba§
^reusseicfien, tuie feben STberib?" Bot«, ©nt»
täufdjung unb ©igenfinn tämftften im ©e»
ficf)t be§ SStanneS. SSreuili fdpute ihm erge»
Ben unb lieb in bie 2tugen unb tjiett feine
garten aSIide au§. Sann ertjob fid) ber 33a»

ter, ging brummenb pr Süre, pm aßeif)-
toafferteffeti hinüber, fremiti iam ihm naef).

„But Stamen be§ 33ater§, be§ ©ot)ne§ unb
bes> ^eiligen ©eifte§! ©et) jefü fd)Iafen."
Sann humftette er am ©tod auf bie Itam»
mertüre p.

SBte ber alte Sftabe ein

§lu§fteftungêftûd tourbe.

£faï)t ftanbeu bie iöäume. aBintertoinbe
trieben ba§ Saub bon ben Sßa'Übränbern. Bm
©fpänfti trieb ber SBinb ben feinen ©dpee»
ftaub burd) bie bieten ©galten unb Stilen,
bei ben ^enftern unb Süren in bie ^fücfje
unb bie ©tnben hinein, ©glimme SOtonate
blatte Sens tjinter ficbi. @r touftte nicfjt too
33reniti toar. @r touftte nur, baft e§ fttrj
nad) feiner berungtücften „ttifeftiigete" ber»

reift toar. aBemt iïjm auf bem £>eimtoeg bie
ßäfte in§ ©efidjt fuftr, baft bie Sfugenbrauen
unb aßimftern rauhreifig tourben. 3Benn ber
bereifte 3Begba§ getjen müljfam unb langfam
machten. SBemt er bei Seuten borbei ging,
bie itjrn !aum ben ©ruft ertoiberten. Sann
tourbe itjrn manchmal feine Saft su fefttoer.
Sann feftnte er fid) irgenbtooftin fort. Sfïteê

fteften unb liegen taffen. SBarum tonnen an»
bere junge Surften glüdtidj in ein gute§
Seben füneintoadjfen. aBarum muft er fo
fd)toer, fo au§fid)t§to§ fdjtoer fdjuften unb

forgen. Sann tarnen branbfdjtoarse ©eban»
ten über itp, fo baft er nidjt met)r lieb an
bie iDtutter, ben Keinen Soniti nnb ba§
93et£)Ii benten tonnte. Sann bergaft er aud),
baft feit bem Sob be§ aSaterê in ben fieben
Batiren bod) fefton atterftanb beffer getoor»
ben. $art toar in ber Setjre. Sineti in einer
guten ©tette, Stotbi tarn au§ ber @d)üte. Bn
fotdjen bertaffenen ©tunben emftfanb er nur
bobentofe Srofttofigteit, teine Hoffnung auf
ein ©tuet, llnb bocf) ftatte er einmal ba§
©tüd gefüllt, e§ ficher in §änben gehalten,
llnb toeld) ein ©Ind. Söie lange toar bieg
fier. Sie fiaar ÜRonatc tarnen if)m bor toie
Ba^re.

3Benn Sens mit feinen Sfrbeitêtameraben
fieimging unb fie in ber aBirtfdjaft eintet)r=
ten, muftte er borbei unb fieim. ©in SRöftti
toftete ein ftaar aSaften. ©r toäre fo gerne
and) einmal luftig unb freigebig getoefen.
9tict)t immer gelang e§ itjm, ftodfteiff an ber
SBirtSfiauStüre borbei su gefien. ©inmat
ging er aud) Ijinein unb blieb bort tauge fit»
Sen. ©r tfatte feinen gansen BaI)Wa!5 im
©ad. Ser raffe SJtoft nnb ber ©djnaftê im
Kaffee ftiegen ifmt rafeft su 5îogf. @ie fan»
gen ©otbatentieber unb jobeften. @r ftiett
eine fttebe unb raudjte aSriffago. ©r tonnte
fo treffenb gut anbere Seute naeftafimen. ©r
jftrad) toie ber SRajor im Sienft, toie ber
Sanbammann an ber Saubêgemeinbe. Sa§
©etäcftter unb bie B*eube ber 3uftörer
ringsum fteigerten feine Sebenêtnft. Sa fei»

ne ifameraben fteimgetien tooftten, fftenbier»
te er ifmen einen Kaffee mit Sofo^elfcf)nafa§.
attte ftannten. @o fatten fie itp nod) nie
gefe^en. ©ie futften fein ©Ia§ im ©eftei»
men. aBaftrenb feiner groften Sanbammannê»
rebe toar ber a5runnen=Sf)abe in bie 3Birt§=
ftube getommen nnb ftatte fief) in ben aBintet
gefegt. Sens fiatte ifm nidft beadjtet. Stun
tarn ber Stjabe tjerbor unb fing an ben
Sens 3U foftften. ©o einen tücfttigen Sfebner,
toie ber Sens einer fei, ben hätte man fcfjon
lange sum 9tat§Ijerr machen foften. llnb fo
einer tonne audj ruhig im iRatSfaat fiften,
ber hübe fein aSermögen bafteim im fiebern.
Sens hörte nicht auf ihn. Sfber Sftabe giftette
immer toeiter. Sens fachte unb fang:

Ser aSrunnen=St)abe, ber a3runnen»Shabe
betommt bor Steib ba§ Sftagentoeh-

Spital gehen und die Krankenpflege
lernen." Darauf blieb es lange still in der
Stube. Nur das Summen der Fliegen und
das Plätschern des Brunnens vor dem
Haus war zu hören und auch das schwere
Atmen des Vaters. Die Mutter fand zuerst
wieder Worte und meinte, man wolle nicht
heute abend weiter darüber reden. Der Vater

müsse sich schonen. Vrenili solle jetzt ins
Bett gehen. „Ja, geh nur", sagte der Vater.

Vrenili stand auf: „Es tut mir leid.
Ich bitte, daß Ihr mir verzeiht. Es tut mir
so leid, daß ich Euch weh tue. Gute Nacht
Vater!" Es trat auf ihn zu. Der Vater
wehrte mit der Hand ab: „Geh nur." Vrenili

blieb stehen, „machst Du mir nicht das
Kreuzzeichen, wie jeden Abend?" Zorn,
Enttäuschung und Eigensinn kämpften im
Gesicht des Mannes. Vrenili schaute ihm ergeben

und lieb in die Augen und hielt seine
harten Blicke aus. Dann erhob sich der Vater,

ging brummend zur Türe, zum Weih-
wasserkesseli hinüber. Vrenili kam ihm nach.

„Im Namen des Vaters, des Sohnes und
des heiligen Geistes! Geh jetzt schlafen."
Dann humpelte er am Stock auf die
Kammertüre zu.

Wie der alte Thade ein

Ausstellungsstück wurde.
Kahl standen die Bäume. Winterwinde

trieben das Laub von den Wäldrändern. Im
Gspänsti trieb der Wind den feinen Schneestaub

durch die vielen Spalten und Ritzen,
bei den Fenstern und Türen in die Küche
und die Stuben hinein. Schlimme Monate
hatte Lenz hinter sich. Er wußte nicht wo
Vrenili war. Er wußte nur, daß es kurz
nach seiner verunglückten „Uifestiigete"
verreist war. Wenn ihm auf dem Heimweg die
Kälte ins Gesicht fuhr, daß die Augenbrauen
und Wimpern ranhreifig wurden. Wenn der
vereiste Weg das gehen mühsam und langsam
machten. Wenn er bei Leuten vorbei ging,
die ihm kaum den Gruß erwiderten. Dann
wurde ihm manchmal seine Last zu schwer.
Dann sehnte er sich irgendwohin fort. Alles
stehen und liegen lassen. Warum können
andere junge Burschen glücklich in ein gutes
Leben hineinwachsen. Warum muß er so

schwer, so aussichtslos schwer schuften und

sorgen. Dann kamen brandschwarze Gedanken

über ihn, so daß er nicht mehr lieb an
die Mutter, den kleinen Tonili und das
Bethli denken konnte. Dann vergaß er auch,
daß seit dem Tod des Vaters in den sieben
Jähren doch schon allerhand besser geworden.

Karl war in der Lehre. Lineli in einer
guten Stelle, Noldi kam aus der Schule. In
solchen verlassenen Stunden empfand er nur
bodenlose Trostlosigkeit, keine Hoffnung auf
ein Glück. Und doch hatte er einmal das
Glück gefühlt, es sicher in Händen gehalten.
Und welch ein Glück. Wie lange war dies
her. Die paar Monate kamen ihm vor wie
Jahre.

Wenn Lenz mit seinen Arbeitskameraden
heimging und sie in der Wirtschaft einkehrten,

mußte er vorbei und heim. Ein Möstli
kostete ein paar Batzen. Er wäre so gerne
auch einmal lustig und freigebig gewesen.
Nicht immer gelang es ihm, stocksteisf an der
Wirtshaustüre vorbei zu gehen. Einmal
ging er auch hinein und blieb dort lange
sitzen. Er hatte seinen ganzen Zahltag im
Sack. Der rässe Most und der Schnaps im
Kaffee stiegen ihm rasch zu Kopf. Sie sangen

Soldatenlieder und jodelten. Er hielt
eine Rede und rauchte Brissago. Er konnte
so treffend gut andere Leute nachahmen. Er
sprach wie der Major im Dienst, wie der
Landammann an der Landsgemeinde. Das
Gelächter und die Freude der Zuhörer
ringsum steigerten seine Lebenslust. Da seine

Kameraden heimgehen wollten, spendierte
er ihnen einen Kaffee mit Doppelschnaps.

Me staunten. So hatten sie ihn noch nie
gesehen. Sie füllten sein Glas im Geheimen.

Während seiner großen Landammanns-
rede war der Brunnen-Thade in die Wirtsstube

gekommen und hatte sich in den Winkel
gesetzt. Lenz hatte ihn nicht beachtet. Nun
kam der Thade hervor und fing an den
Lenz zu foppen. So einen tüchtigen Redner,
wie der Lenz einer sei, den hätte man schon

lange zum Ratsherr machen sollen. Und so

einer könne auch ruhig im Ratssaal sitzen,
der habe sein Vermögen daheim im sichern.
Lenz hörte nicht auf ihn. Aber Thade giftelte
immer weiter. Lenz lachte und sang:

Der Brunnen-Thade, der Brunnen-Thade
bekommt vor Neid das Magenweh.
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©obalb bet 9?ame 33rumten=Spabe per»
au§ toar, fprang ber Spabe auf unb fam
an ben Sifcp unb toetterte to§: „@o ein
Sotterbub, fo ein SSettlerpacf muff nicpt
llebernamen austeilen. ©§ in are beffer, fo
einer toiirbe feine bieten ©Bulben bepplen,
alê ben grofeen £errn fpielen, Kaffee fpen»
bieren, iftaufcp faufen unb ehrbare SJiänner
anpöbeln. @o einer, ber fcpon im Stmtêblatt
getoefen ift nnb nie toeifj, toelcpe Sßocpe er
toieber p lefen ift. Sent befam einen roten

rnepr ftrampeln ïonnte. Sann trug er ipn
unter ben S9rabo=iRufen feiner iïameraben

pr pinteren Sûre f»inauë unb in ben oberen
©tocf. Sort fperrte er ipn auf bie SSeranba
phtauS, bie bent Sorfplap pgefeprt ioar.
Sie Kellnerin toar unterbeffen gerabe im
better getoefen nnb patte bon atlem nicptê
bemerf't. Sem Spabe fein patbauêgetrunfe»
ne§ SJtoft ftanb einfam auf bem Keinen
Sifcp. ©ie frug, ob ber Spabe fort fei. Senj
meinte, ja, er pätte plöplicp einen Srang

Gin SRu^eftiin&d]

ßopf. Sent ftanb auf unb fcpante auê fcpma»
ten ©cplipaugen auf ben alten ©cpimpfer
nnb bann in ber 3îunbe in bie ©eficpter fei»
ner Äameraben. Siefe lacpten au§ boiïem
§al§. Sa trat Sent pinter bem Sifcp perbor

p bem Spabe pin, fragte p feinen Äame»
raben pin: „SöoIIen toir un§ bie gute Saune
unb ba§ fcpöne $eft Oerbetben laffen bon
fo einem iörünneler? Ober tootlen toir ipn
berforgen?" Stile riefen: „SSerforgen! 93er»

forg ipn!" Sent fagte lacpenb: „Äomrn Spa»
be, toir gepen fpatieren." ©r pacfte ipn,
brepte ipn toie einen Sßirbel ringsum unb
napm ipn fo ftar! in bie Strme, bafj er mtr

int ©djatten Photo L. von Matt

beïommen bie fcpöne Stuêficpt p betoun'bern.
©ingen unb ©cperjen ging fröplicp toeiter,
toäprenb oben, allen Seuten auSgefteEt, ber
Spabe bergebenê nacp einem Stuêtoeg bon
ber berfcpneiten, tügigen Stuêficptêterraffe
fucpte.

©in heftiger SSMnb fam plöplicp in§ Sorf.
Seng pörte trop bem ©röplen unb pöbeln,
bie ^enfterläben flappern unb ba§ ©aufen.
Sa tourbe er ernft. ©r ging unter bie Sü=
re. Ser ©türm fegte ben ©cpnee bom 5ßlap.
„§alt, bie SJiutter, jept rnufj fie Stngft pa»
ben." ©ein Staufcp toar toie berflogen. ©r
pplte unb ging, trop ben peftigen ©inreben
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Sobald der Name Brunnen-Thade heraus

war, sprang der Thade auf und kam
an den Tisch und wetterte los: „So ein
Lotterbub, so ein Bettlerpack muß nicht
Uebernameu austeilen. Es wäre besser, so

einer würde seine vielen Schulden bezahlen,
als den großen Herrn spielen, Kaffee
spendieren, Rausch saufen und ehrbare Männer
anpöbeln. So einer, der schon im Amtsblatt
gewesen ist und nie weiß, welche Woche er
wieder zu lesen ist. Lenz bekam einen roten

mehr strampeln konnte. Dann trug er ihn
unter den Bravo-Rufen seiner Kameraden
zur Hinteren Türe hinaus und in den oberen
Stock. Dort sperrte er ihn auf die Veranda
hinaus, die dem Dorfplatz zugekehrt war.
Die Kellnerin war unterdessen gerade im
Keller gewesen und hatte von allem nichts
bemerkt. Dem Thade sein halbausgetrunke-
nes Most stand einsam auf dem kleinen
Tisch. Sie frug, ob der Thade fort sei. Lenz
meinte, ja, er hätte plötzlich einen Drang

Ein Ruhestündch

Kopf. Lenz stand ans und schaute aus schmalen

Schlitzaugen auf den alten Schimpfer
und dann in der Runde in die Gesichter
seiner Kameraden. Diese lachten aus vollem
Hals. Da trat Lenz hinter dem Tisch hervor
zu dem Thade hin, fragte zu seineu Kameraden

hin: „Wollen wir uns die gute Laune
und das schöne Fest verdevben lassen von
so einem Brünneler? Oder wollen wir ihn
versorgen?" Alle riefen: „Versorgen! Versorg

ihn!" Lenz sagte lachend: „Komm Thade,

wir gehen spazieren." Er packte ihn,
drehte ihn wie einen Wirbel ringsum und
nahm ihn so stark in die Arme, daß er nur

im Schatten r. v°n àu

bekommen die schöne Ausficht zu bewundern.
Singen und Scherzen ging fröhlich weiter,
während oben, allen Leuten ausgestellt, der
Thade vergebens nach einem Ausweg von
der verschneiten, zügigen Aussichtsterrasse
suchte.

Ein heftiger Wind kam plötzlich ins Dorf.
Lenz hörte trotz dem Gröhlen und Jodeln,
die Fensterläden klappern und das Sausen.
Da wurde er ernst. Er ging unter die Türe.

Der Sturm fegte den Schnee vom Platz.
„Halt, die Mutter, jetzt muß sie Angst
haben." Sein Rausch war wie verflogen. Er
zahlte und ging, trotz den heftigen Einreden
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feiner ^cunerciben mit eiligen ©djritten |tn=
aus. ©r fdjlug ben fragen bodj, flammte fiel)
gegen ben Sßinb unb berfdjpanb gegen ben
iöergpeg p.

Ser ©türm macule ihn bodenbs nüdjtern.
@r lief Saftig unb fing an p rechnen, Pie
bief er bon feinem galjltag bertan. Sie 2luS=
reben, er biirfe fiel) auef)' einmal etPaS gön=
nen, lauten ihm balb bumrn unb blöb bor.
©r nannte fid) einen ©fei unb gab fid) ber
Steide nadj alle tarnen, bie ber 33runnen»
SSjabe if)m border an ben Äogf gePorfen
hatte.

Söenn ber Seufel fliiftert.

Sabeim fanb er bie SJiutter gitternb unb
jammernb. ©ie hatte bie Ifinber um fid)
unb betete mit ifmen für bie armen ©eelen.
Senf fd)ämte fief) unb Podte in fein Limmer
hinauf. Sa gab ifjm bie Sdutter einen Sörief,
ber £)eute für iljn gefommen loar. Senf ging
hinauf, fehle fief) auf's 33ett, fünbete bie
iierfe an unb öffnete ben 33rief. Ser Söinb
heulte unb gfiff. Sie ^erje flacferte. Senf
flaute auf bie fdjönen Haren ©cfjriftgüge
unb las:

SJlein lieber Senf!
§ier im ©fatal ift eS feljr ftreng. $dj

fann Sir nicht biet fdfreiben. $d) Pid Sir
nur fagen, baff eS mir immer nocf) fo ift, inie
idj Sir gefaßt habe. ftdj habe nur Sid) lieb,
ftcb ibid and) mein Sehen lang nie bon bie*
fer Siebe laffen. ©Ott l)elfe uns! ©treibe
mir halb.

Sie ^er^Iidjften ©rüffe bon Seinem
SSrenili.

Senf blieb lange fo fifjen. ©r fgürte nid)t
bie Äälte. @r hörte nicht ba§ foltern unb
Siumoren im ©iebelfimmer, baS gegen 2CRit=

ternacb)t begann.
Ser 58runnen=$ljabe auf ber 2IUSfid)tS=

terraffe loar halb baS SageSgefgräd) im
Sorf. Sßie biete Seute freuten fiel), baff ber
alte ©d)imgfer einmal fo redft bon §erfen
ausgelacht Perben fonnte. Wber bie gleiten
Seute unb nod) biele bap, fd)imgften über
ben ©rie§lli=Senf. ©S fei nid)t redjt, einen
alten SJtann fo refgeltloS p bebanbeln, nid)t
redf)t ifm auf bie falte fügige SSeranba t)in=
auSpfgerren. ©r hätte ja eine löbliche

^ranHfeit boten fönnen. 33or allem aber
fd)imgften ade barüber, baff ber Senf fid) er*
laubt batte, fo biet ©elb p bertrinfen unb

p bergeuben. ©inige gingen nod) Peiter
unb fgradjen babon, baff bent ©riesli=2Jiigi
fein fürct)terlict)er ^äbforn im Senf fum
SluSbrudj gefommen fei. SJcan babe ja im»
mer gefürchtet, er fcäjtage in biefe Strt etn.
Qb^t fei eS ganf gePiff, baff ber Senf aud)
fo ein SodPütiger fei ober toerbe. SJtan
toiffe fdfon, loarum ber aueb immer ein
SanngrieSli auf bem £mt trage, baS fei ein
SBerftecf für bie SeufelSbörnbli.

Ser 33runnen=Sbabe aber tourbe nidjt
franf, nietjt bon ber 2But unb nicfjt bon ber
Äälte. @r faff ben ganfen SSinter burd)
jeben SCbenb bei einem Sdöftli im ©lernen,
tauchte überad bei feinen 33erPanbten auf,
faff ba beim ,8abig unb bort beim $nüni,
räfonnierte, regierte unb fritifierte. .fytn
fyrül)ling unb ©ommer loar er fogar auf
ber 211g fu feben. ©ebüdt ging er, ber Sdjabe,
aber mit feinem fäben Srämgeler»©d)ritt
fam er boeb überall bureb-

©rft im §erbft legte djn eine ©rfältung
in§ SBett. SieSma'l aber gadte iljn eine
fdfarfe Sungenentfünbung. ißrenili toar
eben au§ bem 5tranfenfurS, ber ein ganfeS
^abr gebauert batte, furücfgefommen.
itaum beimgefebrt, muffte eS fum alten
©ötti auf bie Pflege geben.

SSrenili traf bort nidf)t ettoa eine gute
Drbnung unb eine fjerflicfje 31itfnal)me an.
Sie alte Haushälterin toodte adeS adein
regieren unb nad) ilpem Sramf) machen.
Sie SÜiebifinen ber Sterfte unb gar bie ©itt=
fgribungen berbammte fie als böfeS ©ift.
tteberfdfläge unb See fei biel beffer. früher
feien bie Seule bunbert ffal)re alt geporben.
ißrenili adftete nicht biel auf bie übedaunige
SHte. ©S Par nett unb freunblid) mit i|r
unb lieb fie reben. ©dflimmer Pareit bie

fragen unb Sieben beS Sbabe. ©obalb ihm
lieber unb Sltemnot etPaS Stube gönnten,
fing er an: „törenili, Su bift mein liebfteS
©ottenfinb. Su Pei^t, baf; id) Sir im Se=

ftament biete taufenb Uranien bareS ©elb
hermacht habe. — — Se^teS $ahr Podte
ich baS Seftament änbern, Pegen bem
©rieS[li=33ub. Slber Su berfgri^ft mir, ba^
ba§ auS ift, unb bafe Su mit bem nie mehr
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seiner Kameraden mit eiligen Schritten
hinaus. Er schlug den Kragen hoch, stämmte sich

gegen den Wind und verschwand gegen den
Bergweg zu.

Der Sturm machte ihn vollends nüchtern.
Er lies hastig und fing an zu rechnen, wie
viel er von seinem Zahltag vertan. Die
Ausreden, er dürfe sich auch einmal etwas gönnen,

kamen ihm bald dumm und blöd vor.
Er nannte sich einen Esel und gab sich der
Reihe nach alle Namen, die der Brunnen-
Thade ihm vorher an den Kopf geworfen
hatte.

Wenn der Teufel flüstert.

Daheim fand er die Mutter zitternd und
jammernd. Sie hatte die Kinder um sich
und betete mit ihnen für die armen Seelen.
Lenz schämte sich und wollte in sein Zimmer
hinauf. Da gab ihm die Mutter einen Brief,
der heute für ihn gekommen war. Lenz ging
hinauf, setzte sich auf's Bett, zündete die
Kerze an und öffnete den Brief. Der Wind
heulte und pfiff. Die Kerze flackerte. Lenz
schaute aus die schönen klaren Schriftzüge
und las:

Mein lieber Lenz!
Hier im Spital ist es sehr streng. Ich

kann Dir nicht viel schreiben. Ich will Dir
nur sagen, daß es mir immer noch so ist, wie
ich Dir gesagt habe. Ich habe nur Dich lieb.
Ich will auch mein Leben lang nie von dieser

Liebe lassen. Gott helfe uns! Schreibe
mir bald.

Die herzlichsten Grüße von Deinem
Vrenili.

Lenz blieb lange so sitzen. Er spürte nicht
die Kälte. Er hörte nicht das Poltern und
Rumoren im Giebelzimmer, das gegen
Mitternacht begann.

Der Brunnen-Thade auf der Aussichtsterrasse

war bald das Tagesgespräch im
Dorf. Wie viele Leute freuten sich, daß der
alte Schimpfer einmal so recht von Herzen
ausgelacht werden konnte. Wer die gleichen
Leute und noch viele dazu, schimpften über
den Griesli-Lenz. Es sei nicht recht, einen
alten Mann so respektlos zu behandeln, nicht
recht ihn auf die kalte zügige Veranda
hinauszusperren. Er hätte ja eine tödliche

Krankheit holen können. Vor allem aber
schimpften alle darüber, daß der Lenz sich
erlaubt hatte, so viel Geld zu vertrinken und
zu vergeuden. Einige gingen noch weiter
und sprachen davon, daß dem Griesli-Migi
sein fürchterlicher Jähzorn im Lenz zum
Ausbruch gekommen sei. Man habe ja
immer gefürchtet, er schlage in diese Art em.
Jetzt sei es ganz gewiß, daß der Lenz auch
so ein Tollwütiger sei oder werde. Man
wisse schon, warum der auch immer ein
Tanngriesli auf dem Hut trage, das sei ein
Versteck für die Teufelshörndli.

Der Brunnen-Thade aber wurde nicht
krank, nicht von der Wut und nicht von der
Kälte. Er saß den ganzen Winter durch
jeden Abend bei einem Möstli im Sternen,
tauchte überall bei seinen Verwandten auf,
saß da beim Zabig und dort beim Znüni,
räsonnierte, regierte und kritisierte. Im
Frühling und Sommer war er sogar auf
der Alp zu sehen. Gebückt ging er, der Thade,
aber mit seinem zähen Trämpeler-Schritt
kam er doch überall durch.

Erst im Herbst legte ihn eine Erkältung
ins Bett. Diesmal aber packte ihn eine
scharfe Lungenentzündung. Vrenili war
eben aus dem Krankenkurs, der ein ganzes
Jahr gedauert hatte, zurückgekommen.
Kaum heimgekehrt, mußte es zum alten
Götti auf die Pflege gehen.

Vrenili traf dort nicht etwa eine gute
Ordnung und eine herzliche Aufnahme an.
Die alte Haushälterin wollte alles allein
regieren und nach ihrem Tramp machen.
Die Medizinen der Aerzte und gar die
Einspritzungen verdammte sie als böses Gift.
Ueberschläge und Tee sei viel besser. Früher
seien die Leute hundert Jahre alt geworden.
Vrenili achtete nicht viel auf die übellaunige
Alte. Es war nett und freundlich mit ihr
und ließ sie reden. Schlimmer waren die

Fragen und Reden des Thade. Sobald ihm
Fieber und Atemnot etwas Ruhe gönnten,
fing er an: „Vrenili, Du bist mein liebstes
Gottenkind. Du weißt, daß ich Dir im
Testament viele tausend Franken bares Geld
vermacht habe. — — Letztes Jahr wollte
ich das Testament ändern, wegen dem
Griesli-Bub. Aber Du versprichst mir, daß
das aus ist, und daß Du mit dem nie mehr



etma§ ïjaft." Srenifi tnicÉ) iïjm au§. $ntmer
toieber fing er babon an. ©inmaf mitten in
ber Sftadjt muftte iJjrn Srenifi ba§ ©eftament
au§ bem ©efretär holen nnb er moffte ©inte
unb $eber. ©r moffe jetzt einen Sîachfahhin»
einfdjrer&en. „SBann f)aft ©u ben ©rieêfU
Sub gum legten 9JM gefefjen?" „@d)on
lange nic£)t mefjr, über ein $af)r", fagte
Srenifi fachenb. „®u mirbft i|n nie mef)r
anbauen, berftanben, ba§ mufft ®u mir
berfhredfen." Srenifi meinte, ba§ müffe ihm
je^t feinen Änmmer mehr machen. STber

tnenn fie einanber
auf einem fdfmalen
2öeg begegnen ober

jum Seiffüef unter
ber ß!irchentüre, ob
e§ bann ben Senz
aufdjauen bürfe?
©tunbenlang fonm
te er fragen unb
bohren. fftad) eini=

gen ©agen aber
tourben bie lieber
heftiger, ©er Sfrzt
mar feffr beforgt.
@r berorbnete ganz
neue ©infbritmn-
gen, bie bünftfidj
alle fünf ©tunben
erfolgen mufften.
Söenn ba§ nicE)t

ganz e;raft unb
bünftfid) gefd)ef>e,
fönne er feine Ser^
anfmortxtng mefjr
übernehmen. ©habe mar mirffid) füöfüieh
bief fd)limmer bran, ©r fiel in Semufetfo»
figfeit, ^al^antafierte unb fämbfte mit bem
ferneren Sftem. Srenifi fanb ©ag unb Sftad)t
feine fRufje mehr. ©§ mar fdfon bon ber
ftrengen Arbeit im ©futaf erfd)öf)ft unb
übermübet, unb nun noch bie ftrenge Pflege.

$n ber Stacht faff e§ neben bem Sett, zum
Untfinfen rnübe. ©§ fämgfte gegen ben
©chfaf. ©§ muffte mach bleiben, ben ißuf§
fontroffieren. Safb mar auch ^eit, bie näcf)-
fte ©inffirihung zu geben. Son irgenbtooher
fam in baë ^albfdjtafenbe Jf!öbfd)en hinein
ber ©ebanfe: 2fd), faffe bod) biefe ©inffirit»
Zung au§! Seg ©ich ein menig hin. ©r mirb

ba§ fchon überhauen. Srenifi fbrang auf,
ging hinauf unb mufd) fid) ba§ ©efid)t. Sfber
fofche ©ebanfen famen batb mieber. Qfft ba§
fo ein Ungfücf, menn er e§ nicht überbaut?
©r ift bod) alt, ber ©ötti. Unb menn er
hört, bafj ber Senz unb ich auf einanber
marten, bann zerreifft er ba§ ©eftament.
SBenn id) fetjt einfd)lfafe unb nicht rechtzeitig
ermache, bann bin ich nicht baranfchulb. Sre=
nifi fuhr fich über :ba§ ©eficht, rieb fich bie
Sfugen unb bie Saden: „2öa§ für böfe ©eit=
fei ffüftern mir ba in§ Ohr?" Stuf ber einen

©eite bertrieben,
famen fie auf ber
anbern ©eite mie»
ber herzu. 5bönnteft
bem Senz äffe
©chufben bezahlen
unb eine ©jiftenz
grünben. Sfd), ma§
für eine fRiefem
freübe hätte ber
Senz. SOtnfet mof)f
fonft marten, bi§
®u alt bift, fannft
bann gfeid) eine af=

te©rieêfi=fÇraumer=
ben. Sïobierê bod)
einmal, fdffaf ein
menig, menn ®u
bann noch recfftzei»
tig ermachft, fannft
©u bich immer nod)
befinnen. ©ine ein=
Zige ©hri^e menU

ger bringt ihn nicht
um. Unb menn ®u'§ berfd)iäfft, bann
fd)fäfft ®u in beinen §immef hinein, in
bein ©füd. Srenifi fd)aute auf bie Uhr.
@§ maren faum ein haar SRinuten bergam
gen. Srenifi ftanb auf unb ging auf feifen
©ohfen hin unb her- ©er rote ©chein be§

9<îad)tlichie§ fag auf bem §eifigenbifb unb
auf bem Äruzifi); in ber ©de. Srenifi blieb
bort ftehen. @§ fdfaute fange in ba§ fchmerz»
berzerrte ©eficht be§ ©efreuzigten: „§ei=-
fanb, fafz mich nicht Unrecht tun. $d) miü
auch ©ir immer treu fein." Setcnb fchritt
e§ hin unb her, bi§ bie ^eit um mar, ba e§

fjünftfich be§ Sirgteâ Sefehf aufführen
fonnte.

Gilt Itebeë Urttctü
Photo Witzig

etwas hast." Vrenili wich ihm aus. Immer
wieder fing er davon an. Einmal mitten in
der Nacht mußte ihm Vrenili das Testament
aus dem Sekretär holen und er wollte Tinte
und Feder. Er wolle jetzt einen Nachsatz
hineinschreiben. „Wann hast Du den Griesli-
Bub zum letzten Mal gesehen?" „Schon
lange nicht mehr, über ein Jahr", sagte
Vrenili lachend. „Du wirbst ihn nie mehr
anschauen, verstanden, das mußt Du mir
versprechen." Vrenili meinte, das müsse ihm
jetzt keinen Kummer mehr machen. Wer
wenn sie einander
auf einem schmalen
Weg begegnen oder

zum Beispiel unter
der Kirchentüre, ob

es dann den Lenz
anschauen dürfe?
Stundenlang konnte

er fragen und
bohren. Nach einigen

Tagen aber
wurden die Fieber
heftiger. Der Arzt
war sehr besorgt.
Er verordnete ganz
neue Einspritzungen,

die pünktlich
alle fünf Stunden
erfolgen mußten.
Wenn das nicht
ganz exakt und
pünktlich geschehe,
könne er keine
Verantwortung mehr
übernehmen. Thade war wirklich Plötzlich
viel schlimmer dran. Er fiel in Bewußtlosigkeit,

phantasierte und kämpfte mit dem
schweren Atem. Vrenili fand Tag und Nacht
keine Ruhe mehr. Es war schon von der
strengen Arbeit im Spital erschöpft und
übermüdet, und nun noch die strenge Pflege.

In der Nacht saß es neben dem Bett, zum
Umsinken müde. Es kämpfte gegen den
Schlaf. Es mußte wach bleiben, den Puls
kontrollieren. Bald war auch Zeit, die nächste

Einspritzung zu geben. Von irgendwoher
kam in das halbschlafende Köpfchen hinein
der Gedanke: Ach, lasse doch diese Einspritzung

aus! Leg Dich ein wenig hin. Er wird

das schon überhauen. Vrenili sprang aus,
ging hinaus und Wusch sich das Gesicht. Aber
solche Gedanken kamen bald wieder. Ist das
so ein Unglück, wenn er es nicht überhaut?
Er ist doch alt, der Götti. Und wenn er
hört, daß der Lenz und ich auf einander
warten, dann zerreißt er das Testament.
Wenn ich jetzt einschlafe und nicht rechtzeitig
erwache, dann bin ich nicht daran schuld. Vrenili

fuhr sich über das Gesicht, rieb sich die
Augen und die Backen: „Was für böse Teufel

flüstern mir da ins Ohr?" Auf der einen
Seite Vertrieben,
kamen sie auf der
andern Seite wieder

herzu. Könntest
dem Lenz alle
Schulden bezahlen
und eine Existenz
gründen. Ach, was
für eine Riesen-
freüde hätte der
Lenz. Mußt Wohl
sonst warten, bis
Du alt bist, kannst
dann gleich eine al-
teGriesli-Frau werden.

Probiers doch

einmal, schlaf ein
wenig, wenn Du
dann noch rechtzeitig

erwachst, kannst
Du dich immer noch
besinnen. Eine einzige

Spritze weniger

bringt ihn nicht
um. Und wenn Du's verschläfst, dann
schläfst Du in deinen Himmel hinein, in
dein Glück. Vrenili schaute auf die Uhr.
Es waren kaum ein paar Minuten vergangen.

Vrenili stand auf und ging auf leisen
Sohlen hin und her. Der rote Schein des

Nachtlichtes lag auf dem Heiligenbild und
auf dem Kruzifix in der Ecke. Vrenili blieb
dort stehen. Es schaute lange in das
schmerzverzerrte Gesicht des Gekreuzigten: „Heiland,

laß mich nicht Unrecht tun. Ich will
auch Dir immer treu sein." Betend schritt
es hin und her, bis die Zeit um war, da es

pünktlich des Arztes Befehl ausführen
konnte.

Ein liebes Urnerli
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9îcuc Fretter auf altes §0(5.

Seng patte im legten Sßinter genug ge*
froren im ©fpänfti oben. SIucp bie Stutter
ioar tränt getoefen unb bie Einher flatten
alte lange ,§eit ^axften unb gieber. Seng
ïanfte Fretter unb flidte fo bie palbberfaul*
ten SBänbe. Söenn fcpon ber Söefi^er, ber
§ocpmatt*Sauer, nicptê auêbeffern ioottte.
Seng flicEte auf eigene Soften. Sun leucpte*
ten auf einmal bon bem branbfcpioargen,
fonnenberbrannten §äu§cpen pelle Sretter.
®a§ ärgerte bie|>eimatfcpüpler im©al. Unb
aucp ber Sefucp, ber biefen §erbft gn Seng
in§ ©fpänfti pinauf tarn, ärgerte fiep bar*
über.

©er §err, ber für brei ©age ioeitper gu
Sefucp laut unb mit bem Seng in bie Serge
ging, toar ein 2Ircpitett unb toar Dffigier in
ber gleiten Kompagnie toie Seng. ©r patte
fcpon früher gefcprieben unb toollte ben Seng
al§ Sergfüprer. ©ie Ratten noep leine gtoei
©äpe miteinanber gefprocpen, fing ber |>err
fcpon an gn fcpimpfen: „2tber, Seng, toa§
paft ©u au§ bem fcfjönen alten §äu§cpen
gemalzt! ©u bift ein Solling, ein Sanbale."
Seng berteibigte fiep. ©ie SBänbe feien ber*
fault, ©rei îjolï lange Säget feien ipm toie
in einen ©cploamm hinein gefcplüpft; er
ïjâtte batb bie Sretter innen unb aufgen mit
©cprauben gufammenpängen müffen. §tn
einigen Orten pätte er faft gar mit ber Mo*
fjen f^auft burcpfapren tonnen. ©er SIrcpi*
tett flaute ba§ ©fpänfti bon allen ©eiten
genau an, toiegte ben $opf pin unb per:
„©iefe Sauart ift uralt, ba§ pabe icp pier*
gutanb noct) nie gefepen. Qät ©cptoeben unb
Sortoegen gibt§ äpnlicpe Käufer, aber ï)ier,
ba§ ift fieper ba§ eingige." SIber fcpliefglicp,
fie looiïten fa in bie Serge unb früp auf*
brechen, ©ie padten bie ©äde nnb fliegen
bergan.

Stm SIbenb, bebor ber SCrcpitett in§ ©at,
in§ §oteI hinunter ging, blieben fie auf ei*

nem fcpönen 2Iu§ficpt§punît, nicpt tocit ne*
ben bem ©fpänfti, fipen. Sor ipnen ftanb
ein alte§ ©äbili mit einem Stnbau. Seng
geigte barauf: „$m testen SBinter toäre icp

Beinahe pieper umgegogen. ©inmal toegen
ber SIngft ber Stutter unb bann pätten toir
in biefem ©tait toopl beffer ©cpup bor SBinb

nnb ©cpnee gehabt. SBemt icp nur ein paar
taufenb gïanlen gehabt pätte. ®al ©äbili
ift gu herlaufen, ©er Sauer, bem e§ gehört,
braucpt eê nicpt mepr, er pat fcpon lange ein
3ngfei'I unb unten eine grofge ©cpenne." ©er
Strcpitett flaute intereffiert auf ben alten
©tall. „®u, Seng, baë ift ein prächtiger
©runbrifg; toenn bie Stauern gut firtb, ba
tonnte man ettoaë gang £>übfcpe§ unb ißral*
tifcpeê aufbauen. SBo ift ba ©üben, juft
fctjön bem ©al gu. SÏIfo ©onne unb 2Iu§*
ficf)± auf ber felben ©eite, ber Serg im Sor*
ben, ibeal. §ier bie SBetterfeite, bann ber
SInbau, fc£)ön gefcpüpt." ©r fprang auf unb
toar in ein paar ©prüngen unten. Stii toe*
nigen ©riffen patte er bie ©üre aufgemacht.
Ger unierfuepte bie Stauern, bie Salfenlage,
ba§ §otg. ©r maf mit ©epeiten Sänge nnb
Sreite unb tourbe immer mepr begeiftert.
2Iu§ bem Sudfad polte er papier unb Slei*
ftift unb geiepnete mit toenigen ©triepen bie
Stauern, ben Srunnen nnb bann obenbrauf
ein £>o!gpau§ mit Saube unb breitem ©ie*
bei. „©iepft ®u, ba ift bie ©tube, bie £tam*
mer, pier bie Itücpe, bie ©tiege unb oben
noep bier Limmer, ba§ ift ein ißalaft, ba§
SBaffer ift ba, bie £ufaprt§ftrafge ift nape,
bie SCuëficpt allein ift gtoangigtaufenb fÇran*
ten ioert. Seng, fepau ©ir ©ein §au§ an."
Sacpenb pielt er ipm bie flotte .ffei'prmKS
pin. Sacpenb napm fie Seng in bie §anb unb
fagte: „SBnnberbar, feplt nur noep bie f^ar*
be, bie Stumenftöde unb ein tiein toenig
©adgelb, bann tonnen toir eingiepen!" ©er
SIrcpitett flopfte ipm auf bie ©cpulter, auf
ba§ geflidte §emb: „Simm biefen Gcnilourf
mit, tannft einmal barüber fcplafen, unb
toenn ©n e§ bann gebaut paft, bann tomme
icp mit meiner gangen Familie gu ©ir einen
©ommer lang in bie Serien. Sepüt ©icp
©ott, morgen um bier XXpr am ©raptfeil!"
©ann ging ber ftäbtifepe f^reunb bie 5Dtatte

pinunter, bem ©dl gu.
Seng fepaute lange auf ba§ fepmude Serg*

pauê auf bem ißapier, ba§ fo märepenpaft
fcpnell entftanben toar unb ging bann fin*
nenb in§ ©fpänfti pinüber. Stertloürbig,
baepte er für fiep, merftoiirbig unb eigen*
artig, ©epon toieber toirb mir ein ©lüd bor*
gemalt, fo greifbar, toie toenn e§ möglicp
toäre. Gcinmal tarn Srenili fo. tlnb jept toie*
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Neue Bretter auf altes Holz.

Lenz hatte im letzten Winter genug
gefroren im Gspänsti oben. Auch die Mutter
war krank gewesen und die Kinder hatten
alle lange Zeit Husten und Fieber. Lenz
kaufte Bretter und flickte so die halbverfaulten

Wände. Wenn fchon der Besitzer, der
Hochmatt-Bauer, nichts ausbessern wollte.
Lenz flickte auf eigene Kosten. Nun leuchteten

auf einmal von dem brandschwarzen,
sonnenverbrannten Häuschen helle Bretter.
Das ärgerte die Heimatfchützler im Tal. Und
auch der Besuch, der diesen Herbst zu Lenz
ins Gspänsti hinauf kam, ärgerte sich
darüber.

Der Herr, der für drei Tage weither zu
Besuch kam und mit dem Lenz in die Berge
ging, war ein Architekt und war Offizier in
der gleichen Kompagnie wie Lenz. Er hatte
schon früher geschrieben und wollte den Lenz
als Bergführer. Sie hatten noch keine zwei
Sätze miteinander gesprochen, fing der Herr
fchon an zu schimpfen: „Aber, Lenz, was
haft Du aus dem schönen alten Häuschen
gemacht! Du bist ein Rohling, ein Vandale."
Lenz verteidigte sich. Die Wände seien
verfault. Drei Zoll lange Nägel seien ihm wie
in einen Schwamm hinein geschlüpft; er
hätte bald die Bretter innen und außen mit
Schrauben zusammenhängen müssen. An
einigen Orten hätte er fast gar mit der bloßen

Faust durchfahren können. Der Architekt

schaute das Gspänsti von allen Seiten
genau an, wiegte den Kopf hin und her:
„Diese Bauart ist uralt, das habe ich
Hierzuland noch nie gesehen. In Schweden und
Norwegen gibts ähnliche Häuser, aber hier,
das ist sicher das einzige." Wer schließlich,
sie wollten ja in die Berge und früh
aufbrechen. Sie packten die Säcke und stiegen
bergan.

Am Abend, bevor der Architekt ins Tal,
ins Hotel hinunter ging, blieben sie auf
einem schönen Aussichtspunkt, nicht weit
neben dem Gspänsti, sitzen. Vor ihnen stand
ein altes Gädili mit einem Anbau. Lenz
zeigte darauf: „Im letzten Winter wäre ich

beinahe hieher umgezogen. Einmal wegen
der Angst der Mutter und dann hätten wir
in diesem Stall Wohl besser Schutz vor Wind

und Schnee gehabt. Wenn ich nur ein paar
tausend Franken gehabt hätte. Das Gädili
ist zu verkaufen. Der Bauer, dem es gehört,
braucht es nicht mehr, er hat fchon lange ein
Zugseil und unten eine große Scheune." Der
Architekt schaute interessiert auf den alten
Stall. „Du, Lenz, das ist ein prächtiger
Grundriß; wenn die Mauern gut sind, da
könnte man etwas ganz Hübsches und
Praktisches aufbauen. Wo ist da Süden, just
schön dem Tal zu. Also Sonne und Ausficht

auf der selben Seite, der Berg im Norden,

ideal. Hier die Wetterseite, dann der
Anbau, schön geschützt." Er sprang auf und
war in ein paar Sprüngen unten. Mit
wenigen Griffen hatte er die Türe ausgemacht.
Er untersuchte die Mauern, die Balkenlage,
das Holz. Er maß mit Scheiten Länge und
Breite und wurde immer mehr begeistert.
Aus dem Rucksack holte er Papier und Bleistift

und zeichnete mit wenigen Strichen die
Mauern, den Brunnen und dann obendrauf
ein Holzhaus mit Laube und breitem Giebel.

„Siehst Du, da ist die Stube, die Kammer,

hier die Küche, die Stiege und oben
noch vier Zimmer, das ist ein Palast, das
Wasser ist da, die Zufahrtsstraße ist nahe,
die Aussicht allein ist zwanzigtausend Franken

wert. Lenz, schau Dir Dein Haus an."
Lachend hidlt er ihm die flotte Zeichnung
hin. Lachend nahm sie Lenz in die Hand und
sagte: „Wunderbar, fehlt nur noch die Farbe,

die Blumenstöcke und ein klein wenig
Sackgeld, dann können wir einziehen!" Der
Architekt klopfte ihm auf die Schulter, auf
das geflickte Hemd: „Nimm diesen Entwurf
mit, kannst einmal darüber schlafen, und
wenn Du es dann gebaut hast, dann komme
ich mit meiner ganzen Familie zu Dir einen
Sommer lang in die Ferien. Behüt Dich
Gott, morgen um vier Uhr am Drahtseil!"
Dann ging der städtische Freund die Matte
hinunter, dem Tal zu.

Lenz schaute lange auf das schmucke Berghaus

auf dem Papier, das so märchenhaft
schnell entstanden war und ging dann
sinnend ins Gspänsti hinüber. Merkwürdig,
dachte er für sich, merkwürdig und eigenartig.

Schon wieder wird mir ein Glück
vorgemalt, so greifbar, wie wenn es möglich
wäre. Einmal kam Vrenili so. Und jetzt wie-



ber ber Hauptmann. Unb Wenn idf barnacf)
greifen to ill, ift alle§ WieSuftunb berflogen.
@r lam l)etm, trat in bie Äiicfye, ba falf er
ben Heinen Soni, ber im Äücffenfaften be=

gierig nadf Srot fuctjte. Slber e§ tnar fein
Riffen, feine SUnbe mehr ba.

Seng fjeftete ladjenb bie geidfnung ^
2lrd)itelten an feine 3immerWanb.

Sßer ba§ Siedjt Ijat foil gewinnen.

Slut anbern SJlorgen ftiegen bie beiben
greunbe in bie Serge fiinanf, Blieben oben

©chönheit§gefüht, au§ ber Srabition f)erau§
gebaut. Sie Beftefjenben §olgbauten Wieber
urn etWa§ berbeffert, in ihrer Slrt berfdfo*
nert. Sbber fie finb in ber gefunben Sinie
geblieben. 3ebe§ biefer Käufer fifd Wie an§
bem Soben gewachfen in bent fd)önen Sal
brin, ©ie haben früher auch graltifch nnb
bequem nnb fparfam gebaut, aber fie haben
nid)t nur graftifcf), bequem nnb fgarfam
gebaut, fie haben für ein fcfybneê §an§
©inn gehabt. Son biefen Seuten muf; man
lernen. Sie t)aben Wolff geWufft, baff ein

Sed'enrteb nad)

in ber Serghütte übernacht. Sim britten
Slbenb bor ber ^eimreife fafjen fie Wieber
bei bem ©äbili. „Seng, ba§ follteft Su un=
bebingt laufen. Sa§ ift fa gerabegu ein ibea=
1er ißunlt. Slber Sn barfft nidft fo ein Äiftti
brauffe^en. Sarfft aucf) nicf)t ein moberneê
©amftfiroff auf bie alten SJfauerit legen.
Siefe eigenwillige, herrliche Sanbfcbjaft Ifat
ihren eigenen ©ifarafter nnb bie hier anf=
geWadffenen Sente haben ba§ früher erlebt
nnb erfafjt. ©ie haben nicht Käufer gebaut,
bie ebenfogut in Slmerila ober $ürich fte=

Ifen fönnten. ©ie haben au§ beu SBetter*
nnb SBintererfahrnngen, anl i'ïfrem eigenen

ttem alten @tid)

folibeê, guteê §au§, ba§ bagu nodf fdfön ift,
mehr SBert hat unb biet länger feinen Söert
behält, ©ie'hft Su, ba§ ift fing. 3d) meine
nidft fdjön, wie e§ jetjt gerabe bie 9Kobe unb
ber augenblidliche ©efeffmaef borfeffreibt.
ilîein, ici) meine fdfön, Wie e§ fyiev bem Sanb
gut anftelft." Sann geigte ber Slrdfiteft auf
bie fd)önen §äufer, bie berftreut über bie
SBiefen nnb §änge gu felfen Waren. „£ier
mufft Su Sir einmal bie ÜDhtfter nehmen.
Selfüt Sidf ©ott, Seng! 3df fc^retbe Sir
Wieber, Wenn ich für einen Sag ober brei in
bie Serge lommen fann." @r bot ihm bie
$anb: „Unb ba ift noch Sein gülfreriohn."

der der Hauptmann. Und wenn ich darnach
greifen wich ist alles wie Luft und verflogen.
Er kam heim, trat in die Küche, da sah er
den kleinen Toni, der im Küchenkasten
begierig nach Brot suchte. Aber es war kein
Bissen, keine Rinde mehr da.

Lenz heftete lachend die Zeichnung des

Architekten an seine Zimmerwand.

Wer das Recht hat soll gewinnen.

Am andern Morgen stiegen die beiden
Freunde in die Berge hinauf, blieben oben

Schönheitsgefühl, aus der Tradition heraus
gebaut. Die bestehenden Holzbauten wieder
um etwas verbessert, in ihrer Art verschönert.

Aber sie sind in der gesunden Linie
geblieben. Jedes dieser Häuser sitzt wie aus
dem Boden gewachsen in dem schönen Tal
drin. Sie haben früher auch praktisch und
bequem und sparsam gebaut, aber sie haben
nicht nur praktisch, bequem und sparsam
gebaut, sie haben für ein schönes Haus
Sinn gehabt. Von diesen Leuten muß man
lernen. Die haben Wohl gewußt, daß ein

Beckenried nach

in der Berghütte übernacht. Am dritten
Abend vor der Heimreise saßen sie wieder
bei dem Gädili. „Lenz, das solltest Du
unbedingt kaufen. Das ist ja geradezu ein idealer

Punkt. Aber Du darfst nicht so ein Kistli
draufsetzen. Darfst auch nicht ein modernes
Gampfiroß aus die alten Mauern legen.
Diese eigenwillige, herrliche Landschaft hat
ihren eigenen Charakter und die hier
aufgewachsenen Leute haben das früher erlebt
und erfaßt. Sie haben nicht Häuser gebaut,
die ebensogut in Amerika oder Zürich
stehen könnten. Sie haben aus den Wetterund

Wintererfahrungen, ans ihrem eigenen

nem alten Stich

solides, gutes Haus, das dazu noch schön ist,
mehr Wert hat und viel länger seinen Wert
behält. Siehst Du, das ist klug. Ich meine
nicht schön, wie es jetzt gerade die Mode und
der augenblickliche Geschmack vorschreibt.
Nein, ich meine schön, wie es hier dem Land
gut ansteht." Dann zeigte der Architekt auf
die schönen Häuser, die verstreut über die
Wiesen und Hänge zu sehen waren. „Hier
mußt Du Dir einmal die Muster nehmen.
Behüt Dich Gott, Lenz! Ich schreibe Dir
wieder, wenn ich für einen Tag oder drei in
die Berge kommen kann." Er bot ihm die
Hand: „Und da ist noch Dein Führerlohn."
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Senj banfte unb ftaunte uni) tear gang ge=
rührt. Saf toar ber größte Sagfotjn, ben er
je toerbient hatte.

2Bie toar eigentlich biefe ungleiche $reunb»
fdjaft s'toifchen bent Strc^iteften unb bent
Sens entftanben? Saf tear bantalf int 9Ri=
fitärbienft getoefen. Sie Sru£hen ioaren
tage» unb nächtelang über Sßäffe unb ©benen
marfchiert, hatten int neuen Ort fein recf)tef
Quartier gefunben. Sie Offiziere toaren
nerböf unb bie ©ofbaien fchlambig geioor»
ben. Sei fofchen Gelegenheiten brauste ef
nicht biet, nur eine fch)oacf)e ff itnbitng unb
fchon ffmdte ber SBiberftanb in alten $ög»
fem 2Ran führte bie Sefelffe auf, aber et»

ioaf lahm, ettoaf berbogen, ein toenig su
fpät. Sie .ßommanbof tourben fcfjärfer,
findiger. §afbfautef unb beutlidjef ©chimg»
fen tauchte überall auf. $rgenblr>o hörte
man ein fommuniftifchef Sieb. Sie Gegen»
fä£e f^i^tert ficÉ) su. Sorgefehte unb ©ofba»
ten berftanben fid) nicht mehr. Stuf bem
Strohlager tourben Uebernamen aufgeteilt
unb Karoten aufgegeben. Unb einmal fam
ef bann sum Söruch. Ser ÏÏRafor berfammette
bann baf SataiEon nnb bonnette bie Sente
an, berlaf einen Sefeï)! über, ©trafen unb
ERifitärgericht. Ger hatte alte flotten Seiftun»
gen ber Sruhfie bergeffen unb alte fehler
bergröffert bargefteEt. ©r brofjte unb fd)fofj
feine fdjarfe fRebe mit ben Sßorten: „SBenn
einer bon ©ud) ettoaf su fagen hot, bann
foil er je^t bortreten nnb fidh metben." ©ifi»
ge fRuhe, lauter finftere toerbiffene Gefid)ter.
Sa rief ber GriefIi»Sens: „§err 9Rajor!"
unb metbete fief). @r trat ruhig bor bie bie»

ten hunbert 9Rann unb bor bie Offiziere
unb fhrach: „£>err SRajor, ich to iE ettoaf
basu fagen. fv<h bin ber ÏÏReinnng, bie guten
nnb suberläffigen ©olbaten toerben nicht im
Soch ersogen, fie toerben nicht mit Etmein»
anberjagen unb tßlagen gebilbet. Sie guten
©ofbaten fommen auf bem §auf. Sie
ÏÏRehrheit bon aEen, bie hieb flehen, finb
gute ©olbaten, baf haben toir betoiefen,
baf haben ©ie unf fchon oft gefagt. 2Iber

man foE unf nicht unrecht ben SReifter sei-
gen. Stud) im Sienft foE nicht immer ber
Rohere getoinnen. Sßer baf iRecht hQt, faß
getoinnen." 5Ra<h biefen mutigen SBorten
fanb ber SRajor toieber ben richtigen Son.

Sie Sruhhe toar toieber einig unb su fa=
bem ©infatj bereit.

Siefe ©tunbe hat bem Sens bie greunb»
fchaft mit bem Hauptmann gebracht.

Sßte bie fremben Çerrett fangfam
ftitt tourben.

Ser Sefud) ber greunbe brachte aber noch
anbere Herren in baf Gfaänfti hinauf. Ser
2trd)iteft hatte in ber ©tobt toon ber feite»
neu Sauart bef alten §äufd)enf ersäf)ft.
ÜRun intereffierte fich eine eibgenöffifd)e Äom»
miffion bafür unb fam einef nadjmittagf
bahergereift. Sie brei fperren fliegen fut»
ftertb unb geftifufierenb ben Saintoeg hin»
auf. Qh^e feinen §afbfchuhe toaren nicht
befonberf geeignet für ben feuchten Sred.
Ser Gröffte toon ihnen, ber magere, lange
mit bem fluider unb bem ©trohhnt toar
bereits umgefafien unb auf einer ©eite toorn
Änie bif sum ©chüfterbfatt braun unb nag.
©ie famen in bie ©tube hinein unb fchimpf»
ten. 9Rinbeftenf gtoei ffmadjen immer sur
gleichen ffeit. Sie 3Rutter toar mit ihrer
Näharbeit befdjäftigt. Stuf bem alten Äa»
nagee lagen eine ganse Seige ©oden unb
©trümhfe mit unb ohne größere unb ffei»
nere Södfer. Unter bem fd)iefen Ofen ftan»
ben ebenfo toersierte ©djuhe aEer Gröben.
Sin ber SBanb hingen Silber mit serbrodfe»
nem Glaf, ein hafbserriffenet .Éafenber,
§emben unb ber Karabiner. Ser Sange hat»
te bereitf feinen ©trohhnt unb auch bie
Gfahe an bem Sedenbaffen heffig ange»
fchtagen. Sfber aE bief brachte ihren 9tebe»

ftrom nicht snm ©tiEftanb. ©ie fhradfen bon
Sobfünben unb toon himmeffchreienbem Sex»
brechen, toeif baf tounberfchöne §äufchen
aufeen fo fürchterlich mit neuen Srettern
bernageft fei. Ser bide §err mit bem Sod»
bärtchen unb ber fchtoeren tlhrfette beugte
fich über ben Sifch snr 9Rutter hinüber,
fuchtelte mit ben ^änben toie ein ^ube nnb
fagte: ,,©ie toiffen nidjt, toaf baf für ein
©hmucffäftchen ift. Siefen ^aufthh haben
toir nur mehr in alten §ofsfd)nitten, in ben
Sfrchiben toorhanben. Unb hier ift baf einsi»
ge ©jemhfar unb fie berfd)anbefn ef auf
biefe rohe Sfrt. ^fch toetobe eine ©ingabe an
ben Sunbefrat machen, baf §auf muh re»
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Lenz dankte und staunte und war ganz
gerührt. Das war der größte Taglohn, den er
je verdient hatte.

Wie war eigentlich diese ungleiche Freundschaft

zwischen dem Architekten und dem
Lenz entstanden? Das war damals im
Militärdienst gewesen. Die Truppen waren
tage- und nächtelang über Pässe und Ebenen
marschiert, hatten im neuen Ort kein rechtes
Quartier gefunden. Die Offiziere waren
nervös und die Soldaten schlampig geworden.

Bei solchen Gelegenheiten brauchte es
nicht viel, nur eine schwache Zündung und
schon spuckte der Widerstand in allen Köpfen.

Man führte die Befehle aus, aber
etwas lahm, etwas verbogen, ein wenig zu
spät. Die Kommandos wurden schärfer,
spitziger. Halblautes und deutliches Schimpfen

tauchte überall auf. Irgendwo hörte
man ein kommunistisches Lied. Die Gegensätze

spitzten sich zu. Vorgesetzte und Soldaten

verstanden sich nicht mehr. Auf dem
Strohlager wurden Uebernamen ausgeteilt
und Parolen ausgegeben. Und einmal kam
es dann zum Bruch. Der Major versammelte
dann das Bataillon und donnerte die Leute
an, verlas einen Befehl über Strafen und
Militärgericht. Er hatte alle flotten Leistungen

der Truppe vergessen und alle Fehler
vergrößert dargestellt. Er drohte und schloß
seine scharfe Rede mit den Worten: „Wenn
einer von Euch etwas zu sagen hat, dann
soll er jetzt vortreten und sich melden." Eisige

Ruhe, lauter finstere verbissene Gesichter.
Da rief der Griesli-Lenz: „Herr Major!"
und meldete sich. Er trat ruhig vor die vielen

hundert Mann und vor die Offiziere
und sprach: „Herr Major, ich will etwas
dazu sagen. Ich bin der Meinung, die guten
und zuverlässigen Soldaten werden nicht im
Loch erzogen, sie werden nicht mit Umein-
anderjagen und Plagen gebildet. Die guten
Soldaten kommen aus dem Haus. Die
Mehrheit von allen, die hier stehen, sind
gute Soldaten, das haben wir bewiesen,
das haben Sie uns schon oft gesagt. Aber
man soll uns nicht unrecht den Meister
zeigen. Auch im Dienst soll nicht immer der
Höhere gewinnen. Wer das Recht hat, soll
gewinnen." Nach diesen mutigen Worten
fand der Major wieder den richtigen Ton.

Die Truppe war wieder einig und zu
jedem Einsatz bereit.

Diese Stunde hat dem Lenz die Freundschaft

mit dem Hauptmann gebracht.

Wie die fremden Herren langsam
still wurden.

Der Besuch der Freunde brachte aber noch
andere Herren in das Gspänsti hinauf. Der
Architekt hatte in der Stadt von der seltenen

Bauart des alten Häuschens erzählt.
Nun interessierte sich eine eidgenössische
Kommission dafür und kam eines nachmittags
dahergereist. Die drei Herren stiegen
Pustend und gestikulierend den Rainweg hinauf.

Ihre seinen Halbschuhe waren nicht
besonders geeignet für den feuchten Dreck.
Der Größte von ihnen, der magere, lange
mit dem Zwicker und dem Strohhut war
bereits umgefallen und auf einer Seite vom
Knie bis zum Schulterblatt braun und naß.
Sie kamen in die Stube hinein und schimpften.

Mindestens zwei sprachen immer zur
gleichen Zeit. Die Mutter war mit ihrer
Näharbeit beschäftigt. Auf dem alten
Kanapee lagen eine ganze Beige Socken und
Strümpfe mit und ohne größere und
kleinere Löcher. Unter dem schiefen Ofen standen

ebenso verzierte Schuhe aller Größen.
An der Wand hingen Bilder mit zerbrochenem

Glas, ein halbzerrissener Kalender,
Hemden und der Karabiner. Der Lange hatte

bereits seinen Strohhut und auch die
Glatze an dem Deckenbalken heftig
angeschlagen. Aber all dies brachte ihren Redestrom

nicht zum Stillstand. Sie sprachen von
Todsünden und von himmelschreiendem
Verbrechen, weil das wunderschöne Häuschen
außen so fürchterlich mit neuen Brettern
vernagelt sei. Der dicke Herr mit dem Bock-
bärtchen und der schweren Uhrkette beugte
sich über den Tisch zur Mutter hinüber,
fuchtelte mit den Händen wie ein Jude und
sagte: „Sie wissen nicht, was das für ein
Schmuckkästchen ist. Diesen Haustyp haben
wir nur mehr in alten Holzschnitten, in den
Archiven vorhanden. Und hier ist das einzige

Exemplar und sie verschandeln es auf
diese rohe Art. Ich werde eine Eingabe an
den Bundesrat machen, das Haus muß re-



47 —

nobiert urtb unter SSunbeSfcbuts geftettt mer*
ben, bofür merbe ich Jorgen, ©r feeing mit
ber flachen §anb auf ben Sifdj, baff ber
Jingerbut unb bie £>ofentnögfe bodf in bie
Suft fgrangen unb auf ben SSoben fielen.
Sann gingen bie Herren mit gepctiem 5ÖIei=

ftift unb meffenb um ba§ §äuScben herum.
Stadler muffte bie ÜDtutter mit itpen in at*
le Kammern hinauf fteigen. ©ie mottten bie

5ïonftrattion bis put oberften SMten auf*
piebnen. 33or bem ©iebetzimmer machte bie
SJiutter bait. ,,§ier tann man nicht hinein."
STber bie §erren lie*
ffen fid) nicht abmei*
fen. §ier unter bem
Sad) fei gerabe ba§
S53i(f)tigfte, baê Jn=
tereffantefte, mabr*
fcfjeinlidj eine boll*
ftänbig berloren ge*
gangene Äonftraf*
tion.

Sie SOtutter lonrbe
nach itnb nad) fo ein*
gefd)üd)tert, baff fie
aud) flier öffnete,
troh ihrer großen
Stngft. ©ie traten in
eine greffe, bom
Stand) gef^toärjte,
teere Cammer. Srei
^treup toaren in bie
Stalten gefdpitten.
Sie Herren fragen,
toa§ba§ p bebenten tpbe. „Sa§ batberSenz
gemacht, nad) einer febmeren ©turmnad)t,
aber e§ bQt aud) nid)t§ genügt." ©oldfe Sin*
beutungen ftad)etten bie Sieugierbe ber §er=
ren. ©d)Iiefftid) intereffierten fid) bie Herren
mehr um bie ©foncîgefcï)idf)te at§ um bie $on*
ftruttion. ©3 tarn fo toeit, baff alte brei in ber
©tube faffen unb ber SJiutter zuhörten, bie it)=

nen bon ber alten ©efd)id)te erzählte: „S3or
bunbert unb fpnbert Satiren muff t)ier ein
reicher Stauer gefeffen haben, ein toiFber,
unbänbiger Äraftmenfd), ber tauge Jeit in
fernen Säubern gelebt batte, ©r tarn prüct
in feine £>eimat, braute einen buntetbäuti*
gen Unecht unb pei frembartige SOtägbe mit
unb lebte hier abgefd)ieben. Srüben im
Surm'bau§, ba§ fdfon bor langer Jeit ab*

$te Çerren fragen,

geriffen ioorbeu ift, foft bamatê ein reicher
§anbetê:beïï getoobnt haben. Sie beiben loa*
ren bietteiebt fibon im Stuêlanb irgenbioo
unb irgenbmie pfammengeraten, fie tagen
feit fahren in heftigem ©treit. Ob Stieb*
martt ober Sanbêgemeinbe, bei feber ©ete*
genbeit tarn £aff unb Stäche biefer beiben

pr ©ettung. Sie Satleute fürchteten lange,
el tonnte ein böfe§ Xtngtüct baraul entfte*
ben. Hub mirttid), an einem ©onntag ging
bie $tage burd) ba§ Sanb: bem §err im
Surmbau§ fei bie füngfte, bie fd)öne, taum

panjigfäbrige Sod)*
ter berfchtounben. —
©in guteê 9Jtäbd)en,
tieb mit ben Straten
unb Pobttätig. Sa§
gamp Sat geriet in
Stufregung. Sente
metbeten fief) freitoit*
tig beim Surmberr.
Sie Stegierung unb
baS ©erid)t mürben
aufgeboten. 9tirgenb§
fanb man eine ©fmr.
Stur eine Kräuter*
frau mottte hier in
ber Stäbe be§ SStäb*
cbenS ©timme gehört
haben, fürchterlich
meinen unb fd)reien.
Sie hohe ©ematt tief;
baS §au§ hier auf
bem |>od)egg umftet*

mottte ben SJtann bor ©erid)t neb*
men. Wber in ber ©turmnad)t borber,
ba tein SJtenfd) fid) in ben entfe^ti*
eben SBinb unb ©dpeeriefet hinaus magte,
muf er, fo erpbtte man früher, ba§ SDtäb*

(ben umgebracht, in einem ©act über ben
Sterg getragen unb im enneren Sat in ben
mitben S3ad) berfentt haben, ©r mürbe bann
boeb gefangen. SStibb lange eingeffterrt. Stber
niemanb tonnte ihm ©enaueS bemeifeu.
Stach feinem Sob aber, in einer böfen ©türm*
nadft, finb bie prücEgebtiebenen Seute avt§

biefem §au§ geflohen. Sange blieb e§ teer
ftebeu. Érme Seute haben bann barin ge*
mobnt. Sa§ ^»äuScben ift in ben bieten, bie*
ten Jahrzehnten berfatten. Stber beute noch,
menn ber falte Jöbn über ba§ Çocbegg fättt,

loaê tiefe kreuze zu bebenten
baten

ten,
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noviert und unter Bundesschutz gestellt werden,

dafür werde ich sorgen. Er schlug mit
der flachen Hand auf den Tifch, daß der
Fingerhut und die Hosenknöpfe hoch in die
Luft sprangen und auf den Boden fielen.
Dann gingen die Herren mit gezücktem Bleistift

uüd messend um das Häuschen herum.
Nachher mußte die Mutter mit ihnen in alle

Kammern hinauf steigen. Sie wollten die
Konstruktion bis zum obersten Balken
aufzeichnen. Vor dem Giebelzimmer machte die
Mutter halt. „Hier kann man nicht hinein."
Wer die Herren
ließen sich nicht abweisen.

Hier unter dem
Dach sei gerade das
Wichtigste, das
Interessanteste,
wahrscheinlich eine
vollständig verloren
gegangene Konstruktion.

Die Mutter wurde
nach und nach so

eingeschüchtert, daß sie
auch hier öffnete,
trotz ihrer großen
Angst. Sie traten in
eine große, vom
Rauch geschwärzte,
leere Kammer. Drei
Kreuze waren in die
Balken geschnitten.
Die Herren frugen,
was das zu bedeuten habe. „Das hat der Lenz
gemacht, nach einer schweren Sturmnacht,
aber es hat auch nichts genützt." Solche
Andeutungen stachelten die Neugierde der Herren.

Schließlich interessierten sich die Herren
mehr um die Spuckgeschichte als um die
Konstruktion. Es kam so weit, daß alle drei in der
Stube saßen und der Mutter zuhörten, die
ihnen von der alten Geschichte erzählte: „Vor
hundert und hundert Jahren muß hier ein
reicher Bauer gesessen haben, ein wilder,
unbändiger Kraftmensch, der lange Zeit in
fernen Ländern gelebt hatte. Er kam zurück
in seine Heimat, brachte einen dunkelhäutigen

Knecht und zwei fremdartige Mägde mit
und lebte hier abgeschieden. Drüben im
Turmhaus, das schon vor langer Zeit ab-

Die Herren frugen,

gerissen worden ist, soll damals ein reicher
Handelsherr gewohnt haben. Die beiden waren

vielleicht schon im Ausland irgendwo
und irgendwie zusammengeraten, sie lagen
seit Jahren in heftigem Streit. Ob
Viehmarkt oder Landsgemeinde, bei jeder
Gelegenheit kam Haß und Rache dieser beiden
zur Geltung. Die Talleute fürchteten lange,
es könnte ein böses Unglück daraus entstehen.

Und wirklich, an einem Sonntag ging
die Klage durch das Land: dem Herr im
Turmhaus sei die jüngste, die schöne, kaum

zwanzigjährige Tochter

verschwunden. —
Ein gutes Mädchen,
lieb mit den Armen
und wohltätig. Das
ganze Tal geriet in
Aufregung. Leute
meldeten sich freiwillig

beim Turmherr.
Die Regierung und
das Gericht wurden
aufgeboten. Nirgends
fand man eine Spur.
Nur eine Kräuterfrau

wollte hier in
der Nähe des Mädchens

Stimme gehört
haben, fürchterlich
weinen und schreien.
Die hohe Gewalt ließ
das Haus hier auf
dem Hochegg umstel-

wollte den Mann vor Gericht
nehmen. Aber in der Sturmnacht vorher,
da kein Mensch sich in den entsetzlichen

Wind und Schneeriesel hinaus wagte,
muß er, so erzählte man früher, das Mädchen

umgebracht, in einem Sack über den
Berg getragen und im enneren Tal in den
wilden Bach versenkt haben. Er wurde dann
doch gefangen. Bliöb lange eingesperrt. Aber
niemand konnte ihm Genaues beweisen.
Nach seinem Tod aber, in einer bösen Sturmnacht,

sind die zurückgebliebenen Leute aus
diesem Haus geflohen. Lange blieb es leer
stehen. Arme Leute haben dann darin
gewohnt. Das Häuschen ist in den vielen, vielen

Jahrzehnten verfallen. Aber heute noch,
wenn der kalte Föhn über das Hochegg fällt.

was diese Kreuze zu bedeuten
haben

len,



tommt ber (Seift be§ 9Jtörber§ unb foltert
unb iüütet im ©iebetsimmer. ©ann prert
toir bte ©cbreie auê ©obeëangft. Qp §er=
rert, ici) fage Gsudj, ioemt e§ jep gegen SQÎtt=

ternacp suginge urtb ber SBintertoinb buret)
bte SBänbe pnburdj unfere $erse auf bent

©ip auëbtafen mürbe. SBeif ber §errgott,
fpr miirbet niep mep lange in bent §äu§®
cpn fipn, ba§ $p fo gerühmt pbi."

©te £ommiffion t>era*bfc£)iebete ficE) beben®

iettb pmeigfamer unb rupger, at§ fie ge®

fomnten. ®a§ ©fpnfti inurbe npt reno®
biert nnb aud) niep unter 33urtbe§fcpb ge®

ftellt. StBer int ganzen ©at Inurbe bon bie®

fem SSefud) ber ^ommiffion bon 93ern ge®

fpodfen. ®a§ ©fpnfti tant toiéber in ber
Sente ïïtiunb, bie alte ©age inurbe mieber
iiberaiï ersptt. ©ogar an ber Stetpertitbi
tourbe auf bent ©orfpafs babon berichtet,
baf bie armen Seute persutanb in ben inert®
bottften Käufern fipn. Unb ber £>od)egg®

33auer bertangte ab Martini mep 3inê
bom Sen^.

SJtitten im ©ans uub ©wtibulibu...
SSreniti toar npt mep biet bapim auf

bem §interbüt)L 9tad)bem e§ ben 33runnen®
©babe gefunb geptegt ïjatte, mar e§ faunt
eine Sßocp supufe. ©a bat man fo bring®
tief), e§ möge bod) audj um ©otte§ Sßitten
SU bem trauten .ftinb in§ £>intereggti torn®

men. 93on bort rief man ba§ 23reniti s« ei®

nem pmeren ißatienten in§ ©orf. ©a§ gu®
te $0täbd)en tonnte niep nein fagen. Gc§ Hieb
Stoifcpn stoei ißftegen inoP feiten eine 2Bo®

d)e su §aufe. ^ebeêmal ioar bie 9tot fo groff
unb nirgenbê jemanb su betommen, bafj
aud) bie Göttern basu fafagen ntuften. ®ie
SJtutter im -öinterbüp freute fid) eptp,
bafs ip S5reniti at§ ißftegerin fo ge'fdjäp
unb begehrt ioar, unb baf e§ babei fo bieten
Seuten ptfen unb beiftepn tonnte.

SSreniti ging gerne auf Sßflege. Gc§ Inar
lieber in einem armen £>üttli at§ im fepnen
£>au§ bapim. Götfi inar feit feiner langen
Stbtnefenpit nocf) fälter unb pdjmütiger ge®

ioorben. ©eitbem fein ©djab mit einem Stu®

to auf ben 9Jiartt in bie ©tabt fttp unb sum
bitten tarn, toufte e§ niep mep, tnie pd)
e§ feine fpifur tragen füllte, ©er SSater inar
Sioar lieb unb freunbtid) mit Up. Ger pttc

aud) oft gefagt, tnie fep er unter ber Sange®
Seit gelitten pbe. Sfber toenn er im ©e®

ffaräd) mit ber §anb über feine fd)Iecp ber®
narbte ©pamrne am Äinn fup, iourben
feine $üge inieber finfter.

©er neue 33eruf brachte bem SSreniti biet
S3efriebigung urtb rnanep ftitte, innere fpeu®
be. ©r brachte itim aber aud) ba§, lna§ fein
§ers am meiften erfepte unb fo bitter not®

iuenbig brauchte, bann unb toann ein paar
Stugenbtiete $ufammenfein mit bem Sens.
SBenn e§ in feine Strate ftiepn tonnte, bann
inar Up, at§ ob e§ in ben Gimmel pnein
fliege. Ob fo ein 3ufammenfein im rafeptn®
ben §erbftinatb ober im berfepeiten Sßatb
inar. 3eü unb Ort, Stäffe unb Äätte berto®

ren fii^, inenn e§ feine 3täp fpürte unb fei»
nen SBorten suprte. Sens iagte einmal su
it)m: „iöreniti, id) tann ®ir nipt§ bieten,
id) tann ®ir teine ©epente maepen, tann
®ir teine glücftidje ^utunft berfpecpn,
tann Oir tein $eim anbieten, niep einmal
ein ®ap für unfer 3ufammenfein. Stber ba§
tann p ©ir fagen, fo tnie p ©p gern p=
be, fo foie id) nur ©p gern pbe, fo ioirb
©ip nie im Seben femanb lieben." „ftp pf=
fe e§, unb ioeifs e§, Sens", ftüfterte SBreniti
unb pmiegte fid) gans eng an ip. Unb ein®

mat ba er nai^ taufenb atiöglpteiien unb
märdienpften Sfuêficfjten gefapbet ptte:
fagte er: „Dp toenn id) tonnte, idj toürbe
©ir ein §äu§cpn bauen, toeitab bon ben
ÜJienfcpn, gans uacb ©einem SBitten, unb
einen ©arten mit 33Iumen, ®u tönnteft in
ber ©onne fipn, unb, unb SSreniti
berfpto^ i^m ben 9Jlunb: „Safs ba§ Sens,
mir ift ba§ fo rtienig toiptig. SBir toiffen
beibe npt, toa§ ©ott mit unferer Siebe bor®

pt. Saffen loir ipt ba§ ©epimnië. 3P
bin snfrieben, ba^ er mir ©p gefepett pt,
bafs toir einanber treu finb unb unë fo lieb
pben. SBenn id) bei ©ir bin, bann bergeffe
id) bie ganse .fpîunft urtj) affe§ çgeï5

gangen ift." Unb Sens bergaf; e§ bann auc^.
2Bäpenb ber fppaep mar Sens uir®

genbë su fepn. SSreniti üftegte eine arntc
fpau, bie in einem meitabgetegenen ^>âuë®
pen tag unb beren biete Einher ip unb itim
faft teine Stube tiefen. Sfber ©ffi ging, ober
beffer gefagt fubr mit feinem ©pab sum
©ans tn§ ©orf. SBenn e§ ^ocfjaufgeridEjtet

kommt der Geist des Mörders und poltert
und wütet im Giebelzimmer. Dann hören
wir die Schreie aus Todesangst. Ihr Herren,

ich sage Euch, wenn es jetzt gegen
Mitternacht zuginge und der Winterwind durch
die Wände hindurch unsere Kerze auf dem
Tisch ausblasen würde. Weiß der Herrgott,
Ihr würdet nicht mehr lange in dem Häuschen

sitzen, das Ihr so gerühmt habt."
Die Kommission verabschiedete sich bedeutend

schweigsamer und ruhiger, als sie
gekommen. Das Gspänsti wurde nicht renoviert

und auch nicht unter Bundesschutz
gestellt. Aber im ganzen Tal wurde von
diesem Besuch der Kommission von Bern
gesprochen. Das Gspänsti kam wieder in der
Leute Mund, die alte Sage wurde wieder
überall erzählt. Sogar an der Aelplerkilbi
wurde auf dem Dorfplatz davon berichtet,
daß die armen Leute Hierzuland in den
wertvollsten Häusern sitzen. Und der Hochegg-
Bauer verlangte ab Martini mehr Zins
vom Lenz.

Mitten im Tanz und Dulidulidu...
Vrenili war nicht mehr viel daheim auf

dem Hiuterbühl. Nachdem es den Brunnen-
Thade gesund gepflegt hatte, war es kaum
eine Woche zuhause. Da bat man so dringlich,

es möge doch auch um Gottes Willen
zu dem kranken Kind ins Hintereggli
kommen. Von dort rief man das Vrenili zu
einem schweren Patienten ins Dorf. Das gute

Mädchen konnte nicht nein sagen. Es blieb
zwischen zwei Pflegen Wohl selten eine Woche

zu Hause. Jedesmal war die Not so groß
und nirgends jemand zu bekommen, daß
auch die Eltern dazu jasagen mußten. Die
Mutter im Hinterbühl freute sich ehrlich,
daß ihr Vrenili als Pflegerin so geschätzt
und begehrt war, und daß es dabei so vielen
Leuten helfen und beistehen konnte.

Vrenili ging gerne auf Pflege. Es war
lieber in einem armen Hüttli als im schönen
Haus daheim. Elfi war seit seiner langen
Abwesenheit noch kälter und hochmütiger
geworden. Seitdem sein Schatz mit einem Auto

auf den Markt in die Stadt fuhr und zum
Kilten kam, wußte es nicht mehr, wie hoch
es seine Frisur tragen sollte. Der Vater war
zwar lieb und freundlich mit ihm. Er hatte

auch oft gesagt, wie sehr er unter der Langezeit

gelitten habe. Aber wenn er im
Gespräch mit der Hand über seine schlecht
vernarbte Schramme am Kinn fuhr, wurden
seine Züge wieder finster.

Der neue Beruf brachte dem Vrenili viel
Befriedigung und manche stille, innere Freude.

Er brachte ihm aber auch das, was sein
Herz am meisten ersehnte und so bitter
notwendig brauchte, dann und wann ein paar
Augenblicke Zusammensein mit dem Lenz.
Wenn es in seine Arme fliehen konnte, dann
war ihm, als ob es in den Himmel hinein
fliege. Ob so ein Zusammensein im raschelnden

Herbstwald oder im verschneiten Wald
war. Zeit und Ort, Nässe und Kälte Verloren

sich, wenn es seine Nähe spürte und
seinen Worten zuhörte. Lenz sagte einmal zu
ihm: „Vrenili, ich kann Dir nichts bieten,
ich kann Dir keine Geschenke machen, kann
Dir keine glückliche Zukunft versprechen,
kann Dir kein Heim anbieten, nicht einmal
ein Dach für unser Zusammensein. Wer das
kann ich Dir sagen, so wie ich Dich gern habe,

so wie ich nur Dich gern habe, so wird
Dich nie im Leben jemand lieben." „Ich hoffe

es, und weiß es, Lenz", flüsterte Vrenili
und schmiegte sich ganz eng an ihn. Und
einmal da er nach tausend Möglichkeiten und
märchenhaften Aussichten gefahndet hatte:
sagte er: „Oh, wenn ich könnte, ich würde
Dir ein Häuschen bauen, weitab von den
Menschen, ganz nach Deinem Willen, und
einen Garten mit Blumen, Du könntest in
der Sonne sitzen, und, und ." Vrenili
verschloß ihm den Mund: „Laß das Lenz,
mir ist das so wenig wichtig. Wir wissen
beide nicht, was Gott mit unserer Liebe vorhat.

Lassen wir ihm das Geheimnis. Ich
bin zufrieden, daß er mir Dich geschickt hat,
daß wir einander treu find und uns so lieb
haben. Wenn ich bei Dir bin, dann vergesse
ich die ganze Zukunft und alles was
Vergangen ist." Und Lenz vergaß es dann auch.

Während der Fastnacht war Lenz
nirgends zu sehen. Vrenili Pflegte eine arme
Frau, die in einem weitabgelegenen Häuschen

lag und deren viele Kinder ihr und ihm
fast keine Ruhe ließen. Wer Elfi ging, oder
besser gesagt fuhr mit seinem Schatz zum
Tanz ins Dorf. Wenn es hochaufgerichtet



tüte ein ©ragoner, im fctjitternben $Ieib=
d)en, tnie eine SJtärdfenfee, mit einem ©e=

fidjt tüie eine beteibigte §ofbame, mit bent
reidjen Sauernfolpe am Strut in bie San^
biete f)inau§fd)ritt, bann flauten bie Sente
auf. ©S faffierte bie ftaunenben SSIicîe otjne
Säctjetn. ©S merïte nidft, tüie bie berfdjmätu
ten Sttrfdjen tüftelten, tjörte niefit, tüie fie
feinen Uebernamen ben SBänben nact) toeü
tergaben.

©ltlibulibu madft S'^Iarinett, brumrm
bat), brummbat), brummbat) bie Sajfgeige,

töieber giefft er bon bem fcfftoeren Sßein in
feinen roten ,ftof)f Ifinein. Särbeiffig £riti=
fiert er bie ©fneler. $a, er tüirb fo über»
mütig unb breitfptrig, er ioitt feine alten
Seine nod) put $anje pingen. S5a fotten
fie nur flauen, bie fauten Sitben, bie jim=
gerlidfen ättäbdfen, toa§ für ein S'ert er ift.
©r Ijott ftcïf ein btutjungeS S)ing, ein tecteê

Sauernfinb mit ftämmigen Strmen unb fem
rigen Stiden pm gap;. ©r getft mit iftrn
pifdfen ben Sifdfen burd), tüie ein 2anb=
ammann ^tüifc^en ben SBeibetn. ©r freut

&artoffelacf)erkin auf einem

^anborget unb £romf>cte, ©eiramgel unb
^auefoen, ©taub unb $ifse, ©dpitjen unb
Sachen, ^utrinten unb ißtagieren, atteS pr
gleichen $eit, im gleiten ©aat. $ap
nentüdjer unb ©irtanben t)ängen bon ber
®ede in ben Sabatquatm t)inein. ©rtpte
©efidjter tommen bomSianj.

Stud) ber SrunnemSüfabe ift ba. ©r toilt
ben SDorfleuten unb Sauern jeigen, toa§ für
ein $erl er ift. Sor SJtonaten tobgefagt unb
aufgegeben. Stun fifjt er bei ben Raffern
mitten im Grübet unb ©etooge. Qdtmter

mitblocf ber GJöfcfjener 9Uf>

fid), baff bie Seute groffe Stugen madfen.
Sorfidjtig fetst er pm Sßaljer an, tüie ein
^ätjnrid) ftredt er bie §anb in bie §ötje.
®a§ 2Jtäbdjen nimmt i|n raffig mit unb
tadft it)m eine ganfe Tonleiter in§ öfjr.
S)ann toirbelt e§ tüie toß ringsum. ©§ tüill
itjrn bie Süuftuft im erften SJÎal abftetten.
©ie fmffen unb ftojfen unb toerfdpinben im
bid)t gebrängten Änäuet.

SCber toaê ift ba§? S)ie ^ßaare ftoden.
2>ie Sronpete fe^t au§. ©in ©cfjrei, ein
Stufen, eS bitbet fid) ein £rei§ in ber fDiitte.
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wie ein Dragoner, im schillernden Kleidchen,

wie eine Märchenfee, mit einem
Gesicht wie eine beleidigte Hofdame, mit dem
reichen Bauernsohne am Arm in die Tanzdiele

hinausfchritt, dann schauten die Leute
aus. Es kassierte die staunenden Blicke ohne
Lächeln. Es merkte nicht, wie die verschmähten

Burschen tuschelten, hörte nicht, wie sie
seinen Uebernamen den Wänden nach
Weitergaben.

Dnlidulidu macht s'Klarinett, brumm-
bah, brummbah, brummbah die Baßgeige,

wieder gießt er von dem schweren Wein in
seinen roten Kopf hinein. Bärbeißig kritisiert

er die Spieler. Ja, er wird so
übermütig und breitspurig, er will seine alten
Beine noch zum Tanze zwingen. Da sollen
sie nur schauen, die faulen Buben, die
zimperlichen Mädchen, was für ein Kerl er ist.
Er holt sich ein blutjunges Ding, ein keckes

Bauernkind mit stämmigen Armen und
feurigen Blicken zum Tanz. Er geht mit ihm
zwischen den Tischen durch, wie ein Land-
ammann zwischen den Weibein. Er freut

Kartoffelàcherlein auf einem l

Handorgel und Trompete, Getrampel und
Jauchzen, Staub und Hitze, Schwitzen und
Lachen, Zutrinken und Plazieren, alles zur
gleichen Zeit, alles im gleichen Saal.
Fahnentücher und Girlanden hängen von der
Decke in den Tabakqualm hinein. Erhitzte
Gesichter kommen vom Tanz.

Auch der Brunnen-Thade ist da. Er will
den Dorfleuten und Bauern zeigen, was für
ein Kerl er ist. Vor Monaten todgesagt und
aufgegeben. Nun sitzt er bei den Jassern
mitten im Trubel und GeWoge. Immer

mitblock der Göschener Alp

sich, daß die Leute große Augen machen.
Vorsichtig setzt er zum Walzer an, wie ein
Fähnrich streckt er die Hand in die Höhe.
Das Mädchen nimmt ihn rassig mit nnd
lacht ihm eine ganze Tonleiter ins Ohr.
Dann wirbelt es wie toll ringsum. Es will
ihm die Tanzlust im ersten Mal abstellen.
Sie puffen und stoßen und verschwinden im
dicht gedrängten Knäuel.

Aber was ist das? Die Paare stocken.
Die Trompete setzt aus. Ein Schrei, ein
Rufen, es bildet sich ein Kreis in der Mitte.
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Sulibulibu unb auS ift bie Bîufiï
mitten im Sang. Ser BrunnemSïjabe liegt
am Boben. Sie jungen Pollen babon, bie
SCttert brängen tjerju. 2tuS bem bieten ©e=

bränge hört man nadj bem Ülrgt rufen, nadj
bem Pfarrer. Ser SBirt lommt au§ ber
^Hidtje gerannt, brücEt fief) in bie Seute, baljnt
ficf> einen Sßeg, ruft: „Sem Soltor telefo»
nieren!" Ser ^anbörgeler gaeït fein gn»
ftrument ein. Sie Seute flauen fidE) ber»
legen an. Sa unb bort greift einer nadj
bem £>ut, flirrt feine grau hinaus an bie
Suft. ©ie tragen ben Sljabe, beffert ©efid)t
hlöhlid) fo grau unb gelb gePorben, in ein
Limmer hinauf. Sort fommt guerft ber
Pfarrer unb bann ber Sfrgt gu ffät.

Sange bor BHtternadji ift ber ©aal leer.
£>albgeleerte ©läfer, balbgeraud)te ©tum»
feu Bleiben auf ben Sifdjen. Kellnerinnen
räumen auf. Sie ©irlanben fdjauïeln im
Suftgug ber geöffneten genfter.

So ein Dfterneft.

9tod) Par ber Sßalbboben bom jüngft
ba gelegenen ©dpee burdjtrânït. 9tur bie
obenauf liegenben Budjenblätter ïringelten
fid) in ber ©onnentnärme. Sa unb bort
gafften prte Blaublümchen auS bem Saub.
Sin ben 3Peigen geigte fid) bas ^efte ©rün
ber neuen Blätter.

gn ber ^olgerljütte ennet bem SBafferfalf
ïamen Sens nnb SSrenifi am ©onntag gu=
fammen. ©r hafte bon Brenili fdjon an»
fangS ber Söodje einen Sörief Befommen unb
hatte Bei ber SDtuttergotfeStanne bie 2Int»
Port unter ben ©tein gelegt. SBäljrenb ber
SBBnrtegeit Ijatte Sens ine alte Binben'hütte
ringsum mit frifdjem SaratengrieS ge»

fdjmüdt unb auch einen ©i^flatj für ba§
Sßrenifi guredjtgemadjt. Brenili Ijatte ein
Bäcfcfjen mitgebracht, baS e§ mit großer
Sorgfalt unter bem Slrrn behielt, auch Pälj»
renb ber freubigen unb ftürmifdjen Begrü»
hung. Sens Polite Piffen, ob eS ein gabig
mitgenommen, ober PaS ba in bem feft ber»

fdpürten Sßafoier enthalten fei. „Bat ein»

mal", fagte SBrentli, „rat nur, Su Pirft eS

nie finben." Sens phlte aKe§ auf, PaS ir»
genbPie fo grog fein tonnte, Sßurft unb
Brot unb ©üggelibein, ein Bud), ein §emb.

Brenili fcfjüttelte ladjenb ben Kogf: „Su
Pirft eS nie erraten." ©r Polite eS in bie
£>anb nehmen, abtaften unb Pägen. Brenili
gab eS ihm nicht, ©r begann bon Steuern gu
raten, gmmer falfdj. „State Peiter, eS ift
für Sich." Sens ftubierte unb Polite eS ihm
entreißen. Sfber Brenili Par flinter. Stuf
einmal Purbe Brenili gans ernft unb feier»
lieh- geht mufet Su bor bie |>ütte hinaus»
gehen, muht um bie gange |>ütte herurn»
gehen unb horchen unb StuSfdjau halten, ob
niemanb lommt. llnb Penn Su gang ficfjer
bift, gang ficher, bann fannft Pieber herein»
ïommen, bann geige ich eS Sir. Seng Polite
nicht gehen; hier lomrne bodj Podjenlang
ïein IDtenfd) baher, erft recht nicht an einem
©onntag. SIber er gehorchte. Brenili hörte
ihn ringsum gehen, hinauf nnb hinunter.
©S legte bas ißadet auf feine ©chürge, öff»
nete bie ©dpur itnb baS üßajüer unb beefte
alles Pieber mit ben ©djürgengibfeln gu.
Seng lam herein. „Bat noch einmal!" ,,@i»
nen Sebfudjen", fagte Seng, „beinahe",
lachte Brenili unb hielt bie ©djürge offen
hin, „nimm, Seng, nimm fo biel Su PiUft."
Seng blieb erftarrt ftehen, fo fteif Pie eine
heilige Brunnenfigur unb ftierte in bie
©chürge hinein: ,,'©elb?" fagte er enblid)
unb rührte fidj nicht, (Mb, fo biet ©etb!"
„Stimm, nimm, Seng, baS habe ich Sir ge»

bracht." Brenili brehte fich um unb leerte
alles auf feinen grünen ©itplah auS,
„fornm, fdjau, fo ïomrn boch!" Sa laqen
-Öunberternoten, Saufenbernoten, ©ülten
unb SBertfchriften ein gangeS §äufd)en hübfd)
eingerahmt bon jungen SannqrieSäftcfjen.
Seng fonnte fich nicht erholen. Sa Paren
©elbforten, bie er nodj nie gefe'Ijen hatte.
Brenili legte beibe 2Irme um ben IpalS beS

berblüfft Safteljenben, lam mit feinem
ÜRunb gang nalje an fein Dljr unb raunte
ihm gu: „Seng, baS höbe ich ®ir gebracht,
unb jeht mu^t Su mir fdjön gehorchen unb
alles tun, PaS ich ntir auSqebadjt habe."

Brenili unb Seng liegen ba§ biete ©elb
im grünen Dfterneft liegen, fegten fich gu»
fammen auf ben Heinen Sifdj unb nun ent»
Picfelte Brenili feinen Bton. „Su gaft mir
boch erft lürglich Pieber gejagt, bag ber
fdjöne 2BaIb bom Sobel bis gu ben hohen
glühen gu laufen fei, Peil bie brei Brüber,

Dulidulidu und aus ist die Musik
mitten im Tanz. Der Brunnen-Thade liegt
am Boden. Die Jungen wollen davon, die
Alten drängen herzu. Aus dem dichten
Gedränge hört man nach dem Arzt rufen, nach
dem Pfarrer. Der Wirt kommt aus der
Küche gerannt, drückt sich in die Leute, bahnt
sich einen Weg, ruft: „Dem Doktor
telefonieren!" Der Handörgeler packt fein
Instrument ein. Die Leute schauen sich
verlegen an. Da und dort greift einer nach
dem Hut, führt seine Frau hinaus an die
Luft. Sie tragen den Thade, dessen Gesicht
plötzlich so grau und gelb geworden, in ein
Zimmer hinauf. Dort kommt zuerst der
Pfarrer und dann der Arzt zu spät.

Lange vor Mitternacht ist der Saal leer.
Halbgeleerte Gläser, halbgerauchte Stumpen

bleiben auf den Tischen. Kellnerinnen
räumen auf. Die Girlanden schaukeln im
Luftzug der geöffneten Fenster.

So ein Osternest.

Noch war der Waldboden vom jüngst
da gelegenen Schnee durchtränkt. Nur die
obenauf liegenden Buchenblätter kringelten
sich in der Sonnenwärme. Da und dort
gafften zarte Blaublümchen aus dem Laub.
An den Zweigen zeigte sich das helle Grün
der neuen Blätter.

In der Holzerhütte ennet dem Wafserfall
kamen Lenz und Vrenili am Sonntag
zusammen. Er hatte von Vrenili schon
anfangs der Woche einen Brief bekommen und
hatte bei der Muttergottestanne die
Antwort unter den Stein gelegt. Während der

Wartezeit hatte Lenz die alte Rindenhütte
ringsum mit frischem Tannengries
geschmückt und auch einen Sitzplatz für das
Vrenili zurechtgemacht. Vrenili hatte ein
Päckchen mitgebracht, das es mit großer
Sorgfalt unter dem Arm behielt, auch während

der freudigen und stürmischen Begrüßung.

Lenz wollte wissen, ob es ein Zabig
mitgenommen, oder was da in dem fest
verschnürten Papier enthalten sei. „Rat
einmal", sagte Vrenili, „rat nur, Du wirst es

nie finden." Lenz zählte alles auf, was
irgendwie so groß fein konnte, Wurst und
Brot und Güggelibein, ein Buch, ein Hemd.

Vrenili schüttelte lachend den Kopf: „Du
wirst es nie erraten." Er wollte es in die
Hand nehmen, abtasten und wägen. Vrenili
gab es ihm nicht. Er begann von Neuem zu
raten. Immer falsch. „Rate weiter, es ist
für Dich." Lenz studierte und wollte es ihm
entreißen. Aber Vrenili war flinker. Auf
einmal wurde Vrenili ganz ernst und feierlich.

Jetzt mußt Du vor die Hütte hinausgehen,

mußt um die ganze Hütte herumgehen

und horchen und Ausschau halten, ob
niemand kommt. Und wenn Du ganz sicher
bist, ganz sicher, dann kannst wieder
hereinkommen, dann zeige ich es Dir. Lenz wollte
nicht gehen; hier komme doch wochenlang
kein Mensch daher, erst recht nicht an einem
Sonntag. Wer er gehorchte. Vrenili hörte
ihn ringsum gehen, hinauf und hinunter.
Es legte das Packet auf seine Schürze,
öffnete die Schnur und das Papier und deckte

alles wieder mit den Schürzenzipfeln zu.
Lenz kam herein. „Rat noch einmal!" „Einen

Lebkuchen", sagte Lenz. „Beinahe",
lachte Vrenili und hielt die Schürze offen
hin, „nimm, Lenz, nimm so viel Du willst."
Lenz blieb erstarrt stehen, so steif wie eine
heilige Brunnenfigur und stierte in die
Schürze hinein: „Geld?" sagte er endlich
und rührte sich nicht, Geld, so viel Geld!"
„Nimm, nimm, Lenz, das habe ich Dir
gebracht." Vrenili drehte sich um und leerte
alles auf seinen grünen Sitzplatz aus,
„komm, schau, so komm doch!" Da lagen
Hunderternoten, Taufendernoten, Gülten
und Wertschriften ein ganzes Häufchen hübsch
eingerahmt von jungen Tanngriesästchen.
Lenz konnte sich nicht erholen. Da waren
Geldsorten, die er noch nie gesehen hatte.
Vrenili legte beide Arme um den Hals des

verblüfft Dastehenden, kam mit seinem
Mund ganz nahe an sein Ohr und raunte
ihm zu: „Lenz, das habe ich Dir gebracht,
und jetzt mußt Du mir schön gehorchen und
alles tun, was ich mir ausgedacht habe."

Vrenili und Lenz ließen das viele Geld
im grünen Osternest liegen, setzten sich

zusammen auf den kleinen Tisch und nun
entwickelte Vrenili seinen Plan. „Du hast mir
doch erst kürzlich wieder gesagt, daß der
schöne Wald vom Tobel bis zu den hohen
Flühen zu kaufen sei, weil die drei Brüder,



berten ber SBalb gehört, Streit Mafien. Qetjt
geljft ©u fjin, taufft ben SBafb, nimmft ei=

gene §ofger an unb macljft ©id) fefbftänbig.
So tannft ©u £>ofgIjänbIer loerben unb loir
tonnen heiraten." Seng blieb fütmm. SSrenifi

fuljr ifjm mit ber §anb über baë ©efid)t:
„SStad) bod) nicfit fofclje Stungefn, Seng, fren'
©id) bocE)! ©ott hat unferer Siebe geholfen,
©er Ontel ©Ijabe hat bod) gehalten, ioaë er
ntir immer berff>rod)en hat; er Ijat fein ©e=

ftament boct) nicfjt gerriffen, traie er immer

biet Vertrauen gu mir, Ijaft ©n rnid) fo lieb,
SSrenifi?"

$n biefen turgen Stunben in ber alten
£>ofgerIjütte £>at ibnen baë Seben an ©lud
gurüdgegeben, toaë fie fo unenbficl) lange
entbehrt unb fo toelj gelitten flatten.

SBie ©rentliê Meiber naß unb troden
toerben.

Sticht nur im §interbüfjl, überaff im
©orf unb im gangen ©al tourbe bie SM*

25k Ijtftoctfrf) bebeutungêtootle unb auffaKenb eigenartige SBriitte über ben Sun,
bie baë ißiinbnerlanb mit bent £irol berbinbet, tourbe ein Staub ber flammen

broljte; fe<3t nimm unb fd)au, baß ®ir nicht
ein anberer ben SBafb toegfcßnaftfit/' ,,©irm
mef, ba§ ift ber fdjönfte fdjlagreife Sßafb,
ben id) tenue, aber baë geljt bod) nid)t. fgd)
îann bod) bon ®ir nidjt ©ebb annehmen,
SSreniti, baë tbäre ungut." Sfber SSrenifi
fadjte nur: „Siehft ©u, baë ift bann nicfjt
mehr ©ein ©efb, ift auch nicht mehr mein
©efb, eë ift unb bleibt einfad) unfer ©efb,
Seng." Oer loeljrte fid) fange, nicht aber ge=

gen bie Heben ^füffe unb 3ärtfid)feiten,
auch tticfjt gegen bie Ijendid)en 3u^unffgs
jafäne, bie nun ^fö^Iicf) fo tounberbar unb
in bie Stahe gerüdt tarnen, „©aft ®u fo

bttna im 3tmt«blaft, ber ©rieëfHSeng habe
ben ©obeHSöafb getauft, mit Staunen unb
mit Sfufregung biëfutiert. ©er Ramifie im
©fgänfti tourben toieber äffe böfen Stamen
angehängt, ©ungerfeiber unb Scljulbenpad.
Sfber bod) tonnte niemanb mehr richtige
fyorberungen bortoeifen. Stod) einmal burdj»
eilte eine fofcfjc aufreigenbe 9tad)rid)t baë
©al. ©er ©rieêfi=8eng habe baë ©äbifi unb
ein Stitd Stain bagn getauft, ©ie ©od)matt=
SSäuerin tarn mit beut noch faft naffen
Sfmtëblatt inë ©fpänfti hinüber gur SDtutter
unb fteffte fie gur Stehe. „Hnferein ftefft
man nicht ein eingigeë SDtaf eine ©äffe Kaffee

denen der Wald gehört, Streit haben. Jetzt
gehst Du hin, kaufst den Wald, nimmst
eigene Holzer an und machst Dich selbständig.
So kannst Du Holzhändler werden und wir
können heiraten." Lenz blieb stumm. Vrenili
fuhr ihm mit der Hand über das Gesicht:
„Mach doch nicht solche Runzeln, Lenz, freu'
Dich doch! Gott hat unserer Liebe geholfen.
Der Onkel Thade hat doch gehalten, was er
mir immer versprochen hat; er hat sein
Testament doch nicht zerrissen, wie er immer

viel Vertrauen zu mir, hast Du mich so lieb,
Vrenili?"

In diesen kurzen Stunden in der alten
Holzerhütte hat ihnen das Leben an Glück
zurückgegeben, was sie so unendlich lange
entbehrt und so weh gelitten hatten.

Wie Vrenilis Kleider naß und trocken
werden.

Nicht nur im Hinterbühl, überall im
Dorf und im ganzen Tal wurde die Mel-

Die historisch bedeutungsvolle und auffallend eigenartige Brücke über den Inn,
die das BLndnerland mit dem Tirol verbindet, wurde ein Raub der Flammen

drohte; jetzt nimm und schau, daß Dir nicht
ein anderer den Wald wegschnappt." „Himmel,

das ist der schönste schlagreife Wald,
den ich kenne, aber das geht doch nicht. Ich
kann doch von Dir nicht Geld annehmen,
Vrenili, das wäre ungut." Wer Vrenili
lachte nur: „Siehst Du, das ist dann nicht
mehr Dein Geld, ist auch nicht mehr mein
Gelb, es ist und bleibt einfach unser Geld,
Lenz." Er wehrte sich lange, nicht aber
gegen die lieben Küsse und Zärtlichkeiten,
auch nicht gegen die herrlichen Zukunftspläne,

die nun plötzlich so wunderbar und
in die Nähe gerückt kamen. „Hast Du so

duna im Amtsblatt, der Griesli-Lenz habe
den Tobel-Wald gekauft, mit Staunen und
mit Aufregung diskutiert. Der Jamilie im
Gfpänsti wurden wieder alle bösen Namen
angehängt, Hungerleider und Schuldenpack.
Aber doch konnte niemand mehr richtige
Forderungen vorweisen. Noch einmal durcheilte

eine solche aufreizende Nachricht das
Tal. Der Griesli-Lenz habe das Gädili und
ein Stück Rain dazu gekauft. Die Hochmatt-
Bäuerin kam mit dem noch fast nassen
Amtsblatt ins Gspänsti hinüber zur Mutter
und stellte sie zur Rede. „Unserem stellt
man nicht ein einziges Mal eine Tasse Kaffee
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auf unb hat f)tnterrüd§ fo heimlifeift ©elb
tote §eu." Sie SJiutter erfd)rat fürchterlich,
©te hatte boch fchort fo lange Städte burch»
getoacf)t unb geforgt, toeit ber Senj oljne jebe
Vernunft fich tn fotdje Unternehmungen
einlaffe. ©te toiffe nid)t SBe'fcheib. Ser Strdji»
teft au§ ber ©tabt fei toieber bagetoefen, faft
eine ganje 2Bocf)e lang, feben Sag. Unb feit»
beut habe ber 2en,^ fotdje unglüdlidje gbeen
im ßoftf. Sie Bäuerin fragte unb bohrte,
toollte noch mehr erfahren, aber both hatte
fie eê toieber eilig, heimpgeljen unb p er»

pïjlen, baft ber frembe Offizier baftinter»
ftecte unb ber Sens nur ber Strohmann fei.

Sie Satfache aber, baft 2enj mit bieten
Seuten im Sobet=2BaIb auf eigene Siedpung
fjotj fcfttug unb baft er ba§ fc()önfte SBauhotg
auf bie ©ehe fcftaffte, biefe Satfadje toar
nicht rnetjr p überfeljen. SCucij über bie freut»
ben Safttoagen ftaunten bie Seute, bie au§
bem SobeI=2BaIb immer toieber grofte gut)»
reu hochftämme brachten unb bamit inê
offene 2anb hinausfuhren. Sen Senj tonnte
man nicht gut felber fragen; man fat) if)n
nie im Sorf, man hätte fdjon birett p iljm
in§ ©fpänfti hinauf ober gar p oberft in
feinen SBatb hinauf gehen müffen.

Sie SDXutter hatte nicht gelogen. Ser Sir»

ct)itett toar bagetoefen. ©r toar baran fdjulb,
baft 2ep ben alten ©aben getauft hatte, ©r
toar ber Sftann, ber bie hocfjftämme mit ben

Safttoagen im SobeI=3BaIb abholen tieft. ©r
hatte bem 2ep ©etb gegeben für ben Itauf
am ïïîain nnb tief; fid) nun mit bem fein»
jährigen SSerghotjj besagten. Stber feine
ißtäne gingen noeft toeiter. Sa§ neue ©aus
auf ben alten SOXauern hatte it)m in ber
©tabt bei ber Strbeit teine SXuIje rnetjr ge»

taffen. ©r toollte fict) ein gerientjauS bauen
in biefer ©egenb. Stber bon feinen bieten
reichen SMannten tier touftte er, baft fotdje
häitfer in ben SSergen ober am ©ee, toenn
fie faft seftn Sftonate im galjr unbetooftnt
toaren, aften ©efaftren auSgefeftt finb. Stuf
ben 2ent, baS touftte er, tonnte er fict) ber»

taffen. SBenn er für ben 2ep baute unb er
einige gimrner für fidj behielt. Ober toenn
ber Step nach feinen SBünfchen bauen toür»
be unb er tfjnt für bie geriepeit einen net»

ten gatjreSjinS bertraglidj pfidjerte. Sie
SJiauern toaren bortjanben, ba§ §otj tonnte

ber 2ep au§ bem eigenen SBatb neftmen.
©o toeit gingen bie ißtäne. Sie Sftutter
touftte babon, unb fürchtete fict) babor. geftt,
ba cnblicE) bie brüctenben ©Bulben mühfarn
abbephlt toaren, jeftt, ba bie $inber fdjon
balb berbienen tonnten. StuSgeredpet jeftt,
muftte 2ep fotdje gefährliche SXbenteuer

unternehmen. SBenn aber in böfen ©türm»
näcftten toieber bie @ftut=2lngft auf itjr pex$
ptam, bann freute fie fict) gerabep über»
mütig an bem ©ebanten, einmal in ein
anbereê fpuSdjen eipietjen p tonnen.

Stein, bie SJiuiter muftte man nicht au§=
fragen, ©ie tonnte fo borfidjtig Stnttoor»
ten geben toie ein Stbbo'fat. Unb fdjtoeigen
tonnte fie, toie eine setjnfadj berfdjtoffene
Srutje. ©ie fagte and) tein eipigeS ©ter»
ben§toörtd)en babon, baft einmal ba§ SSre»

nüi bom §interbüt)I ba, bei iftr in ber ©tube
gefeffen toar. gn iftren eigenen alten Mei»
bern ba, auf bem ©tuljl gefeffen hatte. Stn
einem ©onntag gegen Stbenb bor toenigen
Sßocften. Unb toie fie baftergetommen toaren,
ber 2ens unb ba§ SSreniti. ga, ba§ toar
eine eigene, intereffante ©efdjicftte, bie fich

p erpftten fcfton lohnt: ©et)en bie Seiben
am ©onntag feetenbergnügt in ben SBalb.
2enj jagt immer in Seinen SBatb nub 93re»

nili jagt auch Seinen SBatb unb fie eint»

gen fich c»« barauf, unferen SBatb p fa»

gen. gebe fdjtante Sanne, jebe§ funftgeredjt
gefdftagene hol^ertreu^ im ©trnnt muft na»
türlich betounbert toerben. ©ie berfftäten fich
bei bem ©efttauber unb ©ejtoitfdfer unb ent»
beden erft pr geit, ba SSrenili hatte phaufe
fein fotten, baft e§ auf ben Stbenb pgeftt.
SSreniti erfeftridt unb ift untröfttid). '2enj
toeift eine Stbtürpng, bie eine halbe ©tunbe
Söeg erfftart. Stur müffen fie babei über ben
SBafferfatt=3Sad) ohne SSrüde tüaüber. Sta»

türlich täftt ber 2enj nicht P, baft fein 5ßre=

nili fich bie ©chuhe naft madhen tonnte, ©r
nimmt e§ auf bie Strme unb e§ hängt fich
ihm nicht ungern an ben f?al§. @o trägt er
e§ bon ©tein p ©tein über ben toitbfd)äu»
menben 58ad). ©in ©tein breht fid) unter
feinem ©cïph, er toitt fftringen, gleitet au§
unb fcitCt mit famt bem S5renili in ba§
grofte SBaffertod). S3i§ er fich fetbft toieber
aufgerid)tet hat, ift SSreniti bottenbê unter»
getaudjt. ©r tann e§ nur al§ ftotfdhnaffe
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auf und hat hinterrücks so heimliseiß Geld
wie Heu." Die Mutter erschrak fürchterlich.
Sie hatte doch schon so lange Nächte
durchgewacht und gesorgt, weil der Lenz ohne jede
Vernunft sich in solche Unternehmungen
einlasse. Sie wisse nicht Bescheid. Der Architekt

aus der Stadt sei wieder dagewesen, fast
eine ganze Woche lang, jeden Tag. Und
seitdem habe der Lenz solche unglückliche Ideen
im Kopf. Die Bäuerin fragte und bohrte,
wollte noch mehr erfahren, aber doch hatte
sie es wieder eilig, heimzugehen und zu
erzählen, daß der fremde Offizier dahinterstecke

und der Lenz nur der Strohmann sei.
Die Tatsache aber, daß Lenz mit vielen

Leuten im Tobel-Wald auf eigene Rechnung
Holz schlug und daß er das schönste Bauholz
auf die Seite schaffte, diese Tatsache war
nicht mehr zu übersehen. Auch über die fremden

Lastwagen staunten die Leute, die aus
dem Tobel-Wald immer wieder große Fuhren

Hochstämme brachten und damit ins
offene Land hinausfuhren. Den Lenz konnte
man nicht gut selber fragen; man sah ihn
nie im Dorf, man hätte schon direkt zu ihm
ins Gspänsti hinauf oder gar zu oberst in
seinen Wald hinauf gehen müssen.

Die Mutter hatte nicht gelogen. Der
Architekt war dagewesen. Er war daran schuld,
daß Lenz den alten Gaden gekauft hatte. Er
war der Mann, der die Hochstämme mit den

Lastwagen im Tobel-Wald abholen ließ. Er
hatte dem Lenz Geld gegeben für den Kauf
am Rain und ließ sich nun mit dem
feinjährigen Bergholz bezahlen. Aber seine

Pläne gingen noch weiter. Das neue Haus
auf den alten Mauern hatte ihm in der
Stadt bei der Arbeit keine Ruhe mehr
gelassen. Er wollte sich ein Ferienhaus bauen
in dieser Gegend. Aber von seinen vielen
reichen Bekannten her wußte er, daß solche

Häuser in den Bergen oder am See, wenn
sie fast zehn Monate im Jahr unbewohnt
waren, allen Gefahren ausgesetzt sind. Auf
den Lenz, das wußte er, konnte er sich
verlassen. Wenn er sür den Lenz baute und er
einige Zimmer für sich behielt. Oder wenn
der Lenz nach seinen Wünschen bauen würde

und er ihm für die Ferienzeit einen netten

Jahreszins vertraglich zusicherte. Die
Mauern waren vorhanden, das Holz konnte

der Lenz aus dem eigenen Wald nehmen.
So weit gingen die Pläne. Die Mutter
wußte davon, und fürchtete sich davor. Jetzt,
da endlich die drückenden Schulden mühsam
abbezahlt waren, jetzt, da die Kinder schon
bald verdienen konnten. Ausgerechnet jetzt,
mußte Lenz solche gefährliche Abenteuer
unternehmen. Wenn aber in bösen Sturmnächten

wieder die Spuk-Angst auf ihr Herz
zukam, dann freute sie sich geradezu
übermütig an dem Gedanken, einmal in ein
anderes Häuschen einziehen zu können.

Nein, die Mutter mußte man nicht
ausfragen. Sie konnte so vorsichtig Antworten

geben wie ein Advokat. Und schweigen
konnte sie, wie eine zehnfach verschlossene
Truhe. Sie sagte auch kein einziges
Sterbenswörtchen davon, daß einmal das Vre-
nili vom Hinterbühl da, bei ihr in der Stube
gesessen war. In ihren eigenen alten Kleidern

da, auf dem Stuhl gesessen hatte. An
einem Sonntag gegen Abend vor wenigen
Wochen. Und wie sie dahergekommen waren,
der Lenz und das Vrenili. Ja, das war
eine eigene, interessante Geschichte, die sich

zu erzählen schon lohnt: Gehen die Beiden
am Sonntag seelenvergnügt in den Wald.
Lenz sagt immer in Deinen Wald und Vrenili

sagt auch in Deinen Wald und sie einigen

sich dann daraus, unseren Wald zu
sagen. Jede schlanke Tanne, jedes kunstgerecht
geschlagene Holzerkreuz im Strunk muß
natürlich bewundert werden. Sie verspäten sich
bei dem Geplauder und Gezwitscher und
entdecken erst zur Zeit, da Vrenili hätte zuhause
sein sollen, daß es auf den Abend zugeht.
Vrenili erschrickt und ist untröstlich. Lenz
weiß eine Abkürzung, die eine halbe Stunde
Weg erspart. Nur müssen sie dabei über den
Wasserfall-Bach ohne Brücke hinüber.
Natürlich läßt der Lenz nicht zu, daß sein Vrenili

sich die Schuhe naß machen könnte. Er
nimmt es aus die Arme und es hängt sich

ihm nicht ungern an den Hals. So trägt er
es von Stein zu Stein über den wildschäumenden

Bach. Ein Stein dreht sich unter
seinem Schuh, er will springen, gleitet aus
und fällt mit samt dem Vrenili in das
große Wasserloch. Bis er sich selbst wieder
aufgerichtet hat, ist Vrenili vollends
untergetaucht. Er kann es nur als slotschnasse



fbtauS perauSsiepen. 2BaS nurt? ©o îann
SSreniti niept peimgepen ober an Mannten
Seuten borbei. Sens nimmt fein SSrentlt bei
ber §anb unb gept mit iprn unter ben popen
gtüpen buret», ben formalen 2Beg peint in§
©fpänfti.

2Bie fie auf ba§ §au§ sugepen, püttt fie
ber Stbenbnebel ein. @o tommt er mit 23re-

nili pm erften 9JM sur SJtutter. 2ßa§ bie
für Stugen maept. ®ie £>aare fangen bem
5Dîâbc£»en nafs in bie ©tirne, ba§ SJÎieber
Hebt an feiner 33ruft, bie ©cpupe ftotfepen.

3ßa§ tu erb en ba in
ber großen 2tufre=
gung für 33orfcptäge
gemaept. $n§ 3Sett Ie=

gen, Sßärmeflafcpen,
SBottbecfen, Seeirim
ten, ©c^nafoë. Stber
33reniti bittet bie

lutter taepenb, fie
folte iprn etioaS bon
ipren ©aepen sum
2Insiepen geben, e§

toottebann feine £'Iei=
ber fepon fefbft trocH
nen, unb babon läßt
eê niept ab. — Sens
fepneibet ©pane, jüm
bet f^euer an im
|>erb. Sie SJtutter rü-
ftet baS SBügeleifen
unb maept paftig
überall Dtbmmg, bie
Einher gaffen unb
tutfepen am Ringer.
33atb pängen §emb
unb ttntertoäfepe, fRoct unb Sftieber über bem
§erb unb SSrenili fipt am Sifcp in 3ftutter§
fepönftem Meib. SBie eigenartig tommt ba§
bemSensbor. SSrenilifielet au§,toie eine^rau.
Qu Metbern, bie er pier in ber ©tube immer
gefepen ï>at. Xtnb boep ift e§ ba§ SSrenili.

^ept ftept e§ noep auf, bläft bie ©tut an
im 33ügeteifen, legt eine Secte auf ben Sifcp
unb fängt an feine Sßäfcpe su bügeln. QU
fcfjenb fteigt ber Santpf auf. -Çurtig gleitet
ba§ ©ifen über ba§ Sinnen. Sens finbet
îaum SBorte su biefent fepönen 33ilb. Sie
SJtutter rieptet See unb ein SIbenbbrot. ©ie
fipen sufammen am Sifcp. 2tu§ ber Mtcpe

<So trägt er e§ bon Stein ju Stein

tommt ber Stauet) unb ber ©eruep bon naf=
fem ^eug. 33renili§ ^üpe ftecten in beS 33m
ben 4otsfct>ut)e. 9ttit biefen poltert e§ über
ben raupen SBoben, toie toenn e§ fepon im=
mer pier ein= unb ausgegangen iuäre.
„SBarum bift Su fo feptoeigfam, Sens?"
fragt 23reniti. ©r gept su iprn ipn, er toil! e§

bor ben Mübem nicfjt fagen: „SBeil icp fo
gtüctlicp bin."

Sßte ber SSatcr tobt...
Stacp biefer 3eit, betam ber Sens einen

33rief bont ißrenili.
@r fotle am 2Jiitt=
iooep abenb naep bem
Stacpteffen inS £in=
terbüpl sunt SSater
tontmen. @S pabe fiep
ettoaê f^urcptbareS
ereignet. Sens tonn=
te niept fo lange ge-
bulbig io arten, ©r
tooltte niept eine boei=

tere 9?acpt im ltnge=
toiffen leben, ©r ging
fepon am Stbenb bor=
per gur SOtuttergot-
teStanne ob bem §in=
terbüpt unb fteefte
bort eine brennenbe
ßerse auf. SiefeS
^eiepen patte boep
23reniti immer bon
feinem ^ratmer au§
gefepen. Éber er toar»
tete bergebenS. Stocp
eine Stacpt unb ein

langer Sag opne eine anbere Stacpricpt, op-
ne ein Qdüjm, ioaê benn borgefaïïen fei.
Söar 33reniti berungtüctt unb pafbtot im
Söett ober im ©pital? Sens toar feit feiner
„Itifeftiigete" nie mepr im £interbüpl ge=

ioefen. blnb nun plöpliep biefe ©inlabung
Sum 33ater su tontmen.

Sens flibg am SJtitttoocp ftpon früp bon
ber 2trbeit peim. ©r sog fein befteS ©etoanb
an, feinen fepönften §ut. 2fber er fteette nur
ein gans HeineS ©rieSti barauf, ba§ tanm
unter bem ^utbanb perborfepaute.

9Jîit Hopfenbem §ersen tarn er auf ba»

§au§ su- ®ie feptoere Süre mit ben bieten

Maus herausziehen. Was nun? So kann
Vrenili nicht heimgehen oder an bekannten
Leuten vorbei. Lenz nimmt sein Vrenili bei
der Hand und geht mit ihm unter den hohen
Flühen durch, den schmalen Weg heim ins
Gspänsti.

Wie sie auf das Haus zugehen, hüllt sie
der Abendnebel ein. So kommt er mit Vrenili

zum ersten Mal zur Mutter. Was die
für Augen macht. Die Haare hangen dem
Mädchen naß in die Stirne, das Mieder
klebt an seiner Brust, die Schuhe flotschen.

Was werden da in
der großen Ausregung

für Vorschläge
gemacht. Ins Bett
legen, Wärmeflaschen,
Wolldecken, Teetrinken,

Schnaps. Aber
Vrenili bittet die
Mutter lachend, sie

solle ihm etwas von
ihren Sachen zum
Anziehen geben, es

wolle'dann seine Kleider

schon selbst trocknen,

und davon läßt
es nicht ab. — Lenz
schneidet Späne, zündet

Feuer an im
Herd. Die Mutter
rüstet das Bügeleisen
und macht hastig
überall Ovdnung, die
Kinder gaffen und
lutschen am Finger.
Bald hängen Hemd
und Unterwäsche, Rock und Mieder über dem
Herd und Vrenili sitzt am Tisch in Mutters
schönstem Kleid. Wie eigenartig kommt das
demLenzvor. Vrenili sieht aus, wie eine Frau.
In Kleidern, die er hier in der Stube immer
gesehen hat. Und doch ist es das Vrenili.
Jetzt steht es noch auf, bläst die Glut an
im Bügeleisen, legt eine Decke auf den Tisch
und sängt an seine Wäsche zu bügeln.
Zischend steigt der Dampf auf. Hurtig gleitet
das Eisen über das Linnen. Lenz findet
kaum Worte zu diesem schönen Bild. Die
Mutter richtet Tee und ein Wendbrot. Sie
sitzen zusammen am Tisch. Aus der Küche

So trägt er es von Stein zu Stein

kommt der Rauch und der Geruch von nassem

Zeug. Vrenilis Füße stecken in des Buben

Holzschuhe. Mit diesen poltert es über
den rauhen Boden, wie wenn es schon
immer hier ein- und ausgegangen wäre.
„Warum bist Du so schweigsam, Lenz?"
frägt Vrenili. Er geht zu ihm ihn, er will es

vor den Kindern nicht sagen: „Weil ich so

glücklich bin."

Wie der Vater tobt...
Nach dieser Zeit, bekam der Lenz einen

Brief vom Vrenili.
Er solle am Mittwoch

abend nach dem
Nachtessen ins
Hinterbühl zum Vater
kommen. Es habe sich

etwas Furchtbares
ereignet. Lenz konnte

nicht so lange
geduldig warten. Er
wollte nicht eine weitere

Nacht im
Ungewissen leben. Er ging
schon am Abend vorher

zur Muttergottestanne

ob dem
Hinterbühl und steckte

dort eine brennende
Kerze aus. Dieses
Zeichen hatte doch
Vrenili immer von
seinem Zimmer aus
gesehen. Aber er wartete

vergebens. Noch
eine Nacht und ein

langer Tag ohne eine andere Nachricht, ohne

ein Zeichen, was denn vorgefallen sei.
War Vrenili verunglückt und halbtot im
Bett oder im Spital? Lenz war seit seiner
„Uisestiigete" nie mehr im Hinterbühl
gewesen. Und nun plötzlich diese Einladung
zum Vater zu kommen.

Lenz ging am Mittwoch schon früh von
der Arbeit heim. Er zog sein bestes Gewand
an, seinen schönsten Hut. Wer er steckte nur
ein ganz kleines Griesli darauf, das kaum
unter dem Hutband hervorschaute.

Mit klopfendem Herzen kam er auf das
Haus zu. Die schwere Türe mit den vielen
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fcßmiebeifernen Siägeln ftanb toeit offen, ©r
ïlopfte an ber ©tubentüre. „herein!" §in»
ter bern Oifcß faß ber Sater gang allein.
Sen^ fat) ben ©rnft in feinem ©eficßt, faß
aucß bie ©cßramme am Sinn, bie röter toar
als bie bleiche §aut. „©uten 2Ibenb, §err
©emeinberat!" fagte Sens unb 'blieb fteßen.
©er Sater geigte ißm mit einer turnen £>anb»
betoegnng, too er fief) an ben ©ifcß feßen
folle unb eröffnete if)m in ïnaf>f>en SBorten,
baß feine Softer baS ©elb auS bem ©rbe
beS Onfel Sßabe meßt, tüie er befohlen habe,
auf ber San! angelegt, fonbern, ioie er eben
ßöre, oßne fein Sßiffen ißm gu ©ßetuIationS»
gtoeden auSgeßänbigt habe. ©r habe mit feiner

©ochter gefgrocßen. ©ie habe alles ein»
geftanben. ©ie fei boltfährig unb fönne über
Ufr eigenes Sermögen nacE) eigenem Sßillen
berfügen, fo ftefje eS im ©efeß. ©r als Sater
aber, füßle ficf) beranttbortlicß bafür, baß
feine ©ocßter nußt leicßtfinnig mit folcßen
SermögenStberten umgehe. Ob er, ber Seng
gugebe, baß er baS Srenili gu biefen ©pe»
fulationen berlodt babe. Seng gab gu, baS
©elb für ben SBalbîauf angenommen gu ßa=
ben, berfcßtoieg aber, baß er erft auf baS

heftige Orangen SreniliS gu biefem Unter»
nehmen einberftanben toar. „©o", fagte ber
Sater trotten, „baS ift aber nicht aïïeS. ©nt»
fernte Sertoanbte, bie auSioärtS toohnen,
haben baS ©eftament angefochten. OaS ©e»
rieht hat nun berlangt, baß bis gum Ur=
teil bie umftrittene ©rbfumme mit granfen
unb Sahen unb jebe ©üft hinterlegt ioirb."
©eut Seng fuhr eS toie ein Sliß bureß ben

Soßf unb in bie Sruft hinab, ©r blieb re»
gunqSloS fißen unb ftarrte auf bie ©ifeß»
glatte. „SöaS fagft On jeßt bagu?" fragte
ber Sater hinter bem ©ifeß. Seng blieb
ftnmm. „9teb jeßt, On haft tooßl auch fcßön
reben tonnen, bis On ba§ ©elb gehabt ßaft."
Seng fühlte ein heftiges SBürgen in ber Seß=
le. Oie Serfucßung ftieg in ihm hoch- alles
ber SBaßrßeit nath gu ergäben unb fieß rein»
gutoafeßen. Sßäßrenb feine ©ebanten mit
einanber im Samßfe lagen, hörte er ben Sa»
ter fagen: ,,©o finb fie bie Herren ©auner,
toenn eS bann fdjief geht, bann bleiben fie
ftnmm. ©ag Oeine SJÎeinung." Seng feßaute
auf. SJiur ein turger Slugenblid lang tarn
ihm ber ,3orn in bie SIbern, nur folange bis

er fgürte, ioie fein Soßf bom §alS her rot
tourbe. Oann fragte er ruhig: „.Sann baS

©ericht fo fßät noch baS hinterlegen jeber
eingelnen ©ült bedangen. Oiefen ©ntfeßeib
tann man ioohl auch anfechten, fo gut ioie
baS ©eftament." Oer Sater feßaute ber»

blüfft auf. ©iefe SIntioort hatte er nicht er»
ioartet. Seng nahm unterbeffen fein bicteS

Stotigbuch aus ber ©afeße, baS feine gange
Suchhaltung enthielt. „Oer Sßert beS ©ei»
beS, ber ift immer noch ba. $cß habe mit
bem ©elb bis jeßt nicht fehlest gearbeitet.
©S ift toohl jeßt feßon bebeutenb mehr ba."
Seng ftanb auf, legte fein IRecßnungSbucß
offen auf, beugte fieß über ben ©ifeß unb er»
Härte bem Sater feine jpolgfcßläge, feine Sie»

ferungen, feine f^orberungen, bie Söhne unb
geigte auch ben Keinen ^olgerloßn, ben er
bis jeßt für fieß genommen, ©r geigte auf
eine borbere ©eite im Such1: „©en Sßalb
habe ich fo nicht gu teuer begaßlt, baS fönnt
Qßr felber betoerten." Oer Sater mußte
fi<h jeßt boeß herbeilaffen, in baS iftotigbueß
ßineingufeßauen. fftaeßbem er bann bie or»
bentlicßen ^aßlen berglichen unb ein paar
9ïïal „mmß" unb „fo" gemacht, toagte Seng

gu fagen: „f^cß habe nirfjt für mich gearbei»
tet. £ccß habe in SreniliS SBalb unb für
SreniliS Sermögen gefchafft unb bin immer
bereit, baS gurüdgugeben, toenn baS Srenili
eS gurücEberlangt." ©er Sater gudfte h0(h-
ba Seng baS SBort Srenili fo beftimmt unb
feßarf auSfßracß. STber bann berfenlte er fieß
toieber in bie ^aßlen. ,,©o ift alfo nicht al»
leS berloren, toie ich gebaeßt habe", meinte
ber Sauer ettoaS berföhnlicßer. "Unb ber
Seng gleich barauf: „SBenn ^vhr bie ^aßlen
richtig gufammenftellt unb gälßlt, bann feßt
^ßr felöft, baß ba allerßanb getoonnen ift."

Oer Sater lehnte fieß gurüd, berfcßränHe
bie SIrme, fchaute mit burchbringenbem Slid
bem Seng in bie Slugen: ,,©o, unb toie îannft
Ou jeßt baS ©elb herbringen unb ßinterle»
gen? Seng feßte fieß auf ben ©tußl: „OaS
fann icß nießt." Oann brach bie gange gu»
rüdgeßaltene 3But aus bem Sauer auS:
,,©o, baS îannft Ou nießt. SIber an ben §äu»
fern ßinaufflettern îannft Ou. 90tit ben
©cßußnägeltt einem im ©efießt ßerum tram»
ben îannft Ou. Oem Sftäbcßen ben Soßf Oer»

breßen îannft Ou. OaS ©elb hinter beS Sa»
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schmiedeisernen Nägeln stand weit offen. Er
klopfte an der Stubentüre. „Herein!" Hinter

dem Tisch saß der Vater ganz allein.
Lenz sah den Ernst in seinem Gesicht, sah
auch die Schramme am Kinn, die röter war
als die bleiche Haut. „Guten Abend, Herr
Gemeinderat!" sagte Lenz und blieb stehen.
Der Vater zeigte ihm mit einer kurzen
Handbewegung, wo er sich an den Tisch setzen
solle und eröffnete ihm in knappen Worten,
daß seine Tochter das Geld aus dem Erbe
des Onkel Thade nicht, wie er befohlen habe,
auf der Bank angelegt, sondern, wie er eben
höre, ohne sein Wissen ihm zu Spekulationszwecken

ausgehändigt habe. Er habe mit seiner

Tochter gesprochen. Sie habe alles
eingestanden. Sie sei volljährig und könne über
ihr eigenes Vermögen nach eigenem Willen
verfügen, so stehe es im Gesetz. Er als Vater
aber, fühle sich verantwortlich dafür, daß
seine Tochter nicht leichtsinnig mit solchen
Vermögenswerten umgehe. Ob er, der Lenz
zugebe, daß er das Vrenili zu diesen
Spekulationen verlockt habe. Lenz gab zu, das
Geld für den Waldkauf angenommen zu
haben, verschwieg aber, daß er erst auf das
heftige Drängen Vrenilis zu diesem
Unternehmen einverstanden war. „So", sagte der
Vater trocken, „das ist aber nicht alles.
Entfernte Verwandte, die auswärts wohnen,
haben das Testament angefochten. Das
Gericht hat nun verlangt, daß bis zum Urteil

die umstrittene Erbsumme mit Franken
und Batzen und jede Gült hinterlegt wird."
Dem Lenz führ es wie ein Blitz durch den

Kopf und in die Brust hinab. Er blieb
regungslos fitzen und starrte auf die
Tischplatte. „Was sagst Du jetzt dazu?" fragte
der Vater hinter dem Tisch. Lenz blieb
stumm. „Red jetzt, Du hast Wohl auch schön
reden können, bis Du das Geld gehabt hast."
Lenz fühlte ein heftiges Würgen in der Kehle.

Die Versuchung stieg in ihm hoch, alles
der Wahrheit nach zu erzählen und sich

reinzuwaschen. Während seine Gedanken mit
einander im Kampfe lagen, hörte er den Vater

sagen: „So sind sie die Herren Gauner,
wenn es dann schief geht, dann bleiben sie

stumm. Sag Deine Meinung." Lenz schaute
auf. Nur ein kurzer Augenblick lang kam
ihm der Zorn in die Adern, nur solange bis

er spürte, wie sein Kopf vom Hals her rot
wurde. Dann fragte er ruhig: „Kann das
Gericht so spät noch das Hinterlegen jeder
einzelnen Gült verlangen. Diesen Entscheid
kann man Wohl auch anfechten, so gut wie
das Testament." Der Vater schaute
verblüfft auf. Diese Antwort hatte er nicht
erwartet. Lenz nahm unterdessen sein dickes

Notizbuch aus der Tasche, das seine ganze
Buchhaltung enthielt. „Der Wert des Geldes,

der ist immer noch da. Ich habe mit
dem Geld bis jetzt nicht schlecht gearbeitet.
Es ist wohl jetzt schon bedeutend mehr da."
Lenz stand auf, legte sein Rechnungsbuch
offen auf, beugte sich über den Tisch und
erklärte dem Vater seine Holzschläge, seine
Lieferungen, seine Forderungen, die Löhne und
zeigte auch den kleineu Holzerlohn, den er
bis jetzt für sich genommen. Er zeigte auf
eine vordere Seite im Buch: „Den Wald
habe ich fo nicht zu teuer bezahlt, das könnt

Ihr selber bewerten." Der Vater mußte
sich jetzt doch herbeilassen, in das Notizbuch
hineinzuschauen. Nachdem er dann die
ordentlichen Zahlen verglichen und ein paar
Mal „mmh" und „so" gemacht, wagte Lenz
zu sagen: „Ich habe nicht für mich gearbeitet.

Ich habe in Vrenilis Wald und für
Vrenilis Vermögen geschafft und bin immer
bereit, das zurückzugeben, wenn das Vrenili
es zurückverlangt." Der Vater zuckte hoch,
da Lenz das Wort Vrenili fo bestimmt und
scharf ausfprach. Aber dann versenkte er sich

wieder in die Zahlen. „So ist also nicht
alles verloren, wie ich gedacht habe", meinte
der Bauer etwas versöhnlicher. Und der
Lenz gleich darauf: „Wenn Ihr die Zahlen
richtig zusammenstellt und zählt, dann seht

Ihr selbst, daß da allerhand gewonnen ist."
Der Vater lehnte sich zurück, verschränkte

die Arme, schaute mit durchdringendem Blick
dem Lenz in die Augen: „So, und wie kannst
Du jetzt das Geld herbringen und hinterlegen?

Lenz fetzte sich auf den Stuhl: „Das
kann ich nicht." Dann brach die ganze
zurückgehaltene Wut aus dem Bauer aus:
„So, das kannst Du nicht. Wer an den Häufern

hinaufklettern kannst Du. Mit den

Schuhnägeln einem im Gesicht herum trampen

kannst Du. Dem Mädchen den Kopf
verdrehen kannst Du. Das Geld hinter des Va-
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terS IRücIen ï)erauêfcE)tr»ittbclrt ïannft Su.
2BaS ïannft Su noch?" Sens fat) bern 23a=

ter in feinem fürchterlichen 3orn hart in§
©efidjt. ©r fühlte, taie ihm bie SSeteibigum
gen trie ^auftfcfjtäge inS ©eficht fuhren.
Çttur feht nicht Brüllen ober flennen, ©r fah
im glimmer bor feinen Ütugen tßrenitis îie=

be§ ©eficht, gang nahe bor fich unb fo lieb,
als ob eS ihn bitten tooftte, je^t nicht böfe
SU toerben. @r grub fidfj in feiner f^auft bie
Fingernägel in bie ^anbbaEfen unb fagte
fcbliefilich: „Arbeiten lann icfj. 3u meinen
SBorten fteijen lann
ich. ©ine arme $a»
milie burchfcfjlehhen
lann ich." Ser Sßa»

ter fteljt bon ber
SSanl auf, ftemmte
bie Ränfte auf bie
Säfchblatte nnb tooIU
te toSbrütten. Sens
fprang auch auf,
fein ©tutjt fiel hin»
tenüber. Soctj, als
ob bem 33ater plöfy
lieh ein neuer ©e=
banle gefommen fei,
fagte er: „Sens, geh
feht, fonft gibtS ein
Ungtücl. ©eh, ich
be Sir toieber Sße=

rieht." Sens breljte
fid) um. 2tn ber Sü»
re fchaute er noch
einmal jurüd unb
fagte: „2ttfo, gut
Stacht." Sann ging er aus bem £>auS, in
bie Stacht hinein, ^n tiefen 3n0en nahm
er bie fühle 9?ad)tluft in fief) auf. SOtit feften
©djritten ging er ben 2ßeg hinab. SDBilb toir»
betten ihm bie ©ebanfen im Äobf. Unb ir»
genbtoie toar eine fÇreube babei, barüber,
baf$ er feinen ,3orn hotte meiftern fönnen.

©nnet bem Sorf, too ber SBeg am Sßatb
borbei gegen baS ©ffmnfti hinauf geht, blieb
er ftehen, nahm ben §ut ab, toarf baS toin»
gige SanngrieSti to eg unb fteefte fich ein
neue§ auf, ein grofjeS, ba§ brei ^ioeigti über
ben fputgubf hinaufftreefte. 21m SBeg hinauf
fagte er taut bor fich hin: „Unb toenn auch,
toaS id) ©djöneS mit bem SSrenili erlebt ha»

„ÜKutter, mir gebt e§ fdjtcdft!

be, ift jeben £ambf toert. Unb feine Siebe
lebt toeiter, baS toeifj idj getoifs." Seichter
unb fchnetter fcfjritt er bergan.

Unb toic bie SJlutter hilft.
$n ber ©tube im ©fgänfti brannte nocfj

bie Samhe. Sa er baS Sicht hinter ben fdjie»
fen fünftem fah, tourbe itjm bie ganse 2trm»
fetigleit feiner Familie unb SBohnftatt toieber

betonet, ©ottte nun atteS nur ein Sranm
getoefen fein? Sollte er toieber hier, ohne
jebe Hoffnung auf eine beffere 3eit, toeiter»

leben? Unb blöhtid)
bachte er auch: 2öaS
fott nun morgen fein?
$ann ich noch in
ben Sßatb? Ober
mufe ich) meine §ot=
5er heimfehiefen?

Senj trat in bie
©tube etn. Sie 9Jtut=
ter fah ioie immer
am SIbenb über ihre
Stätjarbeit gebüeft. —
©ie hotte f'aum 3eit
anfsnbtiden unb ihn
SU begrüben. Sens
fe^te fich auf einen
toadeligen ©tuht,
überall tagen unb
hingen fertige unb
halbfertige Ueberflei»
ber. ©ine hölzerne
Sofomotibe, bie er
einmal für Soniti ge»

Simmert hotte, tag
fafmtt am S3oben. Sie Samf»e ruhte, ©ott eS

nun immer fo bleiben? @r ftü^te bie ©Hbo»

gen auf bie Itnie, berfdjräntte bie §änbe nnb
ftarrte auf ben 33oben. Sie SOtutter fchaute ei»

nigeiOtalberftohten su ihm hinüber, fagte aber
nichts. 9tur ihre Sieben betbegten fich unauf»
hörtid). Sens, for ftarle, ftämmige Sens, for
befte §otser toeit im Sat, ber toagljalfige un»
erfdjrocfene ^ert, tbeinte. 2tuS feinen toeit
offenen Stugen rannen Sränen, fielen auf
feine §änbe unb auf ben fdjmuhigen tßoben
hinab: „ÜJtntter, mir geht eS fdjtedjt!" Sie
9Jîntter tegte bie ütrbeit bor fidj auf ben
Sifdj. ©ie, bie ihm immer abgeraten, bie
immer getoarnt nnb fd)toars gefetjen hotte,
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ters Rücken herausschwindeln kannst Du.
Was kannst Du noch?" Lenz sah dem Vater

in seinem fürchterlichen Zorn hart ins
Gesicht. Er fühlte, wie ihm die Beleidigungen

wie Faustschläge ins Gesicht fuhren.
Nur seht nicht brüllen oder flennen. Er sah
im Flimmer vor seinen Augen Vrenilis liebes

Gesicht, ganz nahe vor sich und so lieb,
als ob es ihn bitten wollte, jetzt nicht böse

zu werden. Er grub sich in seiner Faust die

Fingernägel in die Handballen und sagte
schließlich: „Arbeiten kann ich. Zu meinen
Worten stehen kann
ich. Eine arme
Familie durchschleppen
kann ich." Der Vater

steht von der
Bank auf, stemmte
die Fäuste auf die
Tischplatte und wollte

losbrüllen. Lenz
sprang auch auf,
sein Stuhl fiel
hintenüber. Doch, als
ob dem Vater Plötzlich

ein neuer
Gedanke gekommen sei,
sagte er: „Lenz, geh
jetzt, sonst gibts ein
Unglück. Geh, ich gebe

Dir wieder
Bericht." Lenz drehte
sich um. An der Türe

schaute er noch
einmal zurück und
sagte: „Also, gut
Nacht." Dann ging er aus dem Haus, in
die Nacht hinein. In tiefen Zügen nahm
er die kühle Nachtluft in sich auf. Mit festen
Schritten ging er den Weg hinab. Wild
wirbelten ihm die Gedanken im Kopf. Und
irgendwie war eine Freude dabei, darüber,
daß er feinen Zorn hatte meistern können.

Ennet dem Dorf, wo der Weg am Wald
vorbei gegen das Gspänfti hinauf geht, blieb
er stehen, nahm den Hut ab, warf das winzige

Tanngriesli weg und steckte sich ein
neues auf, ein großes, das drei Zweigli über
den Hutgupf hinaufstreckte. Am Weg hinauf
sagte er laut vor sich hin: „Und wenn auch,
was ich Schönes mit dem Vrenili erlebt ha-

„Mutter, mir geht es schlecht!

be, ist jeden Kampf wert. Und feine Liebe
lebt weiter, das weiß ich gewiß." Leichter
und schneller schritt er bergan.

Und Wie die Mutter hilft.

In der Stube im Gspänsti brannte noch
die Lampe. Da er das Licht hinter den schiefen

Fenstern sah, wurde ihm die ganze
Armseligkeit seiner Familie und Wohnstatt wieder

bewußt. Sollte nun alles nur ein Traum
gewesen sein? Sollte er wieder hier, ohne
jede Hoffnung auf eine bessere Zeit, weiter¬

leben? Und plötzlich
dachte er auch: Was
soll nun morgen sein?
Kann ich noch in
den Wald? Oder
muß ich meine Holzer

heimschicken?
Lenz trat in die

Stube ein. Die Mutter
saß wie immer

am Abend über ihre
Näharbeit gebückt.
Sie hatte kaum Zeit
aufzublicken und ihn
zu begrüßen. Lenz
setzte sich auf einen
wackeligen Stuhl,
überall lagen und
hingen fertige und
halbfertige Ueberkleider.

Eine hölzerne
Lokomotive, die er
einmal für Tonili
gezimmert hatte, lag

kaputt am Boden. Die Lampe rußte. Soll es

nun immer so bleiben? Er stützte die Ellbogen

auf die Knie, verschränkte die Hände und
starrte auf den Boden. Die Mutter schaute
einige Malverftohlen zu ihm hinüber, sagte aber
nichts. Nur ihre Lippen bewegten sich
unaufhörlich. Lenz, der starke, stämmige Lenz, der
beste Holzer weit im Tal, der waghalsige
unerschrockene Kerl, weinte. Aus seinen weit
offenen Augen rannen Tränen, fielen auf
seine Hände und auf den schmutzigen Boden
hinab: „Mutter, mir geht es schlecht!" Die
Mutter legte die Arbeit vor sich auf den
Tisch. Sie, die ihm immer abgeraten, die
immer gewarnt und schwarz gesehen hatte,
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fie tröftete feist tijren großen ©ohn: ,,©u
barfft baS Vertrauen rttc^i bertieren. SBer
hat unS in unferen böfeften Reiten geholfen,
hat uns (Schritt um @rî)ritt auS ben ©chut
ben unb ber ©cfjanbe £)irtauêgefiiï)rt? ©er
lieBe ©ott! ©er hat eS gegeben, ber tann eS

auch ioieber nehmen. ©r tann uns an einem
Sag reich machen ober Bettelarm, Sttußt ab
teS ihm üBerlaffen. Stber ba§ Vertrauen auf
feine ©üte unb Siebe unb Sarmhergigfeit
barfft nicht berlieren, Seng. ©r hat ©ir ein
übergroßes ©tüct gugemeffen. ^ept toill er
flauen, ob ©u bem geioachfen bift." ©oldfe
SBorte £»atte Seng nicht erioartet. @r £>atte

geglaubt, fie ioerbe ihm fagen, baß fie im*
mer bagegen geioefen fei, er fotte jej$t fdjauen,
toie er allein fertig ioerbe. Unb troifbem hat*
te er mit ihr reben muffen, hatte afteS fagen
unb ergäben müffen. Sßeit er mit fo biet
Xînglûcî einfach nidft mehr atiein fertig ioer*
ben tonnte, Stun bernahm er fotche SBorte.

©iefe abgehärmte, bom Seiben unb bon
ber gubieten Arbeit früh alt geioorbene fÇrau,
beioieS mehr SebenSmut als ber junge, traft*
ftrofjenbe SJÎann, geigte eine unerfdjütterli*
cfje, innere straft. Seng Ioar unt biefe uner*
ioartete fpitfe unenbtict) frot). ©r gog feinen
©tutjf an ben Sifctj, ergriff ber SJhttter mü=
be §änbe unb becfte fie in feine breiten
üßra^en ein. ©in ©efüht bon Reißer ©ant*
barteit ftrömte in feiner SSruft. ©r fragte:
„Itnb morgen, ioa§ meinft SJÎutter, loaS foil
ich morgen tun? ©ott id) in ben SBatb ge*
ben, in meinen, in 25renitiS Sßatb?" ©ie
überlegte nicht lange, ©djUcht unb einfach
legte fie ihre SMnung bar: ,,©u baft nichts
gu berfteden. ©et) in ben Söalb unb fdjaffe
fo ioeiter, toie ioenn nichts gefdjeben loäre.
Strbeite fo, toie ioenn ©u ber ißerioalter bon
SSrenitiS ©ütern ioäreft, ioeißt, ein guter
SSerioatter. Hub alt baS anbere laß unferen
lieben ©ott machen, ^annft ficljer unb ruhig
fein, er madjt eS gut. SBeffer atS ©u unb idj
eS auSbenten tonnten."

bante ©ir, Sftutter. ©u Ijaft mir
ben rechten SBeg gegeigt, ©u gute SJtutter."

®on stammen urtb Scfjreten

^m fd)önen §auS fointerbübt, baS bon
feinem ^räctjtigen StuStug fo toeit inS Sat
IjinauS einen ioäbrfdjaften unb bobenftän*

bigen Sbnblicf bietet, tobt eine entfe^Iicfje
Stufregung. StuS ber Sftctbdjenfammer gettten
fürchterliche ©chreie. Seni, bie SJiagb, rüt*
telt an ber berfct)toffenen Süre. SKutter unb
©obn eilen bon ber SJtatte auf baS §auS
gu. Sttan ruft ben 33ater, ruft immer ioieber
unb bentt nidjt baran, baß er am SJtorgen
fdfon ins ©orf gegangen, ©in ©erudj bon
berbranntem geug bringt auS bem berfcf)tof*
fenen Limmer unb immer ioieber bie ner*
böfen ©cßreie. „Stîadj bodj auf", ruft Seni
bie SJtagb in großer Stngft. ©nbtid) tonnen
fie eintreten in ba§ Limmer, in ben Qualm
unb Staud). ©in balbberbraunter, abgeriffe*
ner SSorljang liegt am iöoben, ein geplagter
törennfüritaggarat unb auf ber b'raunber*
brannten Söettbecfe eine 33rennfct)ere. ©Ifi,
mit aufgetöften paaren, ftefjt bor bem ©pie*
get, hält fict) ben $opf urtb fchreit unb jam*
mert. ©er Stermel feiner SÖIitfe ift hatb ber*
brannt, baS Sifchtuch unb ba§ ©chreibgeug,
bie ©tatue unb bie Itötnifchflafche liegen am
iöoben. ©ie SJtutter öffnet baS genfter, über*
fcpaut bie abgeioenbete ©efapr unb meint:
„$ft ni^t fo fehtimm." ©a brept fich ©Ifi
um urtb ruft: ,,©o fcpau mich boch an!" @nt*
fehtidf! ©ie tinte ©eite feines ©eficpteS, bon
ber ©tirne über baS Stuge unb bie halbe
©acte, ift eine große iöranbtounbe. ^urdpt*
bar fie'ht ©IfiS ©eficht auS. 9tun rennt Seni
unb hott Stiehl, Qet ioirb berfangt. ©Ifi loirb
in bie Riffen gebettet. SBaS foil man tun?
SBenn boch nu* SSreniti ba toäre. SSreniti
loüßte, toaS am meiften tühtt, ioaS am be*

ften unb am fchönften heilt, ©ie Sränen rin*
nen ihm in bie SBunben unb brennen noch
mehr, ©er 33ruber muß bem Strgt telefonier
ren. SSon heftigem ©ehtuchgen unterbrochen
ergähtt ©Ifi, ioaS fich gugetragen hat-
tooüte ins ©orf gehen, um eingutaufen unb
borher noch fdfrtell feine §aare richten, bon
ber SBäfehe geftern, ioaren fie gtangtoS unb
gftabetig. Söährenb eS mit ber heißen 33renn*
fchere bie Socten brehte, muß ettoaS auf ben

©pritapparat htKuatergefaffen fein, ©in
^!natl, eine flamme! glg erfchract, ließ ir*
genbtoie bie iörennfchere fahren, fie blieb
in ben §aaren hängen, ©er Vorhang brann*
te, baS Sifchtuch brannte. Qü biefer ©etun*
be ioar eS gefcEfehen. „SBie lange geht baS,
bis man bie SSurtben nicht mehr fiet)t?"
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sie tröstete jetzt ihren großen Sohn: „Du
darfst das Vertrauen nicht verlieren. Wer
hat uns in unseren bösesten Zeiten geholfen,
hat uns Schritt um Schritt aus den Schulden

und der Schande hinausgeführt? Der
liebe Gott! Der hat es gegeben, der kann es

auch wieder nehmen. Er kann uns an einem
Tag reich machen oder bettelarm. Mußt
alles ihm überlassen. Aber das Vertrauen auf
seine Güte und Liebe und Barmherzigkeit
darfst nicht verlieren, Lenz. Er hat Dir ein
übergroßes Glück zugemessen. Jetzt will er
schauen, ob Du dem gewachsen bist." Solche
Worte hatte Lenz nicht erwartet. Er hatte
geglaubt, sie werde ihm sagen, daß sie
immer dagegen gewesen sei, er solle jetzt schauen,
wie er allein fertig werde. Und trotzdem hatte

er mit ihr reden müssen, hatte alles sagen
und erzählen müssen. Weil er mit so viel
Unglück einfach nicht mehr allein fertig werden

konnte. Nun vernahm er solche Worte.
Diese abgehärmte, vom Leiden und von

der zubieten Arbeit früh alt gewordene Frau,
bewies mehr Lebensmut als der junge,
kraftstrotzende Mann, zeigte eine unerschütterliche,

innere Kraft. Lenz war um diese
unerwartete Hilfe unendlich froh. Er zog seinen
Stuhl an den Tisch, ergriff der Mutter müde

Hände und deckte sie in seine breiten
Pratzen ein. Ein Gefühl von heißer
Dankbarkeit strömte in seiner Brust. Er fragte:
„Und morgen, was meinst Mutter, was soll
ich morgen tun? Soll ich in den Wald
gehen, in meinen, in Vrenilis Wald?" Sie
überlegte nicht lange. Schlicht und einfach
legte sie ihre Meinung dar: „Du hast nichts
zu verstecken. Geh in den Wald und schaffe
so weiter, wie wenn nichts geschehen wäre.
Arbeite so, wie wenn Du der Verwalter von
Vrenilis Gütern wärest, weißt, ein guter
Verwalter. Und all das andere laß unseren
lieben Gott machen. Kannst sicher und ruhig
sein, er macht es gut. Besser als Du und ich
es ausdenken könnten."

„Ich danke Dir, Mutter. Du hast mir
den rechten Weg gezeigt, Du gute Mutter."

Von Flammen und Schreien

Im schönen Haus Hinterbühl, das von
seinem prächtigen Auslug so weit ins Tal
hinaus einen währschaften und bodenstän¬

digen Anblick bietet, tobt eine entsetzliche
Aufregung. Aus der Mädchenkammer gellten
fürchterliche Schreie. Leni, die Magd, rüttelt

an der verschlossenen Türe. Mutter und
Sohn eilen von der Matte auf das Haus
zu. Man ruft den Vater, ruft immer wieder
und denkt nicht daran, daß er am Morgen
schon ins Dorf gegangen. Ein Geruch von
verbranntem Zeug dringt aus dem verschlossenen

Zimmer und immer wieder die
nervösen Schreie. „Mach doch aus", ruft Leni
die Magd in großer Angst. Endlich können
sie eintreten in das Zimmer, in den Qualm
und Rauch. Ein halbverbrannter, abgerissener

Vorhang liegt am Boden, ein geplatzter
Brennspritapparat und auf der braunverbrannten

Bettdecke eine Brennschere. Elfi,
mit aufgelösten Haaren, steht vor dem Spiegel,

hält sich den Kopf und schreit und
jammert. Der Aermel seiner Bluse ist halb
verbrannt, das Tischtuch und das Schreibzeug,
die Statue und die Kölnischflasche liegen am
Boden. Die Mutter öffnet das Fenster,
überschaut die abgewendete Gefahr und meint:
„Ist nicht so schlimm." Da dreht sich Elfi
um und ruft: „So schau mich doch an!"
Entsetzlich! Die linke Seite seines Gesichtes, von
der Stirne über das Auge und die halbe
Backe, ist eine große Brandwunde. Furchtbar

sieht Elfis Gesicht aus. Nun rennt Leni
und holt Mehl, Oel wird verlangt. Elfi wird
in die Kissen gebettet. Was soll man tun?
Wenn doch nur Vrenili da wäre. Vrenili
wüßte, was am meisten kühlt, was am
besten und am schönsten heilt. Die Tränen rinnen

ihm in die Wunden und brennen noch
mehr. Der Bruder muß dem Arzt telefonieren.

Von heftigem Schluchzen unterbrochen
erzählt Elfi, was sich zugetragen hat. Es
wollte ins Dorf gehen, um einzukaufen und
vorher noch schnell seine Haare richten, von
der Wäsche gestern, waren sie glanzlos und
gstabelig. Während es mit der heißen Brennschere

die Locken drehte, muß etwas auf den

Spritapparat hinuntergefallen sein. Ein
Knall, eine Flamme! Elfi erschrack, ließ
irgendwie die Brennschere fahren, sie blieb
in den Haaren hängen. Der Vorhang brannte,

das Tischtuch brannte. In dieser Sekunde

war es geschehen. „Wie lange geht das,
bis man die Wunden nicht mehr sieht?"



fragt Qclft au§ feinen ©djmerjen unb au§
bem ©djtudjjen Ijerauë. „2Ba§ toeife id)",
fagt bte SÏRutfer, „mufjt ben ©ottor fragen.
Söenn nnr ber ©ottor batb tarne, ©et ©u
jejd nur fdjön rüljig, baff e§ bent Sluge nidjt
fd)abet nnb bte SBnnbe nidjt geregt toirb."
Sorfictitig gieljt fie it)m bie Kleiber an§ unb
ßadt eë bottenbd in§ Sett, mad)t Orbnnng
int 3immer, erj-e^t j)ert oerbrannten Sor=
t)ang. Sitte Stugem
Wide fcïjaut fie and
beut fünfter auf bie

©trajje hinunter, ob

nidjt bad Stuto mit
beut ©ottor fomme.

Sange müffen fie
toarten, bid gum
Stben'b. ®emt ber
Slrgt ift bei einer
fterbenben jungen
50îutter tjodj oben

am ^ßajjtoeg.
Sreniti muf bon

feiner Pflege ïjettm
fomnten unb mit
biet ©ebutb unb
3artgefüljt feine
©djtoefter betreuen
unb tröften. ©am
fenb 2Rat am ©ag
fragt Gctft, toie bie
Sßunbe audfetje. —

^mmer toieber fagt
Sreniti, bafj ber

Strgt gejagt Ijabe,
man bürfe ben Ser=
banb nie gang toeg»
nehmen, ed bürfe
feine Snft bapfoim
men. — Sftäudcljenftitt liegen, mit einem
Stuge an bie ©ede ftarren, fdjtoere ©ebam
ïen totalen biete, biete ©age tang. ©ad ift
für ©Ifi bie f>ötte.

Son angftboliïen Singen, bte au§ bem

©untet ftarren.
SBieberum rennen im £interbüljl bie Sem

te umd §and. SMeberum Ijört man SRufen

nacfj bem Sater, nad) bem Sruber. SBieber»

um erfafjt eine fiebrige Slufregung bad gam
yt §aud. Sreniti ift am ÜRorgen in @tfid

ßtoifdjett Summer unit Stube
im fdjönen 9tit>toali>ncrl)au§
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3immer getommen. Riffen unb ©ede ^er=
toütjtt, (Elfis Serbarib am Soben, ber ©fiie*
get jerfdjlagen auf bem ©ifcE>, Kleiber ring§=
um berftreut. Grtfi toar fort. „Dt) §immet,
e§ tjat fid) ein Seib angetan!" toar Srenitid
erfter ©ebanïe.

Sßad nüften fRennen unb fReben, tRufen
unb jammern. 2ßo foil man fachen? SSen

foil man fragen? Itrib bie Sente? 2Bad bem
fen bieSeute? §um
bert Sorfdjtäge fat=
ten, Ijunbert (£nt=
fcfytüffe toerben ge=

fafjt nnb bertoor-
fen. SRan !ann bodj
nict)t bie ffSoIiget,
'bad fRabio atar»
mieren. ©o tommt
ja altes aud!

©er Sater gel)t,
ber Sruber gel)t.
©ie äRutter fucfjt.
S'îadj biefem tarn
gen unfetigen ©ag
unb einer fdjredem
holten ÜRadjt get)t
Sreniti bor bem er=

ften SRorgengrauett
ind ©fgänfti hinauf
unb erptjtt alles
bem Senj. ©r fagt,
er Ijabe geftern bont
Üßalb aud, auf ber
gegenübertiegenben
Sergfeite gegen bie
f)ot)e Stangge p,
einen 2Renfd)en Ijim
auffteigen gefe^en.
@r Ijabe nodj ge=

badjt, fo oljne SRaf; nnb Ijaftig, ïommt er
nicE)t toeit. „$ann nidjt jagen ob ed eitt
2Rann ober ein SBeiberbotf getoefen ift, e§

toar p toeit toeg, unb ic^ ßatte ni^t geit
lange 51t flauen." Sreniti bittet itjn, auf
bie ©uc^e ju ge^en. ©ie fiotie Stangge, bad
toäre auf ben 3U tn§ ©nnertat. SBentt
e§ borttjin pr ©ante hinüber gegangen torn
re. Stber man ^atte itjr fc^on telefoniert,
nocß am fftäten SCbenb.

Sen^ ßadt feinen iRudfad, gie^t bom
grü^ftüd 2Ritd)îaffee in eine glafdje, nimmt

frägt Elfi aus seinen Schmerzen und aus
dem Schluchzen heraus. „Was weiß ich",
sagt die Mutter, „mußt den Doktor fragen.
Wenn nur der Doktor bald käme. Sei Du
jetzt nur schön ruhig, daß es dem Auge nicht
schadet und die Wunde nicht gereizt wird."
Vorsichtig zieht sie ihm die Kleider aus und
packt es vollends ins Bett, macht Ordnung
im Zimmer, ersetzt den verbrannten
Vorhang. Alle Augenblicke

schaut sie aus
dem Fenster auf die

Straße hinunter, ob

nicht das Auto mit
dem Doktor komme.

Lange müssen sie

warten, bis zum
Abend. Denn der

Arzt ist bei einer
sterbenden jungen
Mutter hoch oben

am Paßweg.
Vrenili muß von

seiner Pflege
heimkommen und mit
viel Geduld und
Zartgefühl seine
Schwester betreuen
und trösten. Tausend

Mal am Tag
frägt Elfi, wie die
Wunde aussehe. ^
Immer wieder sagt
Vrenili, daß der

Arzt gesagt habe,
man dürfe den
Verband nie ganz
wegnehmen, es dürfe
keine Luft dazukommen.

— Mäuschenstill liegen, mit einem
Auge an die Decke starren, schwere Gedanken

wälzen viele, viele Tage lang. Das ist
für Elfi die Hölle.

Von angstvollen Augen, die aus dem

Dunkel starren.
Wiederum rennen im Hinterbühl die Leute

ums Haus. Wiederum hört man Rufen
nach dem Vater, nach dem Bruder. Wiederum

erfaßt eine fiebrige Ausregung das ganze

Haus. Vrenili ist am Morgen in Elfis

Zwischen Kammer und Stube
im schönen Nidwaldnerhaus
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Zimmer gekommen. Kissen und Decke
zerwühlt, Elfis Verband am Boden, der Spiegel

zerschlagen auf dem Tisch, Kleider ringsum

verstreut. Elfi war fort. „Oh Himmel,
es hat sich ein Leid angetan!" war Vrenilis
erster Gedanke.

Was nützen Rennen und Reden, Rufen
und Jammern. Wo soll man suchen? Wen
soll man fragen? Und die Leute? Was den¬

ken die Leute? Hundert

Vorschläge fallen,

hundert
Entschlüsse werden
gefaßt und verworfen.

Man kann doch
nicht die Polizei,
das Radio
alarmieren. So kommt
ja alles aus!

Der Vater geht,
der Bruder geht.
Die Mutter sucht.
Nach diesem langen

unseligen Tag
und einer schreckenvollen

Nacht geht
Vrenili vor dem
ersten Morgengrauen
ins Gspänsti hinauf
und erzählt alles
dem Lenz. Er sagt,
er habe gestern vom
Wald aus, aus der
gegenüberliegenden
Bergseite gegen die
hohe Blangge zu,
einen Menschen
hinaufsteigen gesehen.
Er habe noch

gedacht, so ohne Maß und hastig, kommt er
nicht weit. „Kann nicht sagen ob es ein
Mann oder ein Weibervolk gewesen ist, es

war zu weit weg, und ich hatte nicht Zeit
lange zu schauen." Vrenili bittet ihn, auf
die Suche zu gehen. Die hohe Blangge, das
wäre auf den Paß zu ins Ennertal. Wenn
es dorthin zur Tante hinüber gegangen wäre.

Aber man hatte ihr schon telefoniert,
noch am späten Abend.

Lenz packt seinen Rucksack, gießt vom
Frühstück Milchkaffee in eine Flasche, nimmt



See uitb ©djnafüB, Höfe unb ©rot unb Her*
gert mit, eine SBoIIbede urtb ba§ ©eil. Sens
toil! allein gelten. ©r fteigt gerabenloegS so*
tal urtb bann burd) ein Sobel urtb bert Söalb
gegen bie l)ot>e ©langge hinauf. §alb am
©erg oben bleibt er fielen, fdjaut toeitum
bin, brebt um unb gebt toieber guriid. Söei«
ter unten biegt er ab. ©ort lommt er su eK

nem Keinen §au§. ©r gebt hinein unb fragt,
ob ber §unb ba fei. ©§ ift ba§ §äuM)en
eineê feiner SCrbeitsfameraben. ©r foacEt nod)
ein ©tüd geräucherten ©fied ein, befiehlt
ber fÇrau, niemanben ettoa§ ju fagen,
nimmt ben §unb an bie Seine unb Oer-
fd)loinbet toieber. ©le fÇrau fc£)aut Kjm Ian=
ge naef), fd)üttelt ben Hopf. Db nun ber Sens
inê ©annbiet toilbern gel»t? §abe nodj nie
ettoaê gehört, baff ber Sens jagt. ®a§ ïann
fie nic^t berftelfen. ©ie toirb i£)n nid)t Oer»

raten.
Sens fteigt toieber ben Sßeg hinauf, ben

er geîommen ift unb bann toeiter. Stad) eini=

gen ©tunben finb fie Jcffon Oertraut, ber
|mnb unb ber Sens. ©ie galten Staft unb
teilen Ufr ©ffen. Sens fudft mit ben SBIicEen

jebe SJtuIbe, feben Sßalbranb, jebe ©ofeffung
ab. ©er £>unb fc£)nufofoert, tändelt, fdftoänselt
unb bellt. „®u follft nicEit ©taufe fudfen,
Sßalbi. 28ir müffen einen ©tenfeben fudfen."
©ann geben fie toieber.

©infam ift e§ £)ier oben unb fait. ®a§
©ieb ift fdfon längft bon ben Silben gejo»
gen. ©erfgätete tioarme Sage haben ben
©djnee toieber über bie SBalbgrense hinauf
getrieben. Stur s'toifd)en ben großen ©teinen
liegt er nod) unb in ben ©tulben, too er su
Raufen gelocht toar. ©ort finbet Sens bie
©fmr. ©ifi bat nicht toeit geben toollen, bénît
Seng, mit ©onntag§fd)uIjen. ,,©ud), Söalbi
fuef»!" Sens siebt feinen Sfcb)ofofoen an. 2Bal=
bi rennt bin unb fyet, bie ©afe am ©oben,
©ie ïommen über £)of>e Reifen, SBalbi toit-
tert hart am ©anb. Söieber finb ©fmren ber
Keinen ©cbu'be int ©d)nee. Stuf unb ab, auf
unb ab über ben sadigen ©rat. ©ie ïom=
men p einer eingefd)Ioffenen ©ertînng. §ier
firtb bie prten ©gi^en ber ©räfer toeitum
jertrambelt. SBalbi rennt ringëum, ba fyin*
au§, bort I)inau§ unb toieber surüd. (hier
bat eê lange gelegen, bénît Sens. ©er §unb
(bringt toeg, Oerliert bie ©bur, îommt toie^

ber surüd, rennt toieber fort unb bann toeK
ter.

Siebel fteigen ihnen nad). Sie ©idft toirb
fcbled)t. Stur mehr langfam ïommen fie
Ooran. $mmer toieber bergab unb toieber
prüd. Sens bleibt fteE)ert urtb borest in ben
Siebel unb in ben tffiinb biTteirt. ©a§ Hräd)=
jen ber SSögel, toeit toeit unten §erbem
ge'Iäute, fonft nid)t§. ©ie ©unïelbeit finît
in ben Siebel hinein.

©ie ïommen su einem Stibftall. SBalbi
bellt unb rennt, fbringt an ber Süre bod).
Sens Binbet ben §unb an unb gebt in ba§
©unïel bittein. „$ft jemanb ba?" Heine
Slnttoort. „Sßalbi, fei ftitl!" Sens maçbt
geuer. SBie ba§ ©treicbbols aufflammt, hört
er einen Stuf: „$effe§, ber Sens!" ©r gebt
näher, mit bem stoeiten, bembritten ©treid^
bols bi§ in bie binterfte ©de. Unb toic e§

auëfiebt, ba§ ©Ifi, im fladernben Siebt!
Stuf bem ©arnen fitsertb, bie §aare sersauft,
frierenb unb bleicf), nur leudftenb rot im
©efidjt bie ©ranbnarbe.

©Ifi beugte feinen Hoftf unb barg fein
©efiebt in ben §änben. „$cb bringe ®ir
einen ©ru^ Oom©renili", fagteSens. Heine
Slnttoort. ©r ftellte ben Studfad auf ben
©oben, padte auê, sünbete eine Herse an,
lie^ Söadb§trobfen auf ben ©arnenranb
neben ©Ifi fallen itnb Kebte bie Herse brauf.
„SJtagft ettoal trinïen?" Heine Éntioort.
Sens ïra^te SOSift unb ©treue Oom ©oben
toeg, boite £>o!s unb ©pane unb blie§ ein
^euerlein an. „Söirft toobl ïalt haben?" ©r
(uefite na^ einem genfter, um einen 3tau(^=
absug s« machen, ©r fanb eine Saffe unb
fegte fie am ©runnen fauber. „©ielleicbt
brennt ©id) ber Stauch auf ber ©ade?" ©Ifi
fchaute auf urtb fagte mit tonlofer ©timme:
„Stein, e§ ift fo gebeilt." ©ann febaute e§

SU, toie er ©rot fibnitt, bie Saffe OoK SJtildh-
ïaffee über bem ((euer toärmte, ben Hä§
bratete. „SJtagft?" ©ierig griff ©Ifi barnad).

©rft ba e§ feinen großen junger geftittt
hatte, begann Sens 3U effen; bann gab er
bem £>unb unb nahm ihn fyxtin. ©r legte
(bols auf bie ©lut. „SSir müffen einen ©luK
häufen haben für bie Stacht, fonft ift e§ s"
ïalt für ©ich." Sens boite ©treue, fdfüttete
für ©Ifi ein Sager auf an ber SBanb, legte
ihm bie SBoIlbede um: ,,©a fannft©ich bio=

Tee und Schnaps, Käse und Brot und Kerzen

mit, eine Wolldecke und das Seil. Lenz
will allein gehen. Er steigt geradenwegs zu-
tal und dann durch ein Tobel und den Wald
gegen die hohe Blangge hinauf. Halb am
Berg oben bleibt er stehen, schaut weitum
hin, dreht um und geht wieder zurück. Weiter

unten biegt er ab. Dort kommt er zu
einem kleinen Haus. Er geht hinein und fragt,
ob der Hund da sei. Es ist das Häuschen
eines seiner Arbeitskameraden. Er packt noch
ein Stück geräucherten Speck ein, befiehlt
der Frau, niemanden etwas zu sagen,
nimmt den Hund an die Leine und
verschwindet wieder. Die Frau schaut ihm lange

nach, schüttelt den Kopf. Ob nun der Lenz
ins Bannbiet wildern geht? Habe noch nie
etwas gehört, daß der Lenz jagt. Das kann
sie nicht verstehen. Sie wird ihn nicht
verraten.

Lenz steigt wieder den Weg hinaus, den
er gekommen ist und dann weiter. Nach einigen

Stunden sind sie schon vertraut, der
Hund und der Lenz. Sie halten Rast und
teilen ihr Essen. Lenz sucht mit den Blicken
jede Mulde, jeden Waldrand, jede Böschung
ab. Der Hund schnuppert, tänzelt, schwänzelt
und bellt. „Du sollst nicht Mäuse suchen,
Waldi. Wir müssen einen Menschen suchen."
Dann gehen sie wieder.

Einsam ist es hier oben und kalt. Das
Vieh ist schon längst von den Alpen gezogen.

Verspätete warme Tage haben den
Schnee wieder über die Waldgrenze hinauf
getrieben. Nur zwischen den großen Steinen
liegt er noch und in den Mulden, wo er zu
Haufen geweht war. Dort findet Lenz die
Spur. Elsi hat nicht weit gehen wollen, denkt
Lenz, mit Sonntagsschuhen. „Such, Waldi
such!" Lenz zieht seinen Tschoppen an. Waldi

rennt hin und her, die Nase am Boden.
Sie kommen über hohe Felsen, Waldi wittert

hart am Rand. Wieder sind Spuren der
kleinen Schuhe im Schnee. Auf und ab, auf
und ab über den zackigen Grat. Sie kommen

zu einer eingeschlossenen Senkung. Hier
sind die zarten Spitzen der Gräser weitum
zertrampelt. Waldi rennt ringsum, da
hinaus, dort hinaus und wieder zurück. Hier
hat es lange gelegen, denkt Lenz. Der Hund
springt weg, verliert die Spur, kommt wie¬

der zurück, rennt wieder fort und dann weiter.

Nebel steigen ihnen nach. Die Sicht wird
schlecht. Nur mehr langsam kommen sie
voran. Immer wieder bergab und wieder
zurück. Lenz bleibt stehen und horcht in den
Nebel und in den Wind hinein. Das Krächzen

der Vögel, weit weit unten Herdengeläute,

sonst nichts. Die Dunkelheit sinkt
in den Nebel hinein.

Sie kommen zu einem Alpstall. Waldi
bellt und rennt, springt an der Türe hoch.
Lenz bindet den Hund an und geht in das
Dunkel hinein. „Ist jemand da?" Keine
Antwort. „Waldi, sei still!" Lenz macht
Feuer. Wie das Streichholz aufflammt, hört
er einen Ruf: „Jesses, der Lenz!" Er geht
näher, mit dem zweiten, dem dritten Streichholz

bis in die hinterste Ecke. Und wie es

aussieht, das Elsi, im flackernden Licht!
Auf dem Barnen sitzend, die Haare zerzaust,
frierend und bleich, nur leuchtend rot im
Gesicht die Brandnarbe.

Elfi beugte seinen Kopf und barg sein
Gesicht in den Händen. „Ich bringe Dir
einen Gruß vom Vrenili", sagte Lenz. Keine
Antwort. Er stellte den Rucksack auf den
Boden, Packte aus, zündete eine Kerze an,
ließ Wachstropfen aus den Barnenrand
neben Elsi fallen und klebte die Kerze drauf.
„Magst etwas trinken?" Keine Antwort.
Lenz kratzte Mist und Streue vom Boden
weg, holte Holz und Späne und blies ein
Feuerlein an. „Wirst Wohl kalt haben?" Er
suchte nach einem Fenster, um einen Rauchabzug

zu machen. Er fand eine Tasse und
fegte sie am Brunnen sauber. „Vielleicht
brennt Dich der Rauch aus der Backe?" Elsi
schaute auf und sagte mit tonloser Stimme:
„Nein, es ist so geheilt." Dann schaute es

zu, wie er Brot schnitt, die Tasse voll Milchkaffee

über dem Feuer wärmte, den Käs
bratete. „Magst?" Gierig griff Elsi darnach.

Erst da es seinen großen Hunger gestillt
hatte, begann Lenz zu essen- dann gab er
dem Hund und nahm ihn herein. Er legte
Holz auf die Glut. „Wir müssen einen
Gluthaufen haben für die Nacht, sonst ist es zu
kalt für Dich." Lenz holte Streue, schüttete
für Elsi ein Lager auf an der Wand, legte
ihm die Wolldecke um: „Da kannst Dich hin-



legen unb auêruljen. gd) acfjte bann auf baê
gener." SBalbi legte fid) bent Senj bor bie
güjfe. Shtifternb flogen bie ©neiften in ben
fRaud), unb bie glammen gabelten. „SJIan
foftte nidjt mit fo feinen ©djuljen s'33erg
getjen." gögernb tarn e§ bon ©Ifi§ Sippen:
„gdj toollte nidjt ä'S3erg geljen. gdj toodte
berunglücten —— —, bon einem gelfen
falten ober micf) ertränten int
©ee im ©nnertal ——• •—. SIber idj
Ijatte nidjt ben 9Jiut."

„®u foUft ©id) Einlegen, frierft toeniger
im ©trot)." Qctfi betoegte fid) nidjt. 9iur
feine Singen flauten
ben pppetigen gtam»
menfpi^enp unb beut
SItmen ber ©Int.

„Unb jept tjabe id)
liier toarten toollen,
bis id) bor junger
fterbe." „£>aft einen
guten ©dptjenget,
©Ifi. gd) fjabe ©eine
©purberfotgt ob ben

glitten, ®u mit bie»

fen ©cpütjtein. @r

mu| ©id) fd)on gut
gehalten ijaben." —
Sange fein SSort.
©ann auf einmal
brad) etn ganzer Sie»

beftrom au§ bem
SMbdjen Ijerbor:

„SIber batjeim tjat
rnidj ber ©cpupeuget
nid)t behütet, ba id)
mid) berbrannt Ija»
be." gn turnen heftigen ©äfjen erjä^Ite
©tfi feine ganje ©efcf)id)te, bom ©djreden,
big tjietjer. ,,gd) ïann nidjt meljr Ie=

ben gdj îann nicï)t metjr leben
gd) tann nidjt mit biefer grape bor bie
Sente... 9Jiein ©d)ap toirb mid) bertaffen...
gd) tjaffe ba§ Seben!" Sen^ natjm ©Ifi bei
ben ©dpttern: „Äornm, fteî) auf, leg Sid)
ïjier in bie toarme ©treue, gdj bede ©id)
fdjön p. gdj rnadje ©ir nod) einen See

jum ©Olafen." Cgl'fi geljordjte. Sep fnjete
bor ba§ geuer unb bereitete ben See. Ünb
über bie pngelnben glammen hinüber
fforatf) er: ,,©u tjaft biêber bon allem genug

unb biel gehabt, übergenug, ©u tannft©ir
rtic£)t borfteden, Soie e§ ift p leben, toenn
man nid)t§ pm Sßratjten unb Dtütjmen Ijat.
ÜKeinft, ba§ ©tüdtidjfein tönne nur mit
©d)önt)eit unb fReidjtum berbunben fein.
Qctfi, ba ioeifj id) metjr al§ ®u. Qctfi, fd)au
einmal rnidj an. ©eit id) auf ber SBett bin,
Ijabe id) nur idot unb junger unb 93eradj»
tung getannt. SIber id) glaube nidjt, bajj ®u
je im Seben audj nur einmal fo glüdtid)
getoefen bift toie id)." fftitn poben fiel) au§
bem ©trot) bie fd)toar^en §aare unb ba§
©eficf)t mit großen, fragenben Slugen: „ga,

bift ®u benn gtüd»
lidj, Sep?" „ga, fo
gtüdtidj, toie ®u e§

nie berftepen tannft."
©o begann feine ©e=
fc£)ic^)te. Unb ba er
am ©djtufj lange
fd)it>ieg, tourben ©I»
fié Sltempge ruhiger
unb tarn ber @d)Ium=
mer über ba§ un»
glüc!lid)e SRäbdjen.

SIm Sftorgen toed:»

te ber ©uft bon
tBratfâê unb ba§ Stnu
fternbe§ geuerê ober
bielleid)t attcE) ber
beifjenbe fRaudj bie
rnübe ©djläferin. ®ie
faft big pm Söatp»
finn gefteigerte Slngft
toar gemitbert. Qctfi
bat ben Seng, mit
itjm p ïommen,

I)eim, big in bie ©Pbe Ijinein unb nid)t
bon itjm toegpgepen. Oed tjabe nidjt bie
Äraft, aïïein p gelten.

©o tarn e§, bafs Sep toieberum auf bad
f?interbütjt=.£jaud pging, toieberum burdj
bie mit giernägeln gefdjmücfte Süre eintrat
unb in ber fdjönen großen ©tube fafe.

Söenn ©ott felbet ^ilft.

gm SBinter fal) man bie ©eric^tê^erren
auf ba§ 9Iat^au§ pr ©i^ung gellen, ©ort
Ratten fie über be§ 23runnen=SI)abe§ an»

©r aebt mit feinem flacEernben ©treitbbok näber

legen und ausruhen. Ich achte dann auf das
Feuer." Waldi legte sich dem Lenz vor die
Füße. Knisternd flogen die Gneisten in den
Rauch, und die Flammen zappelten. „Man
sollte nicht mit so feinen Schuhen z'Berg
gehen." Zögernd kam es von Elfis Lippen:
„Ich wollte nicht z'Berg gehen. Ich wollte
verunglücken — —, von einem Felsen
fallen oder mich ertränken im
See im Ennertal ——. Aber ich
hatte nicht den Mut."

„Du sollst Dich hinlegen, frierst weniger
im Stroh." Elfi bewegte sich nicht. Nur
seine Augen schauten
den zappeligen Flam-
menspitzenzu und dem
Atmen der Glut.

„Und jetzt habe ich
hier warten wollen,
bis ich vor Hunger
sterbe." „Hast einen
guten Schutzengel,
Elsi. Ich habe Deine
Spur verfolgt ob den
Flühen. Du mit diesen

Schühlein. Er
muß Dich schon gut
gehalten haben." —
Lange kein Wort.
Dann auf einmal
brach em ganzer
Redestrom aus dem
Mädchen hervor:

„Aber daheim hat
mich der Schutzengel
nicht behütet, da ich
mich verbrannt
habe." In kurzen heftigen Sätzen erzählte
Elsi seine ganze Geschichte, vom Schrecken,
bis hieher. „Ich kann nicht mehr
leben Ich kann nicht mehr leben

Ich kann nicht mit dieser Fratze vor die
Leute... Mein Schatz wird mich verlassen...
Ich hasse das Leben!" Lenz nahm Elsi bei
den Schultern: „Komm, steh auf, leg Dich
hier in die warme Streue. Ich decke Dich
schön zu. Ich mache Dir noch einen Tee

zum Schlafen." Elfi gehorchte. Lenz kn.'ete

vor das Feuer und bereitete den Tee. Und
über die züngelnden Flammen hinüber
sprach er: „Du hast bisher von allem genug

und viel gehabt, übergenug. Du kannst Dir
nicht vorstellen, wie es ist zu leben, wenn
man nichts zum Prahlen und Rühmen hat.
Meinst, das Glücklichsein könne nur mit
Schönheit und Reichtum verbunden sein.
Elsi, da weiß ich mehr als Du. Elsi, schau
einmal mich an. Seit ich auf der Welt bin,
habe ich nur Not und Hunger und Verachtung

gekannt. Aber ich glaube nicht, daß Du
je im Leben auch nur einmal so glücklich
gewesen bist wie ich." Nun hoben sich aus
dem Stroh die schwarzen Haare nnd das
Gesicht mit großen, fragenden Augen: „Ja,

bist Du denn glücklich,

Lenz?" „Ja, so

glücklich, wie Du es

nie verstehen kannst."
So begann seine
Geschichte. Und da er
am Schluß lange
schwieg, wurden Elfis

Atemzüge ruhiger
und kam der Schlummer

über das
unglückliche Mädchen.

Am Morgen weckte

der Duft von
Bratkäs und das
Knistern des Feuers oder
vielleicht auch der
beißende Rauch die
müde Schläferin. Die
fast bis zum Wahnsinn

gesteigerte Angst
war gemildert. Elsi
bat den Lenz, mit
ihm zu kommen,

heim, bis in die Stube hinein und nicht
von ihm wegzugehen. Es habe nicht die
Kraft, allein zu gehen.

So kam es, daß Lenz wiederum auf das
Hinterbühl-Haus zuging, wiederum durch
die mit Ziernägeln geschmückte Türe eintrat
und in der schönen großen Stube saß.

Wenn Gott selber hilft.

Im Winter sah man die Gerichtsherren
auf das Rathaus zur Sitzung gehen. Dort
hatten sie über des Brunnen-Thades an-

Er geht mit seinem flackernden Streichholz näher



gefodfteneS Seftament gu entfdjeiben. Unb
fie enifdjieben gut.

ffnt tinter fat) man einen 9ttaurer ant
alten ©aben am Diain bie DJÎauern ftiden.

ffnt SBinter fat) man beim ©ägetoerf am
Sßaffer biete, fd)toere Satten auffdjidjten,
.prächtiges, im legten SBinter gefälltes, fein»
fähiges Diottannentjotg.

ftn ben erften ffrüt)tingStagen brad) ber
^ötjn über bie Serge herein, brad) in ben
Statten unb an ben SBatbränbern bie erften
Stumen auf, mad)te ben ©djnee traut an
ben Rängen unb in ben fböhen. Sagelang
brummte er über ben ©letfdfern, malte ben
blauen Rimmel grün, brüdte auf bie Äa*
mine im Sat unb auf baS ©cmüt ber Sten*
fcf)en. ladite, in benen baS Sieh unruhig
toirb unb bie Keinen lîinber fdfreien. ©eit
SRenfdiengebenten toar nie fo biet ©dtnee
auf ben Stlgen unb Sriften gelegen. 2tm
©onntag ioährenb bem ©otteSbienft brad)
bie Satoine toS ob ben hohen gtühen. SaS
Sönnern übertönte baS Singen. Sie ffen*
fter ttirrten unb tnadten im Stei, ber Suft*
brud toar fo ftart, bah bie ©locten anfchtu*
gen. Stengftlid) flauten fid) bie grauen an,
ftärfer tourbe baS Seien ber Stänner. 3Bo

bricht ba ber SBatb? ffn toelchen Sefip toät*
gen fidf bie bertjeeren'ben DJiaffen? Srifft eS

Sid)? Srifft eS mid)? „©rbarme Sief) nnfer,
o §err!" itaum begannen bie ©loden ben
©otteSbienft auSgutäuten, taum öffneten
ficf) bie Äirdjtürftüget, toar bie Sotfcffaft
fdion ba, toar fdjon in alter Seute SJiunb.

Sie grofje Satoine ift bis inS Sobet tjim
unter gefahren, fiat ben gangen ©raben auf*
gefüllt; fie tiat ben gangen SBatb ob ben

hohen fftütjen rabifat gufammengeriffen.
©ie liegt im SBatb bom ©rieSti*8eng.

©o ift baS Beben in ben Sergen, ©in
SBilbbad) tann ein btühenbeS Reimen in
einer üftadft berfd)arren. Ser Sti| tann ein
ftauS auftobern taffen. Ser Serqrutfd) tann
©aat unb ©rnte unb ben guten ©runb fort*
tragen. Ser ©turmtoinb tann in ben SBatb
einbrechen, baS §auS umftofjen, bie Sädfer
forttragen. Sie Satoine tann Stab unb ©ut
erbrüden, tann aber auch ein SSermögen
bringen. Senn toaS bie Satoine bringt, ge«

hört nach Diedft unb ©efei? bem, auf beffen
Soben fie liegt.
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£fm SBatb beS ©rieSli=Beng tag hauS'hod),
gu unterft im Sobet bielmal haushoch ©djnee
unb ©erött, ©teine unb Sred, aber auch
fbotg. ©in ganger grofjer SBatb tag ba über*
einanber im Satoinenfchnee. Seng muffte
biete Arbeiter hingen, mit Srahtfeiten unb
SBinben unb SRotoren fdfafften unb ioertten
fie. SiS in ben ©ommer hinein rann baS

SBaffer aus bem Saloinenfchnee, bis in ben
föerbft hinein fuhren bie Safttoagen jeben
Sag unb oft bis in bie ffmte Stacht mit §otg
auS bem Sobet inS Sanb hinaus.

Seng fdmftete ohne Unterbrechung. Unb
baS gu einer $eit, ba er gerabeg'ioeiStrbeitS*
fdähe gu beauffichtigen hatte: ©einen SBatb
unb fein fbauS.

©ein greunb, ber 3trct)itett, tooltte im
§erbft gum Seng inS neue §auS in bie ffe*
rien tommen. Sah er bor tauter Strbeit im
SBatb nicht beim Stbbinben unb Stufrichten
feines eigenen §aufeS mithelfen tonnte, baS

toar fein eingiger ©d)merg. Stber ettoaS hatte
er fid) auSbebungen. ©r tooltte ben ffirft*
batten aufgiehen unb auffegen. Unb aud) bie
gefdfmüdte Sanne ftedte er fetber auf. 3lt
äujferft am ffirft nagelte er ba§ Sännd)en
an, bah bie bunten ©treifen unb Stumen
im SBinbe flatterten, ©inen hergenSfrohen
ffauchger lieh er in ben blauen §immel hin*
anffteigen. Sann brach er ein pralles 3'toeig*
bein bon biefem Sannbti ab unb ftedte eS

auf feinen §ut. Sie ffimmerteute unb £>anb=

ioerter, bie bon unten gufdjauten, riefen:
,,§od)! £>od)! Srabo! ©in §oct) bem ©rieSti*
Seng!" ©r ftanb fütm auf bem hohen Sat*
ten, fcfitoentte feinen f?ut unb fauchgte node
einmal.

Sie fbanbloerter hatten baS neue §auS'
am Stain, baS fo freunb'ticïj unb urdfig bon
ber §öhe auf baS Sat unb in bie Serge hin*
ein fchaute, bertaffen. Sie genfter büßten in
ber ©onne. Sie Sauben ragten breit auf
beiben ©eiten hinaus, ©ioä'tti unb $Ieb*
bächti toarfen ein luftiges ©dhattenffnet.
f^ünf Stänner tarnen ben SBeg hinauf, §er=
ren unb Sauern. Seng begrüßte fie bor ber
©tiege, bie Herren bon ber ©üterfdjaimngS*
tommiffion. Ser te^te, ber gu ihm trat, toar
ber f?interbühl*9ftelf. „©uten Sag, §err
©emeinberat", fagte Seng freunbtich. „©uten
Sag, Seng. Sift mager", meinte ber 2Mt:

gesochtenes Testament zu entscheiden. Und
sie entschieden gut.

Im Winter sah man einen Maurer am
alten Gaden am Rain die Mauern flicken.

Im Winter sah man beim Sägewerk am
Wasser dicke, schwere Balken aufschichten,
prächtiges, im letzten Winter gefälltes, fein-
jähriges Rottannenholz.

In den ersten Frühlingstagen brach der
Föhn über die Berge herein, brach in den
Matten und an den Waldrändern die ersten
Blumen auf, machte den Schnee krank an
den Hängen und in den Höhen. Tagelang
brummte er über den Gletschern, malte den
blauen Himmel grün, drückte auf die
Kamine im Tal und auf das Gemüt der Menschen.

Nächte, in denen das Vieh unruhig
wird und die kleinen Kinder schreien. Seit
Menschengedenken war nie so viel Schnee
auf den Alpen und Triften gelegen. Am
Sonntag während dem Gottesdienst brach
die Lawine los ob den hohen Flühen. Das
Donnern übertönte das Singen. Die Fenster

klirrten und knackten im Blei, der Lustdruck

war so stark, daß die Glocken anschlugen.

Aengstlich schauten sich die Frauen an,
stärker wurde das Beten der Männer. Wo
bricht da der Wald? In welchen Besitz wälzen

sich die verheerenden Massen? Trifft es

Dich? Trifft es mich? „Erbarme Dich unser,
o Herr!" Kaum begannen die Glocken den
Gottesdienst auszuläuten, kaum öffneten
sich die Kirchtürflügel, war die Botschaft
schon da, war schon in aller Leute Mund.

Die große Lawine ist bis ins Tobel
hinunter gefahren, hat den ganzen Graben
aufgefüllt; sie hat den ganzen Wald ob den

hohen Flühen radikal zusammengerissen.
Sie liegt im Wald vom Griesli-Lenz.

So ist das Leben in den Bergen. Ein
Wildbach kann ein blühendes Heimen in
einer Nacht verscharren. Der Blitz kann ein
Haus auflodern lassen. Der Bergrutsch kann
Saat und Ernte und den guten Grund
forttragen. Der Sturmwind kann in den Wald
einbrechen, das Haus umstoßen, die Dächer
forttragen. Die Lawine kann Hab und Gut
erdrücken, kann aber auch ein Vermögen
bringen. Denn was die Lawine bringt,
gehört nach Recht und Gesetz dem, auf dessen

Boden sie liegt.
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Im Wald des Griesli-Lenz lag haushoch,
zu unterst im Tobel vielmal haushoch Schnee
und Geröll, Steine und Dreck, aber auch
Holz. Ein ganzer großer Wald lag da
übereinander im Lawinenschnee. Lenz mußte
viele Arbeiter dingen, mit Drahtseilen und
Winden und Motoren schafften und werkten
sie. Bis in den Sommer hinein rann das
Wasser aus dem Lawinenschnee, bis in den
Herbst hinein fuhren die Lastwagen jeden
Tag und oft bis in die späte Nacht mit Holz
aus dem Tobel ins Land hinaus.

Lenz schuftete ohne Unterbrechung. Und
das zu einer Zeit, da er gerade zwei Arbeitsplätze

zu beaufsichtigen hatte: Seinen Wald
und sein Haus.

Sein Freund, der Architekt, wollte im
Herbst zum Lenz ins neue Haus in die
Ferien kommen. Daß er vor lauter Arbeit im
Wald nicht beim Abbinden und Aufrichten
seines eigenen Hauses mithelfen konnte, das
war sein einziger Schmerz. Aber etwas hatte
er sich ausbedungen. Er wollte den
Firstbalken ausziehen und aufsetzen. Und auch die
geschmückte Tanne steckte er selber aus. Zu
äußerst am First nagelte er das Tännchen
an, daß die bunten Streifen und Blumen
im Winde flatterten. Einen herzensfroheu
Jauchzer ließ er in den blauen Himmel
hinaufsteigen. Dann brach er ein pralles Zweiglein

von diesem Tanndli ab und steckte es

auf seinen Hut. Die Zimmerleute und
Handwerker, die von unten zuschauten, riefen:
„Hoch! Hoch! Bravo! Ein Hoch dem Griesli-
Lenz!" Er stand kühn auf dem hohen Balken,

schwenkte seinen Hut und jauchzte noch
einmal.

Die Handwerker hatten das neue Haus
am Rain, das so freundlich und urchig von
der Höhe aus das Tal und in die Berge hinein

schaute, verlassen. Die Fenster blitzten in
der Sonne. Die Lauben ragten breit auf
beiden Seiten hinaus. Gwätti und Kleb-
dächli warfen ein lustiges Schattenspiel.
Fünf Männer kamen den Weg hinauf, Herren

und Bauern. Lenz begrüßte sie vor der
Stiege, die Herren von der Güterschatzungs-
kommission. Der letzte, der zu ihm trat, war
der Hinterbühl-Melk. „Guten Tag, Herr
Gemeinderat", sagte Lenz freundlich. „Guten
Tag, Lenz. Bist mager", meinte der Melk'



trotten. „Qfp ioeiff. ©§ fott bom tripling
art beffet toetben. SJtan ïiat'ê mir ber»

propen." Sie artbettt ioaren fpon boran»
gegangen. Stammten mit ben fploeren,
fpmupgen ©ppen auf ben toeifjen San»
nenböben prurn, gingen burp alle dimmer,
ftrectten ba§ SJtetermaf; innen unb auffen
Return, ©ie befühlten bie Sßänbe, tlopten
an SBretter unb SJtaitern. ©pritten buret)
bie obere Stire
pnau§ nnb gc»

toiptig um§ gan»
yt §au§ prum.
„SBitlft nipt ma»
ten?"frug ein am
berer. Samt ftie=
gen fie in ben ©ft»
ricïj pnauf, tlogf»
ten ba§ Äamin
ab unb ïamen 311=

leftf in bie ©tube.
^n ben leeren
Zimmern tonnten
fie nirgenbê fipu.
©0 ftanben fie mit
pren Stotipüp»
lein in bet groffen
©tube Return unb
rechneten. Sort
ftanb ein breiter,
behäbiger, grüner
üapelofen. Sine
Stapel toar be»

fprieben. — Ser
ißräfibent ber
iîommiffion ging ®er ÜPttfte Semite!

borpin unb ta§ Photo l.
laut ben ©prud)
bor, ber in ben pimetigen Ofen eingebrannt
toar:

©ab fÇiir unb ©Inet
iooP i br ©uet.
Sue b'EpIti toepe
be Zeitige j'Êpe:
Sorän^ unb Serene.

„Su, Sen^", fagte ber Sßräfibent, „ba§
fottte Stgapa pifjen, ober Barbara, ba§

finb ©pupeitige gegen bie fpuerêbrunft.
SBarum pft Su ba Serena getrieben?
Sa§ ift nipt riptig." „Sop, bop, ©err

ißräfibent, ba§ ift fpon richtig. $p ioeiff e§

ganj genau." „Stein, nein, ba§ tann nipt
ftimmen. Sa mu| ip bop jupufe in ber
©eitigentegenbe unb im jMenber nap»
fpauen, ober toa§ meinft Su, SJielt?" frug
er ben ©mterbüP=Sauer. Siefer traute be*

bäptig an feiner Sterbe am Äinn: „Ser
Sorem? ftimmt, ba§ ioeif? ip, aber ob bie
Serena ftimmt, ba mu| ip felbft aup nop

ppufe nap'fra»
gen. Stber fptiejf»
liptoirbfabieSim
fpäpnggfumme
Pburp nipt p=
ber ober tiefer."
Sann repneten
fie toieber toeiter
unb gingen bann
fort. Ser Sen?
aber tarn toieber
prüct, ftreipette
liebeboll ben fpö»
nen Ofen, blieb
Oor ber ©pupta»
pel fteben unb
fagte feierlip:

„©anj fiper, es

ift bie Serena,
ip ioeiff e§ ge»

top."
Stertnal ©tnpg.

©otoar auêbcm
alten ©aben am
9tain ba§ fpöne
©au§ am Stain
getoorben. ©tanb
ba al§ toertboKter

©pmuet, toie aus bem Soben getoapfen, fo
bobenftänbig unb loäpfpaft auf bem toeit
berum fiptbaren Stuslug unb toar nun jum
©injug bereit. $uerft 5°9 in neue ©au§
ber liebe Herrgott ein. Ser tßriefter au§
bem Sorf fegnete ben ©ingang, burpfpritt
alle Limmer, befpengte alle Stimme. fiep
trug pm ben äöeptoafferteffet nap. freier»
lip, mit ber ©tola betleibet, fpap ber ißrie»
fter bie beiliffert SBorte. Sie toeiffen ©aare
umrahmten fein toûrbeboïïeê ©efipt. $n
ber ©tube toar fpon ba§ Ärpifij aitfge»
hängt. Sa§ toar ba§ ©rfte unb nop ba§ ©in»

im 9îibh>a(bnerljau§
von Matt

trocken. „Ich weiß. Es soll vom Frühling
an besser werden. Man hat's mir
versprochen." Die andern waren schon

vorangegangen. Trampten mit den schweren,
schmutzigen Schuhen auf den Weißen
Tannenböden herum, gingen durch alle Zimmer,
streckten das Metermaß innen und außen
herum. Sie befühlten die Wände, klopften
an Bretter und Mauern. Schritten durch
die obere Türe
hinaus und
gewichtig ums ganze

Haus herum.
„Willst nicht
malen?" frug ein
anderer. Dann stiegen

sie in den Estrich

hinauf, klopften

das Kamin
ab und kamen
zuletzt in die Stube.
In den leeren
Zimmern konnten
sie nirgends sitzen.
So standen sie mit
ihren Notizbüchlein

in der großen
Stube herum und
rechneten. Dort
stand ein breiter,
behäbiger, grüner
Kachelofen. Eine
Kachel war
beschrieben. — Der
Präsident der
Kommission ging Der schönste Schmuck

dorthin und las rkow r.
laut den Spruch
vor, der in den heimeligen Ofen eingebrannt
war:

Hab Fiir und Gluet
Wohl i dr Huet.
Tue d'Chelti wehre
de Heilige z'Ehre:
Loränz und Bereue.

„Du, Lenz", sagte der Präsident, „das
sollte Agatha heißen, oder Barbara, das
sind Schutzheilige gegen die Feuersbrunst.
Warum hast Du da Verena geschrieben?
Das ist nicht richtig." „Doch, doch, Herr

Präsident, das ist schon richtig. Ich weiß es

ganz genau." „Nein, nein, das kann nicht
stimmen. Da muß ich doch zuhause in der
Heiligenlegende und im Kalender
nachschauen, oder was meinst Du, Melk?" frug
er den Hinterbühl-Bauer. Dieser kratzte
bedächtig an seiner Narbe am Kinn: „Der
Lorenz stimmt, das weiß ich, aber ob die
Verena stimmt, da muß ich selbst auch noch

zuhause nachfragen.

Aber
schließlichwird jadieEin-
schätzungssumme
dadurch nicht
höher oder tiefer."
Dann rechneten
sie wieder weiter
und gingen dann
fort. Der Lenz
aber kam wieder
zurück, streichelte
liebevoll den schönen

Ofen, blieb
vor der Spruchkachel

stehen und
sagte feierlich:

„Ganz sicher, es

ist die Verena,
ich weiß es

gewiß."

Viermal Einzug.
So war aus dem

alten Gaden am
Rain das schöne

Haus am Rain
geworden. Stand
da als wertvoller

Schmuck, wie aus dem Boden gewachsen, so

bodenständig und währschaft auf dem weit
herum sichtbaren Auslug und war nun zum
Einzug bereit. Zuerst zog in das neue Haus
der liebe Herrgott ein. Der Priester aus
dem Dorf segnete den Eingang, durchschritt
alle Zimmer, besprengte alle Räume. Lenz
trug ihm den Weihwasserkessel nach. Feierlich,

mit der Stola bekleidet, sprach der Priester

die heiligen Worte. Die Weißen Haare
umrahmten sein würdevolles Gesicht. In
der Stube war schon das Kruzifix
aufgehängt. Das war das Erste und noch das Ein-

im Nidwaldnerhaus



Zige, ioa§ anê bem ©fpänfti gebügelt mor»
bert mar.

Ser ißriefter flaute ben Senz an, tauchte
ben Sßebe'I nod) einmal ein unb gab bem
Senz einen tüchtigen ©{»ruh, fo bafz er bon
oben biê unten gli^erte: „SBiff Sir and)
nod) einen fräftigen ©egen geben, Senz",
ffmadj ber alte ißriefter, „bamit Su leichter
auf Seinem guten SBeg boraufbreiten
fannft. ©iefjft Su, jefct fte^t mieber ein
„©rieêfer" unb ein Pfarrer beieinander,
©inmaf mar e§ Sein ©rofjbater unb mein
Vorgänger, Sn meijft e§ unb bie Sente re*
ben beute nod) babon. ©§ mar ein meiter
SBeg unb ein e'fenber unb müfjfamer SBeg
bi§ p biefem neuen §auê, mieber p @f)r
unb Sfnfeljen. Saft ©otteê ©Ijr h^r immer
borangeben möge." Unb er fegnete ibn.

Ser jmeite ©inzug ging mit einfachen
9KitteIn bonftatten. ©in Diinberpg, ein
©cblitten unb junge fräftige §änbe unb 2fr»
me brachten über bie nod) grünen hatten
ben ärmlid)en §au§rat bom ©fpänfti her.
Sag minbfdjiefe Kanapee gnadete unb
gambfete obenauf. Sie alte Äommobe unb
ber bemalte ©d)ranf, an bem bie ©djufjnä»
geffjmren aller Einher unb früheren ©ene»
rationen p fehen maren, ftanben etmaê
bumrn auf bem glatten, neuen 23oben unb
ftachen bon ben toeifjen §oIpänben übel
ab. 2Tber bie SKutter falj baê nicht, ©ie ftret»
cïjelte bie Sürjjfoften unb SBänbe mie liebe
Siere. ©ie ftannte in ber ßüdje über ben
neuzeitlichen §erb. ^hre >anb flbitt mit
SBofügefaHen über baê fein gefdjltffene ©tie»
gengeiänber. Unb bie f^enfter, bie fid) mit
einem einzigen ©riff öffnen unb fdjfiejjen
tieften unb bann mirffidj zu toaren, tonnte
fie nicht genug betounbern. „Sa fann ich ja
auch im Söint'er bireït in ber Stahe beë j^en»
fterê üben beim Stäben, bie laffen gemift
fein Süftlein falte Suft mehr herein." ©ie
febte fich auf baê fradjenbe, ädjzenbe Htma»
bee unb fchaute ringëum in bie ©tube unb
burd) Süren unb fünfter: „Senz, mein tie=

ber Senz, bah ich baê noch erleben burfte!
$ebt banfe id) Sir, menu id) fdjon immer
abgeraten, gefoarnt unb gejammert habe.
SBeld) eine fÇreube, meld) ein ©lüd" haft Su
mir bamit gegeben! §ier fann ich uun enb»

fidj ruhig fein. SJÎuft nicht mehr jebe 3tad)t

fürchten unb jeben böfen Sßinb." Senz fe^te
fich thr, ftreicbelte ihre SBangen unb bie
£>aare, bie früh ergraut maren: „SDÎuftt nicht
mir banfen, Sfiutter, mufft bann bem guten
©ngef banfen, ber mir bazu berholfen unb
ber bann im grüljling zu unê fommt."

Ser britte ©inzug fam bon meit her. 2fm
gufte beê £>ubelë ftanb ber grofte Sftöbef»

magen auê ber ©ta'bt. ©in antifeê Söuffet,
mtftbaumene Letten, breitbeinige Sifd)e, Sie»

geftüf)Ie, ©onnenfchirme unb Äörbe boff ©e=

fchtrr unb Silber mürben bon Umzugs ar»
beitern ben Stain fnuauf getragen. Srot)
bem fühlen §erbfttag rannte ber 2frd)iteft
hembärmlig umher, ©eine zarte gmit f,es

faftte fich mit ben Vorhängen unb 2Bafdje=
bünben. ftm Stu maren bie fahlen girnmer
in reizenbe ©chmudftücfe fänblicher SBofp»
fuftnr bermanbeft. Ser 2frcf)iteft hatte affeê
fchon fängft auf ben Zentimeter genau bor»
bereitet. Ser ganze obere ©tocf mar in für»
Zefter Zeit fjouêfidj eingerichtet. Sie Sranê»
hortenre reiften ab. Sie ©ufpe dampfte auf
bem Sifd). Sie JUnber fpieften ob bem §au§.
Unb ber gfüdfiche geriengaft pumpte ber»
gnügt bie herrliche Suft in feine 23ruft.

Sie Limmer im 2lnbau blieben leer.
SBenn abenbë einmal ber Senz uidjt äff zu
fpät heimfam, bann fonnte eë gefchehen, bah
er mit einem Sicht in ber £>anb in biefe fee»

ren Limmer ging unb bort lange fteljen
blieb, allein unb gebanfenberloren.

SBeihnad)t im neuen §auê; heiliger 2tbenb.
SBeihnachtêferzchen Ieud)teten am Saum unb
gfi^erten in ben ©cheiben. Sie SKutter faft
inmitten ihrer Einher am Sifch, ber über»
fegt mar mit ©efdjenfen, bie baê ©Ijriftfinb
gebracht, ©in £emb für ben Sonifi, eine
@d)ürze für ê'23etfjfi. $ür ben Stofbi ein
^immermannêbeif. Sie anbern maren in
ber Sefjre ober in Steffen. Unb ber Senz mar
fort. 2fm heifigen Sfbenb mar Senz nicht ba»

heim. 2fm erften heilmeu Sfbenb im neuen
£>au§. Sie Sftutter moffte meinen, ba er mit»
teilte, er fönne nicht babei fein. Éber er trö»
ftete fie bamit, baf; e§ gemiü unb ficher nur
bie§ eine SSM borfommen foffe. Senz £)atte

nämfid) eine ©infabung befommen. Unb
biefe ©infabung zum Sfachteffen mar ihm fo
michtig, bah er fogar am ^eiligen Sfbenb

bon ber SJtutter meg fortging.

zige, was aus dem Gspänsti gezügelt worden

war.
Der Priester schaute den Lenz an, tauchte

den Wedel noch einmal ein und gab dem
Lenz einen tüchtigen Sprutz, so daß er von
oben bis unten glitzerte: „Will Dir auch
noch einen kräftigen Segen geben, Lenz",
sprach der alte Priester, „damit Du leichter
auf Deinem guten Weg voranschreiten
kannst. Siehst Du, jetzt steht wieder ein
„Griesler" und ein Pfarrer beieinander.
Einmal war es Dein Großvater und mein
Vorgänger, Du weißt es und die Leute
reden heute noch davon. Es war ein weiter
Weg und ein elender und mühsamer Weg
bis zu diesem neuen Haus, wieder zu Ehr
und Ansehen. Daß Gottes Ehr hier immer
vorangehen möge." Und er segnete ihn.

Der zweite Einzug ging mit einfachen
Mitteln vonstatten. Ein Rinderzug, ein
Schlitten und junge kräftige Hände und Arme

brachten über die noch grünen Matten
den ärmlichen Hausrat vom Gspänsti her.
Das windschiefe Kanapee gnappete und
gampfete obenauf. Die alte Kommode und
der bemalte Schrank, an dem die Schuhnägelspuren

aller Kinder und früheren
Generationen zu sehen waren, standen etwas
dumm auf dem glatten, neuen Boden und
stachen von den Weißen Holzwänden übel
ab. Aber die Mutter sah das nicht. Sie
streichelte die Türpfosten und Wände wie liebe
Tiere. Sie staunte in der Küche über den
neuzeitlichen Herd. Ihre Hand glitt mit
Wohlgefallen über das fein geschliffene
Stiegengeländer. Und die Fenster, die sich mit
einem einzigen Griff öffnen nnd schließen
ließen und dann wirklich zu waren, konnte
sie nicht genug bewundern. „Da kann ich ja
auch im Winter direkt in der Nähe des Fensters

sitzen beim Nähen, die lassen gewiß
kein Lüftlein kalte Lust mehr herein." Sie
setzte sich auf das krachende, ächzende Kanapee

und schaute ringsum in die Stube und
durch Türen und Fenster: „Lenz, mein
lieber Lenz, daß ich das noch erleben durfte!
Jetzt danke ich Dir, wenn ich schon immer
abgeraten, gewarnt und gejammert habe.
Welch eine Freude, welch ein Glück hast Du
mir damit gegeben! Hier kann ich nun endlich

ruhig sein. Muß nicht mehr jede Nacht

fürchten und jeden bösen Wind." Lenz setzte
sich zu ihr, streichelte ihre Wangen und die
Haare, die früh ergraut waren: „Mußt nicht
mir danken, Mutter, mußt dann dem guten
Engel danken, der mir dazu verholfen und
der dann im Frühling zu uns kommt."

Der dritte Einzug kam von weit her. Am
Fuße des Hubels stand der große Möbelwagen

aus der Stadt. Ein antikes Buffet,
nußbaumene Betten, breitbeinige Tische,
Liegestühle, Sonnenschirme und Körbe voll
Geschirr und Bilder wurden von Umzugsarbeitern

den Rain hinauf getragen. Trotz
dem kühlen Herbsttag rannte der Architekt
hemdärmlig umher. Seine zarte Frau
befaßte sich mit den Vorhängen und
Wäschebünden. Im Nu waren die kahlen Zimmer
in reizende Schmuckstücke ländlicher Wohnkultur

verwandelt. Der Architekt hatte alles
schon längst auf den Zentimeter genau
vorbereitet. Der ganze obere Stock war in
kürzester Zeit häuslich eingerichtet. Die
Transporteure reisten ab. Die Suppe dampfte auf
dem Tisch. Die Kinder spielten ob dem Haus.
Und der glückliche Feriengast pumpte
vergnügt die herrliche Luft in seine Brust.

Die Zimmer im Anbau blieben leer.
Wenn abends einmal der Lenz nicht all zu
spät heimkam, dann konnte es geschehen, daß
er mit einem Licht in der Hand in diese
leeren Zimmer ging und dort lange stehen
blieb, allein und gedankenverloren.

Weihnacht im neuen Haus; heiliger Abend.
Weihnachtskerzchen leuchteten am Baum und
glitzerten in den Scheiben. Die Mutter saß
inmitten ihrer Kinder am Tisch, der überlegt

war mit Geschenken, die das Christkind
gebracht. Ein Hemd für den Tonili, eine
Schürze für s'Bethli. Für den Noldi ein
Zimmermannsbeil. Die andern waren in
der Lehre oder in Stellen. Und der Lenz war
fort. Am heiligen Abend war Lenz nicht
daheim. Am ersten heiligen Abend im neuen
Haus. Die Mutter wollte weinen, da er
mitteilte, er könne nicht dabei sein. Aber er
tröstete sie damit, daß es gewiß und sicher nur
dies eine Mal vorkommen solle. Lenz hatte
nämlich eine Einladung bekommen. Und
diese Einladung zum Nachtessen war ihm so

wichtig, daß er sogar am Heiligen Abend
von der Mutter weg fortging.
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£ym §auêgang im £>interbühl fingert an
höl?ernen Rapfen Sftäniel unb §irtljemben
unb £>üte. Unb auf einem biefer §üte, auf
einem frönen fd)toar?en ©onntagêfjut ftecE=

te ein ïleineê ©annengrieêli feine luftigen
Nabeln unter bem §utbanb Jfertor. £?n ber
©tube um ben ©ifd) faf?en bie S0^eifter§=
tente, ber @oI)n unb bie ©öd)ter, £ned)t
unb Sftagb. Sebtuchenftücte glätten h°fh
aufgefd)i<i)tet auf bem toeifjen Detter, ein Sti«
belberg leuchtete au§ bem großen Sftuitli.
bitten in ben Seuten unb nicht mit bem
fc£)IedE)teften 2If)f)etit, faff ber Sen?, ber ©rie§=
Ii=Sen? neben bem Sre«
niti. „Stimm, Sen?,
greif ?u", fagte bie
SJtutter fo freunblid)
unb felbftöerftänblid),
al§ ob Sen? feit £?ah=

ren immer f)ier am
©ifd)e gefeffen. Söa§
iuar t)ier gefdfehen?
— Sßie toar ba§ rnög«
lid)? — $a e§ tann
gefdjeljen. £ya, e§ tann
möglid) ioerben. Siel«
rneïjr, eê ift un§ allen
im heiligen ©bange«
tium berfhrodjen unb
?ugeficf)ert: „®ie Sie«
be übertoinbet aïïeê!"

SBie ©ott es> fügen
tann, baf? ein Slit?«
fd)Iag ben Steidfen ?um cv^ feiner ^>anb gitterte golben ber äBiberfdjettt
Settler macht, baf? etn bom ebriffbaum
fÇe^Itritt ben ©tarfen
?um Ibrüfjfiel macht, fo tann er e§ fügen, baf?

^einbe ?u ^ennben ioerben, baf? fid) alle
ißläne umioenben, baf? bie Satoine ftatt
©chaben, ein Sermögen bringt, baf?, toer
hefd unb ftidjelt, ?um guten $ürfhred)cr
toirb. ©Ifi hat biefe 9Rad)t erfahren, hat fid)
biefer S3tad)t gebeugt, £>at feinen ©tot? au§«

gebrannt unb bie ©üte gelernt. SOtit güti«
gern Slid aud) unb froh fdjaut ber Sater ?u
feinem lieben Äinb, bem Srenili, hinüber
unb aitcf) ?um Sen?, ©§ ift bie leiste SBeit)»

nacht, ba e§ nod) gan? an biefen Siifrf) ge=

hört. Sßir iooften biefeê fÇeft freubig feiern.
Stuf ber fd)toeren, gefdjnihten ©ruhe unter

bem ©hriftbaum liegen bie 3Beihnadjt§ge«

fd)ente unb nahe bei ber Grippe bet> (£§rift=
tinbleinê, auf einem ©tüd toeif?er ©eibe lie«

gen bie golbenen fRinge für ba§ SerlobitngS«
baar.

©ie SJtutter ?ünbet bie Äer?en an. Sen?
unb Srenili ftehen auf. ©er Sater folgt if)=

nen ?um 2Beihnad)têbaum hinüber. @r
nimmt bie Stinge in feine fd)toere §anb unb
bietet fie ihnen bar. „©iefe golbenen Steif«
tein follen ©ud) beröinben ?u einem glüd«
liehen Seben, treu unb tapfer." ©r ioollfe
nod) toeiter reben, aber bie Stüljrung über«
mannte ihn. ©r ging hinaus», ioeil er bie

naffen Slugen berber«

gen ioollte. ©bäter
tarn er toieber an ben

©ifd) unb fagte: ,,£yd)
habe nach bem Söet«

ter gefdjaut unb ba
habe id) gefehen, toie
bie Saiten unfereë
©abenê in ben gut
fünf fahren fchon
braun getoorben finb.
Sen?, ®u tamft ba«

mal§ ?um Stufbauen
?um erften SJtal ?u
un§. Slufbauen, ioähr«
fdjaft unb toahrhaft
aufbauen foil immer
©ein Seruf fein." -—
®ie SJtutter brachte
©läfer unb SBein,
©eller unb Äräpfli.
©er Sruber ftanb auf
unb fagte bem ©Ifi im

Sorbeigeljen in§ Dfjr: //Qth tt»iH ber freier«
Iid)feit einen ©d)upf geben." @r brachte bie

^anborget, fetüe fid) auf bie Dfenbant unb
fpielte einen luftigen Sänbler. Srenili unb
Sen? rutfdjten mit ber $eit auf§ Kanapee
hinüber unb blieben bort, bi§ alle mübe loa«

ren, bi§ bie ©Itern unb bann auch

gen gut Stacht fagten unb blieben noch län«
ger. ^I§ hätten fie nur auf biefen Slugenblid
getoartet, fchlangen beibe einanber bie Slrme
um ben £>al§ unb tü^ten fich in unenblidfer
©lüdfeligfeit. SBie tonnte both ber ftämmige,
ftarte §oI?er, fein unb ?art mit bem Srenili
umgehen. Sßann hat er ba§ nur gelernt?
@r flüfterte: ,,^ych haüe niü)t getou|t, ba^

63

Im Hausgang im Hinterbühl hingen an
hölzernen Zapfen Mäntel und Hirthemden
und Hüte. Und auf einem dieser Hüte, auf
einem schönen schwarzen Sonntagshut steckte

ein kleines Tannengriesli seine lustigen
Nadeln unter dem Hutband hervor. In der
Stube um den Tisch saßen die Meistersleute,

der Sohn und die Töchter, Knecht
und Magd. Lebkuchenstücke glänzten hoch
aufgeschichtet aus dem Weißen Teller, ein
Nidelberg leuchtete aus dem großen Muttli.
Mitten in den Leuten und nicht mit dem
schlechtesten Appetit, saß der Lenz, der Gries-
li-Lenz neben dem Vre-
nili. „Nimm, Lenz,
greif zu", sagte die
Mutter so freundlich
und selbstverständlich,
als ob Lenz seit Jahren

immer hier am
Tische gesessen. Was
war hier geschehen?
-— Wie war das möglich?

— Ja es kann
geschehen. Ja, es kann
möglich werden.
Vielmehr, es ist uns allen
im heiligen Evangelium

versprochen und
zugesichert: „Die Liebe

überwindet alles!"
Wie Gott es fügen

kann, daß ein
Blitzschlag den Reichen zum ^ seiner Hand glitzerte golden der Widerschein
Bettler macht, daß em vom Christbaum
Fehltritt den Starken
zum Krüppel macht, so kann er es fügen, daß
Feinde zu Freunden werden, daß sich alle
Pläne umwenden, daß die Lawine statt
Schaden, ein Vermögen bringt, daß, wer
hetzt und stichelt, zum guten Fürsprecher
wird. Elfi hat diese Macht erfahren, hat sich

dieser Macht gebeugt, hat seinen Stolz
ausgebrannt und die Güte gelernt. Mit gütigem

Blick auch und froh schaut der Vater zu
seinem lieben Kind, dem Vrenili, hinüber
und auch zum Lenz. Es ist die letzte Weihnacht,

da es noch ganz an diesen Tisch
gehört. Wir wollen dieses Fest freudig feiern.

Auf der schweren, geschnitzten Truhe unter
dem Christbaum liegen die Weihnachtsge¬

schenke und nahe bei der Krippe des
Christkindleins, auf einem Stück weißer Seide
liegen die goldenen Ringe für das Verlobungspaar.

Die Mutter zündet die Kerzen an. Lenz
und Vrenili stehen auf. Der Vater folgt
ihnen zum Weihnachtsbaum hinüber. Er
nimmt die Ringe in seine schwere Hand und
bietet sie ihnen dar. „Diese goldenen Reislein

sollen Euch verbinden zu einem
glücklichen Leben, treu und tapfer." Er wollte
noch weiter reden, aber die Rührung
übermannte ihn. Er ging hinaus, weil er die

nassen Augen verbergen

wollte. Später
kam er wieder an den
Tisch und sagte: „Ich
habe nach dem Wetter

geschaut und da
habe ich gesehen, wie
die Balken unseres
Gadens in den gut
fünf Jahren schon
braun geworden sind.
Lenz, Du kamst
damals zum Aufbauen
zum ersten Mal zu
uns. Aufbauen, währschaft

und wahrhaft
aufbauen soll immer
Dein Berns sein." -—
Die Mutter brachte
Gläser und Wein,
Teller und Kräpfli.
Der Bruder stand auf
und sagte dem Elfi im

Vorbeigehen ins Ohr: „Ich will der
Feierlichkeit einen Schupf geben." Er brachte die

Handorgel, setzte sich auf die Ofenbank und
spielte einen lustigen Ländler. Vrenili und
Lenz rutschten mit der Zeit aufs Kanapee
hinüber und blieben dort, bis alle müde
waren, bis die Eltern und dann auch die Jungen

gut Nacht sagten und blieben noch länger.

Als hätten sie nur auf diesen Augenblick
gewartet, schlangen beide einander die Arme
um den Hals und küßten sich in unendlicher
Glückseligkeit. Wie konnte doch der stämmige,
starke Holzer, fein und zart mit dem Vrenili
umgehen. Wann hat er das nur gelernt?
Er flüsterte: „Ich habe nicht gewußt, daß



baê Seben fo unglaublich fcf)ört fein farm."
Unb Brenili flaute ihn einbringlich art:
„©laubft Su mir jetct, menu ici) Sir etmaê
fage? ©laubft Su mir jetd, menu id) Sir
jage, id) bin Sir treu." „Of, Brenili •— —."
©ie ïonnten nidjt mehr fpredjen, itjr beiber
SQînnb luar toerfdjloffen.

Unb nod) einmal gab eê ©insug im neuen
§au§ am Bain. ^tterft laut Sßreniti mit ei»

nem Sftetermafj unb einem Botisbüdjlein.
Sann blieben bie Bäume mieber für lange
leer. Sarauf fam Brenili mieber unb brad)-
te BorI)ängIi für alle genfter. Sann tarn
ber ©dfreiner, ber ©attler, ber ©cïjloffer, ber
Spengler mit haften unb Sruhen unb Bet»
ten unb §erb. Saê alleê ftanb fdjön Ijübfdj
aber einfam ba. Sie f^enfterläben mürben
mieber pgemadft unb blieben su.

^m Blühen ber hatten, im ©onnenfun»
fein auf ^rüfjlingstau unter bem neu auf»
erftanbenen himmelblau fam ein feierlicher
©insug ben Bainmeg ïtirtauf. Sie Braut
borauê, ber Sens an ihrer hanb, bie ©Item
unb ©efdfmifter unb hinterher ber Briefträ»
ger. ©ie blieben alle ^ehn Schritte ftehen
unb fdfauten su ihrem fd)önen §auê htuauf.
„Su ben leudjtenben roten Blumen an ben

genftern, su bem breiten Sad), baê fo froh
unb fed in bie meinen ©chönmettermölflein
hinauê ragte unb baê fie nun ihr Seben

lang frühen unb behüten follte. ©ie famen
auê' ber Kirche, famen bon ber £>od)seit unb
gogen nun ein in ihr §auê, in ihr ©lüd.
Ser Briefträger fdfmihte. ©r ©ug ein 5ßa»

fet mie ein Bab unb fo forgfältig, alê ob er
eine SRutte boll Bîilcl) hinauftragen müfjte.
©r braute ben ©lüdmunfd) unb ben §od)=

Seitêfudjen üom fÇreunb auê ber ©tabt, bom
Ifauptmann unb Slrdjiteft. Ser buchen mar
fo grofj mie ein Hâê.

Unter ber hau§türe lieg Sens feine Braut
borauê hirteingehen unb fagte: „tomm, lie»
beê Brenili, Su bringft mir ba§ ©lücf in§
hauê."

Söeit offen ftanben bie ^enfterläben im
Sittbau. Sie Sonne fchien auf bie Betten unb
Sifdje hinein, ftfn ber ©tube, ba alle Sente
berfammett maren, ging Sens mit bem Bre»
nili sur SBanb hin, ftridj mit ber hanb über
bie Balfen unb fagte: „£>oIs auê Seinem
SBalb, Brenili." Unb e§ fuhr barauf fort:
„hols au§ Seinem ÎBalb, Sens." Sann lach»

tenfiesufammen: „hols auê unferem SBalb."
Sann ging ber Sens mit bem Bater snm
Ofen, beutete auf ben Spruch, ber in bie Ha»
che! eingebrannt mar unb fragte: „$aft Su
jefct suijaufe nachgefragt ob eê bie heilige
Berena ift?"

* *
*

Unb mer miffen mill, mie biefe ©efdjidj©
meiter ging, ber foil in baê §auê am Stain
hinaufgehen, baê nnterbeffen bon ber ©on»
ne hübfch braun getoorben ift. ©od ben Bub
im ©arten, ber mit bem fÇuhrmerf fpielt,
ber fo blaue Slugen hat unb blonbe Buibili
nach ben ©Itern fragen. Ober mit bem flei»
nen 3Jîâbd)en, baê am ©©idftrumpf herum»
fnobelt unb fo aufê haar bem Brenili gleicht,
Sur SRutter ober sur ©rogmutter hiueinge»
hen. ©ie mirb bann ersäljlen unb berichten
meld) einen Segen bie beiben ^eiligen So»

rens unb Berena auêgeteilt haben.

— © n b e —

das Leben so unglaublich schön sein kann."
Und Vrenili schaute ihn eindringlich an:
„Glaubst Du mir jetzt, wenn ich Dir etwas
sage? Glaubst Du mir jetzt, wenn ich Dir
sage, ich bin Dir treu." „Oh, Vrenili — —."
Sie konnten nicht mehr sprechen, ihr beider
Mund war verschlossen.

Und noch einmal gab es Einzug im neuen
Haus am Rain. Zuerst kam Vrenili mit
einem Metermaß und einem Notizbüchlein.
Dann blieben die Räume wieder für lange
leer. Darauf kam Vrenili wieder und brachte

Vorhängli für alle Fenster. Dann kam
der Schreiner, der Sattler, der Schlosser, der
Spengler mit Kasten und Truhen und Betten

und Herd. Das alles stand schön hübsch
aber einsam da. Die Fensterläden wurden
wieder zugemacht und blieben zu.

Im Blühen der Matten, im Sonnenfunkeln
auf Frühlingstau unter dem neu

auferstandenen Himmelblau kam ein feierlicher
Einzug den Rainweg hinauf. Die Braut
voraus, der Lenz an ihrer Hand, die Eltern
und Geschwister und hinterher der Briefträger.

Sie blieben alle zehn Schritte stehen
und schauten zu ihrem schönen Haus hinauf.
Zu den leuchtenden roten Blumen an den

Fenstern, zu dem breiten Dach, das so froh
und keck in die Weißen Schönwetterwölklein
hinaus ragte und das sie nun ihr Leben
lang schützen und behüten sollte. Sie kamen
aus der Kirche, kamen von der Hochzeit und
zogen nun ein in ihr Haus, in ihr Glück.
Der Briefträger schwitzte. Er trug ein Paket

wie ein Rad und so sorgfältig, als ob er
eine Mutte voll Milch hinauftragen müßte.
Er brachte den Glückwunsch und den Hoch¬

zeitskuchen vom Freund aus der Stadt, vom
Hauptmann und Architekt. Der Kuchen war
so groß wie ein Käs.

Unter der Haustüre ließ Lenz seine Braut
voraus hineingehen und sagte: „Komm,
liebes Vrenili, Du bringst mir das Glück ins
Haus."

Weit offen standen die Fensterläden im
Anbau. Die Sonne schien auf die Betten und
Tische hinein. In der Stube, da alle Leute
versammelt waren, ging Lenz mit dem Vrenili

zur Wand hin, strich mit der Hand über
die Balken und sagte: „Holz aus Deinem
Wald, Vrenili." Und es fuhr darauf fort:
„Holz aus Deinem Wald, Lenz." Dann lachten

sie zusammen: „Holz aus unserem Wald."
Dann ging der Lenz mit dem Vater zum
Ofen, deutete auf den Spruch, der in die Kachel

eingebrannt war und fragte: „Hast Du
jetzt zuhause nachgefragt ob es die heilige
Verena ist?"

5 -i-

Und wer wissen will, wie diese Geschichte
weiter ging, der soll in das Haus am Rain
hinaufgehen, das unterdessen von der Sonne

hübsch braun geworden ist. Soll den Bub
im Garten, der mit dem Fuhrwerk spielt,
der so blaue Augen hat und blonde Ruibili
nach den Eltern fragen. Oder mit dem kleinen

Mädchen, das am Strickstrumpf herumknobelt

und so aufs Haar dem Vrenili gleicht,
zur Mutter oder zur Großmutter hineingehen.

Sie wird dann erzählen und berichten
welch einen Segen die beiden Heiligen Lo-
renz und Verena ausgeteilt haben.

— Ende —
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