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2>ie Siebe gdjt über bie ®eMe
©rZÖBlung aud bet IXrfdjïuei^ bort

o f e f bon SCR a 11

„$m tarnen ©otted, Slrnen", fdjrieb bet
Slatsljert unb griebendricBler irt ein neued
53ud) oben auf bie etfte ©eite, feietlid),
langfam unb mit grofjen gefcBmungenen
33ucBftaben. @r madjte einen biden ©tridj
barunter, unb pie^t ben ipitnft, fo fräftig
unb bid, bag bie geber fid) ©reizte unb
©ritüe unb ein grojjer Solggen bad reine,
ioeige 3paf)ier berfcijmierte. Set DtatdBerr
©rang auf, fdjimpfte mie ein SUtarîttoeib
unb rannte mit bent 33ud) jut ßüdje Bin»
and. tinter bet Sitte abet trat ©m unBer»
fegend bet Änedji in ben SBeg. Set 3tatd=
Berr ftarrte fo toütenb auf ben Solggen, bag
er bem 5ined)t mit SBudjt in ben 33aud) fiim
ein rannte. Sen Brüllte et an unb ïjieft ©n
ioeggeljen. Sa aber beibe auf bie gleiche
©eite audmidjen, mar ein zweiter 3ufam»
menftoff rtid)t p Bermeiben. Sad 33itc!) fiel
auf ben 33oben, bie meinen 33Iätter in eine
fdjmarp ©djneemafferlacBe. Sabei fdjlug
bet Dta tdBerr feinen ©clpbet ganz tüchtig an
bie grünen Äadjeln bed ©tubenofend. Unter
fürdjterlicBen ©d)in©fmorten Bob ber f?rie=
bendrid)ter bad 33ucB Born 33oben auf. 9htr
ferner fonnte man unter bem ©djmut) nod)
bie Ijalbberfloffene ©thrift entziffern: „fytn
Stauten ©otted, Sintern."

Stergerlid) fragte er ben ^htedjt: „Sßad
miïïft Su eigentlid) ï)ier?" „3Br foKt zum
Renfler finaud flauen", fagte ber ,3tned)t
troden unb ging. Sad 33ud) in ber £>anb,
bie 33rilte auf ber SRafe, flaute ber fÇrie=
bendrid)ter über bie 33ttflengläfer Bin zu ben

fünftem Binaud unb faB ziuei SJtänner auf
bem guBmeg auf bad §aitd zuïommen. Um
gefäBr breifsig ©djritte Boraud, ber Mafter»
SCRelï, Breit©urig, fdjmerfällig. hinter iBm
ber 33aumeifter im fcBmeren UeBerzieBet.
Ser after=SCRelf zog Bei Beiben Jaunen bie
offenen Sßortli Binter fid) zu. Dtidjt nur bad
oberfte Sattli legte er forgfältig Bin, nein er
fudfte aud) nodj bie unteren ztoei aud bem
©cBnee Berbor, um bem nadjfolgenben 33au»

meifter ben SB eg grünblid) z« Ber©erren.

Ser 3tned)t Batte fcBon recBt, menu er fei»
nen SOceifter auf biefe intereffante Slnfunft
ber beiben SOtänner aufmerffam madjte. @o
tarnen fie bann aud) in bie ©tube, ber Maf»
ter=SCReif mit einem p,ortt unb einem ©rimm
im ©efid)t, aid mollte er ben ^adjelofen
famt bem Ofentitrli auffreffen unb ber
33aumeifter eine iütinute ©äter mit einem
$of>f, rot mie ein glüBenber ©ifenofen. ©ie
boten Beibe bem DtatdBerrn bie§anb, bann
Blieben fie ftumm ©Ben. Ser 9\atdl)err lub
fie ein am Sifd) SpIaU zu neBmen. Sort lag
nod) bad 33ud) mit ber berfcBmierten ©eite.
„33etBIi, 33etl)Ii", rief ber fÇriebendrid)ter,
„tomm, rnad) mir bad fauber. Qd) nutf; ba
einfdjrei&en."

©in 9Räbd)en trat auf ben Dtuf Biu in
bie ©tube, mit fcBmeren ©dpBen, biden
©trümgfen, in ber SlrBeitdfdjürze, mit Bio-
Ben Straten, roten SSaden unb bie Braunen
èaare ringd um bie ©tirne Bom $üd)en»
ban©f getrufelt. Sad !2ftäbd)en grüßte, naBm
bad 33itcl) Bom SifcB, BefaB bad naffe, fdjmut»
Zige 33latt: „Sa millft Su nod) brauffdjrei»
Ben? Sad gibt ein Eunftftüd, SSater", unb
BerfcBmanb mit bem 33ucB.

Sie Beiben 33efudjer festen fid) an ben
SifcB unb ftarrten feber in eine anbere
©de. Ser ^rie!bendrid)ter naBm auf ber
33anf Bmter bem SifcB ißta© fcfyaute Bebäd)»

tig bie Beiben rot angelaufenen $öf>fe an
unb meinte: „Sflfo fyBr tommt megen bem
fferienBäudcBen auf ber 31©, unb mie ift
feBt genau ber ganze ©ad)berBatt? ©oBiel
icB meiB, Baft Su im ©ommer bem SCRelf

bad ^äudcBen gebaut..„SiicBt gebaut",
fuBr ber SCRelï bazmifdjen, „nidft gebaut, zu=
fammengeBfufdjt, bad ift ja eine Herrgöttern
fdjanbe, fo eine Slrbeit, nein, teine SlrBeit,
ein Sottermert." „$ä, Bolt SUlelf, gaf; auf",
fdjrie ber 33aumetfter, „^riebendricBter,
fcBreib bad auf, bad laff id) mir nidjt bie=

ten." Sann maren eine 3eü lang nur ein»
Zelne SBörter zu Bören, meil feber bie ftarfe
©timme bed anbern üBetfcBreien mollte.

Die Liebe geht über die Brücke
Erzählung aus der Urschweiz von

Io sefvon Matt
„Im Namen Gottes, Amen", schrieb der

Ratsherr und Friedensrichter in ein neues
Buch oben aus die erste Seite, feierlich,
langsam und mit großen geschwungenen
Buchstaben. Er machte einen dicken Strich
darunter, und zuletzt den Punkt, so kräftig
und dick, daß die Feder sich spreizte und
spritzte und ein großer Tolggen das reine,
Weiße Papier verschmierte. Der Ratsherr
sprang aus, schimpfte wie ein Marktweib
und rannte mit dem Buch zur Küche
hinaus. Unter der Türe aber trat ihm unversehens

der Knecht in den Weg. Der Ratsherr

starrte so wütend aus den Tolggen, daß
er dem Knecht mit Wucht in den Bauch hinein

rannte. Den brüllte er an und hieß ihn
Weggehen. Da aber bewe auf die gleiche
Seite auswichen, war ein zweiter
Zusammenstoß nicht zu vermeiden. Das Buch fiel
auf den Boden, die Weißen Blätter in eine
schwarze Schneewasserlache. Dabei schlug
der Ratsherr seinen Schädel ganz tüchtig an
die grünen Kacheln des Stubenofens. Unter
fürchterlichen Schimpfworten hob der
Friedensrichter das Buch vom Boden auf. Nur
schwer konnte man unter dem Schmutz noch
die halbverflossene Schrift entziffern: „Im
Namen Gottes, Amen."

Aergerlich fragte er den Knecht: „Was
willst Du eigentlich hier?" „Ihr sollt zum
Fenster hinaus schauen", sagte der Knecht
trocken und ging. Das Buch in der Hand,
die Brille auf der Nase, schaute der
Friedensrichter über die Brillengläser hin zu den

Fenstern hinaus und sah zwei Männer auf
dem Fußweg auf das Haus zukommen.
Ungefähr dreißig Schritte voraus, der Klafter-
Melk, breitspurig, schwerfällig. Hinter ihm
der Baumeister im schweren Ueberzieher.
Der Klafter-Melk zog bei beiden Zäunen die
offenen Portli hinter sich zu. Nicht nur das
oberste Lattli legte er sorgfältig hin, nein er
suchte auch noch die unteren zwei aus dem
Schnee hervor, um dem nachfolgenden
Baumeister den Weg gründlich zu versperren.

Der Knecht hatte schon recht, wenn er
seinen Meister auf diese interessante Ankunft
der beiden Männer aufmerksam machte. So
kamen sie dann auch in die Stube, der
Klafter-Melk mit einem Zorn und einem Grimm
im Gesicht, als wollte er den Kachelofen
samt dem Ofentürli auffressen und der
Baumeister eine Minute später mit einem
Kopf, rot wie ein glühender Eisenofen. Sie
boten beide dem Ratsherrn die Hand, dann
blieben sie stumm stehen. Der Ratsherr lud
sie ein am Tisch Platz zu nehmen. Dort lag
noch das Buch mit der verschmierten Seite.
„Bethli, Bethli", rief der Friedensrichter,
„komm, mach mir das sauber. Ich muß da
einschreiben."

Ein Mädchen trat auf den Ruf hin in
die Stube, mit schweren Schuhen, dicken

Strümpfen, in der Arbeitsschürze, mit bloßen

Armen, roten Backen und die braunen
Haare rings um die Stirne vom Küchendampf

gekruselt. Das Mädchen grüßte, nahm
das Buch vom Tisch, besah das nasse, schmutzige

Blatt: „Da willst Du noch draufschrei-
ben? Das gibt ein Kunststück, Vater", und
verschwand mit dem Buch.

Die beiden Besucher setzten sich an den
Tisch und starrten jeder in eine andere
Ecke. Der Friedensrichter nahm auf der
Bank hinter dem Tisch Platz, schaute bedächtig

die beiden rot angelaufenen Köpfe an
und meinte: „Also Ihr kommt wegen dem
Ferienhäuschen auf der Alp, und wie ist
jetzt genau der ganze Sachverhalt? Soviel
ich weiß, hast Du im Sommer dem Melk
das Häuschen gebaut..." „Nicht gebaut",
fuhr der Melk dazwischen, „nicht gebaut,
zusammengepfuscht, das ist ja eine Herrgotten-
schande, so eine Arbeit, nein, keine Arbeit,
ein Lotterwerk." „Iä, halt Melk, paß auf",
schrie der Baumeister, „Friedensrichter,
schreib das auf, das laß ich mir nicht
bieten." Dann waren eine Zeit lang nur
einzelne Wörter zu hören, weil jeder die starke
Stimme des andern überschreien wollte.
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©ebulbig trottete bet ^riebenêridjter in
bet ©cfe Winter bent Sifcb, fgiette ntit bent
^ebertjalter unb flaute bent Soben p. Sie
Seiben fgracben tängft nicht mehr bon bent
£>auS auf bet Stift fie trorfen fief) gegenfeft
tig feböne Tanten an ben $ogf, beuteten auf
längft betgangene ©efdbicbten bin, auS Sa=
terS« urtb1 ©rofobaterSpiten. Ser ,Staffer»
SDMf fg tang auf, fcf)Iug ntit bet fÇauft
febtoer auf ben Sifcf). Set f?riebenêricf)tet
fonnte baS auffgringenbe Sintenfafj gerabe
noch rechtzeitig erfaffen unb fteefte ben Sor»
fen barau'f.— Set eft
net günftigen (Me=
gen'beit fitfit bet ffrte»
benSricbter gtuifefjen
bie Sieben : „SBenn b aS

fo toeitergebt, fcf)Iage
icf) bot, unfere fÇrie«
benêricf)tet=©ifiung ba
braufjen int §oftetfIi
abpbatien. @S liegt
gerabe fo toeictjer Sien»
fdjnee, ba fount ^E)t
©ureiïraft utttSdjnee»
batten unb fcofenlugf
ettoaS austoben unb
bann toieber herein»
fommen." „Sîein, bte=

fe ©igung I)at über»
tjaugt feinen Sßert",
ferrie bet SJÎetf, „ben
berbantntten SSfitfcfjet
nefinte icf) fotoiefo bor
(Bericht, bet foil bie
Srecffptte abraffen
unb toieber neu aufbauen, ober er fotl fie
beimnefimen, gibt gerabe einen fbafenftall
ober «in §üt)nert)auS, bann baut ein anbetet
mein Serienbaus." Sex Saumeifter tourbe
tangfam rubiger. ©r geigte mit bem Sau«
men auf ben ©djreienben unb fagte: „ffrie»
benSricbter, febau Sir einmal ben 2Mf an,
fannft Su Sir borftelten, toaS für ein Sex»

gnügen baS ioar, biefem Oierfcbrötigen
Quergrinb ein §auS p bauen." „3öa§ fagft
Su?", fuhr ber 9Mf toieber auf, „§auS,
fagft Su, eine Stutfchbütte, eine fctjiefe Soft
terbube baff 3)u hinauf geftettt, èauS, fagft
Su! Fannft ja fßataft fagen, aber Su Se»

fommft trogbem feinen Staggen bafür."

.©bau, baf ©u mit ©einem berrufenen ©bag
fbnäbeten fannft"

Setbti fam mit bem ©ebreibbueb prüdf:
„Sater, baS fann man nidjt utebr faußer
machen, mufft auf ber peiten ©eite an«
fangen." Stufig unb feierlich fing nun ber
SriebenSrichfer an, auf bem nädhften faube«
reu Statt p febretben, toäbrenb bie beiben
©egner unenttoegt toeiterftritten. SethIi
legte bem prnigen SfRetf bie fganb auf bie
©ch'utter unb fagte: „STcetf, ich möchte Sich
bitten, niebt fo taut p lärmen. Itufere .Saße
bat geftern biet Sange befommen, bie fön«
nen fo niebt febtafen." Stîetf fubr auf feiner

©tabelte berum unb
ging toie ein SJcuui
biefen neuen ffetnb
an: „Sa batbaSSßeft
berbotf nichts bfaein«
preben, baS toär mir
noch fdbön. Sor bem
Sriebensrichter barf
jeher fo toüft tun toie
er toitt, baS ift gutes
atteS Stecht, f<btoeige=
rifcheS Stecht, berftan«
ben, baS taf; idh mir

• nicht nehmen!" Setbti
erfdhraf nicht febr. ©S
lachte ihm in§ ©e=

fichtunb ^eigte:„©chau,
2Mf, fo Hein finb
bie jungen £agen,
nidht biet größer als
Sttäufe, mit einem ein«

pen Söort fannft Su
fie totßtafen, toärbocb
febabe." Sem SOtetf

aber gaffte baS SOtäbcbenlachen nicht in ben
£ram, er tourbe nur noch räbtiger: „©chau
Su, bah Su mit Seinem berrufenen ©chah
fchnäbelen fannft, bei mir gibts ba nichts p
ftreiebetn." Sex SbiebenSrichter fchaute bon
feinem ©chreiben auf, fab, tbie Setbli gtöft
lieb ernft unb tangfam rot tourbe unb gang
ftilff btnauS ging, bann begann er in furzen,
beftimmten ©üben p fgreeben: „Sttfo nun
pr ©adhe. Sex SJtetf bebaugtet, baS ."partS

auf ber Sttg fei nicht gut gebaut. Su, §an«
neS, fagft, Su bobeft ihn getoarnt, baS

Sunbament müffe ftärfer unb tiefer gemacht
toerben. Sex SOtelf toar bagegen unb toottte
nicht mehr bafür auftoenben." „SaS ift eine
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Geduldig wartete der Friedensrichter in
der Ecke hinter dem Tisch, spielte mit dem
Federhalter und schaute dem Toben zu. Die
Beiden sprachen längst nicht mehr von dem
Haus auf der Alp, sie warfen sich gegenseitig

schöne Namen an den Kopf, deuteten aus
längst vergangene Geschichten hin, aus
Vaters- und Großvaterszeiten. Der Klafter-
Melk sprang auf, schlug mit der Faust
schwer aus den Tisch. Der Friedensrichter
konnte das ausspringende Tintenfaß gerade
noch rechtzeitig ersassen und steckte den Korken

darauf. — Bei
einer günstigen
Gelegenheit fuhr der
Friedensrichter zwischen
die Reden : „Wenn d as
so weitergeht, schlage
ich vor, unsere
Friedensrichter-Sitzung da
draußen im Hostettli
abzuhalten. Es liegt
gerade so weicher
Neuschnee, da könnt Ihr
EureKraft mit Schneeballen

und Hosenlups
etwas austoben und
dann wieder
hereinkommen." „Nein, diese

Sitzung hat
überhaupt keinen Wert",
schrie der Melk, „den
verdammten Pfuscher
nehme ich sowieso vor
Gericht, der soll die
Dreckhütte abreißen
und wieder neu ausbauen, oder er soll sie

heimnehmen, gibt gerade einen Hasenstall
oder ein Hühnerhaus, dann baut ein anderer
mein Ferienhaus." Der Baumeister wurde
langsam ruhiger. Er zeigte mit dem Daumen

auf den Schreienden und sagte:
„Friedensrichter, schau Dir einmal den Melk an,
kannst Du Dir vorstellen, was für ein
Vergnügen das war, diesem vierschrötigen
QuergrinÄ ein Haus zu bauen." „Was sagst

Du?", fuhr der Melk wieder aus, „Haus,
sagst Du, eine Rutschhütte, eine schiefe
Lotterbude hast Du hinauf gestellt, Haus, sagst
Du! Kannst ja Palast sagen, aber Du
bekommst trotzdem keinen Rappen dafür."

.Schau, daß Du mit Deinem verrufenen Schatz

schnäbelen kannst"

Bethli kam mit dem Schreibbuch zurück:
„Vater, das kann man nicht mehr sauber
machen, mußt auf der zweiten Seite
ansangen." Ruhig und feierlich sing nun der
Friedensrichter an, auf dem nächsten sauberen

Blatt zu schreiben, während die beiden
Gegner unentwegt weiterstritten. Bethli
legte dem zornigen Melk die Hand auf die
Schulter und sagte: „Melk, ich möchte Dich
bitten, nicht so laut zu lärmen. Unsere Katze
hat gestern vier Junge bekommen, die können

so nicht schlafen." Melk fuhr aus seiner
Stabelle herum und
ging wie ein Muni
diesen neuen Feind
an: „Da hat das
Weibervolk nichts
hineinzureden. das wär mir
noch schön. Vor dem
Friedensrichter darf
jeder so wüst tun wie
er will, das ist gutes
altes Recht, schweizerisches

Recht, verstanden,

das laß ich mir
- nicht nehmen!" Bethli

erschrak nicht sehr. Es
lachte ihm ins Ge-
sichtund zeigte:„Schau,
Melk, so klein sind
die jungen Katzen,
nicht viel größer als
Mäuse, mit einem
einzigen Wort kannst Du
sie totblasen, wär doch
schade." Dem Melk

aber paßte das Mädchenlachen nicht in den
Kram, er wurde nur noch räbliger: „Schau
Du, daß Du mit Deinem verrufenen Schatz
schnäbelen kannst, bei mir gibts da nichts zu
streicheln." Der Friedensrichter schaute von
seinem Schreiben aus, sah, wie Bethli plötzlich

ernst und langsam rot wurde und ganz
still hinaus ging, dann begann er in kurzen,
bestimmten Sätzen zu sprechen: „Also nun
zur Sache. Der Melk behauptet, das Haus
aus der Alp sei nicht gut gebaut. Du, Han-
nes, sagst, Du habest ihn gewarnt, das
Fundament müsse stärker und tiefer gemacht
werden. Der Melk war dagegen und wollte
nicht mehr dafür aufwenden." „Das ist eine



Süge", rief ber 53alter bagiuifcfjert. „Saft,
jejff rebe id)", fagte ber ffüiebenSrichter
ernft, „Su farmft nachher lieber reben.
SaS Saus fiat ficf) atfo auf einer Seite ge»

fenït. SBiebiet hat eS fid) gefenft, haben ficb)

im SOtauerPerf Sprünge gegeigt? SßaS fagft
Su bap, .Sannes?" SerBaumeifter rutfdj»
te nät)er unb fagte ritt)ig pro ffriebenS»
rioter quer über ben Sifcf): ,,jyd) Peifs eS

nid)t. jfd) bin nicht mehr oben gePefen. $m
ffäten Serbft Par nod) atteS gut. SKeine
Slrbeit fann feber ru£)ig nadprüfen unb bie
Berechnung auch1. fycfy habe feine Stngft bor
bent ©eridjt. Unb id) habe jfewgen, bafj ici)
ben SKetf geparnt I)abe, baS fÇunbament fo
bittig p macfjen." „Sie fjeugen Perbe ich

Sir bann bor bent @ericf)t fchon bertpr»
fdjen, Su Sßflafterfd^inber!" fdjrie 9Ketf unb
ffrang auf, „baS ift mein testes 2ßort, metjr
jag id) bann bor bem 9\id)ter", ging: pr
Süre unb Polite i)tnauS. „Sc, ftftetf", rief
iljm ber f?riebenSrid)ter nad), „rnufjt nocïj
unterfdjreiben." „fydj unterschreibe nichts,
fteden beibe unter ber gleichen Sede", unb
fdjtug bie Stubentüre p. Sie beiben ffu»
rüdgebtiebenen flauten burd) bie ffenfter
p, Pie ber 9Ketf bom Saufe fort burd) ben
Sdpee ftnpfte, burd) bie beiben ißortli
fdjritt unb fie bieSmat offen tief). Meine
prie Sd)neeftocfen tanffen in ber Suft. ©in
fatter leichter SBinb fjüette mit ihnen.

2Ste eine ftetne .tuget einen langen Schatten

Pirft.
©roh fc£)iert baS ©ieMtjauS be§ ffüie»

benSrichterS in bem feinen fffodenPirbet
unb in ber reinen toeiten ©dmeeftäche bap»
fteïjen. Sie Peißen Streifen auf ben Meb»
bädjti unb bie bieten bunöert Söderli unb
ißötfterti bon Schnee, bie auf ben Skalier*
bäumen fafjen, hoben fidj PirfungSboïï bon
ber bunfeln, fonnenberbrannten SoffPanb
beS SaufeS ab. „©iebethauS" fagte man ihm
Poljt, Peit fdjon p ber jfeit, ba ringsum
im Sat nur niebere, fteine SätfchihäuSdjen
ftanben, tpr fchon baS SauS feinen hohe«
©iebet gegen ben blauen Simmet hinauf
geftredt hotte- Biete hnnbert fcohre finb an
biefen SoffPänben borübergeftrichen, hoben
ihm ben ©turmPinb in bie Balfen unb

Schinbetn gejagt, haben ihm bie Stätte unb
bas ©iê in bie Sgätte unb fangen getrieben,
hat ber dtegen auf baS Sad) getrommelt
unb gegen bie ffenfter gefaeitfcht unb hot bie
Sonne bas S°ff auSgefogen unb bie Sdjin»
betn gebogen, jfmrner Pieber tourbe ber
Schaben auSgebeffert, immer nod) trogen
bie SBänbe bem Sturm unb lachen bie btin»
fenben genfter in§ Sat hinaus, immer noct>

überragt ber hodjgefchPungene ©iebet Peit
alte Säufer ringsum, Biete SKate hat man
hier einen Soten hinaus getragen. Unb Pie
oft hot in biefem SauS neues junges Seben

pm erften SKat aufgefdjrieen unb bann
Stuben unb Kammern, Sauben unb Michen
mit Seben unb Qbudffen, ©innen unb 3Bei»

nen erfüllt.
Sort brinnen im ©iebethauS Par eS ftitt

gePorben, nachbem ber Baumeifter»Sanne§
auch fortgegangen Par. Ser ^riebenSricfjter
faff am Sifch unb fdjrieb. Sie Stabe ftricf)
lautlos ben Ofenbeinen nach. 2tuS ber tammer,

auS ber Midje fam fein Saut. 9tur bon
einem oberen ff immer her hörte man bann
unb Pann ein teifeS Gnaden int Soff. 53eff)ti
faff bort oben, fdjaute pm Renfler in ben
jffodentap hinaus unb hörte p, Pie ihm
baS Sees Peh tat. SaS böfe SSort bom 3Mf,
Pegen bem berrufenen Sbhah, Par ihm tief
unb Pie ein Stich eingebrungen. Siefer noch
unb fdjaterfficher bie SBorte beS 53aterS, ber
ihm nach ber tßerhan'btung mit traurigem
©ruft gefagt hat: „Saft Su fefft gehört,
53ethli, Pie bie Seute über ben StnbreS ben=
fen unb reben? ©Kerf Sir baS,PaS eS heifft,
in ber Schanbe fein."

Sie ©efchichte, bie mit biefen böfen 2Bor=
ten berührt Putbe, lag lange prüd. Sie
nahm ihren Ülnfang pr ffeit, ba 53ethti
noch ein ffeineS SKäbdhen Par, noch nicht
einmal in bie Sehnte ging. SamatS Paren
bie Sente im Sat lange p>eit in großer Stuf»

regung gePefen, Stngft unb 5Sut, ÜSerteum»

bung unb ißerbadjt hatten bie ©emüter
monatelang in Spannung gehalten. Sa»
mats Par im großen Sat ennet ben hohen
Sergen unb ©tetfehern ein ffager bon ber
Serbftjagb nicht surüdgefehri. 9Kan hatte
ihn lange gefudjt, Äameraben, SBitbhüter,
Bergführer Paren in alte Schluchten unb
Machen hiaaufgeftiegen, aber nirgenbS auf

Lüge", rief der Bauer dazwischen. „Halt,
jetzt rede ich", sagte der Friedensrichter
ernst, „Du kannst nachher wieder reden.
Das Haus hat sich also aus einer Seite
gesenkt. Wieviel hat es sich gesenkt, haben sich

im Mauerwerk Sprünge gezeigt? Was sagst
Du dazu, Hannes?" Der Baumeister rutschte

näher und sagte ruhig zum Friedensrichter

quer über den Tisch: „Ich weiß es

nicht. Ich bin nicht mehr oben gewesen. Im
späten Herbst war noch alles gut. Meine
Arbeit kann jeder ruhig nachprüfen und die
Berechnung auch. Ich habe keine Angst vor
dem Gericht. Und ich habe Zeugen, daß ich
den Melk gewarnt habe, das Fundament so

billig zu machen." „Die Zeugen werde ich

Dir dann vor dem Gericht schon verhur-
schen, Du Pflasterschinder!" schrie Melk und
sprang auf, „das ist mein letztes Wort, mehr
sag ich dann vor dem Richter", ging zur
Türe und wollte hinaus. „He, Melk", rief
ihm der Friedensrichter nach, „mußt noch
unterschreiben." „Ich unterschreibe nichts,
stecken beide unter der gleichen Decke", und
schlug die Stubentüre zu. Die beiden
Zurückgebliebenen schauten durch die Fenster
zu, wie der Melk vom Hause fort durch den
Schnee stapfte, durch die beiden Portli
schritt und sie diesmal offen ließ. Kleine
zarte Schneeflocken tanzten in der Luft. Ein
kälter leichter Wind spielte mit ihnen.

Wie eine kleine Kugel einen langen Schatten
wirft.

Groß schien das Giebelhaus des
Friedensrichters in dem seinen Flockenwirbel
und in der reinen weiten Schneefläche
dazustehen. Die Weißen Streifen auf den Kleo-
dächli und die vielen hundert Höckerli und
Pölsterli von Schnee, die auf den Spalier-
bäumen saßen, hoben sich wirkungsvoll von
der dunkeln, sonnenverbrannten Holzwand
des Hauses ab. „Giebelhaus" sagte man ihm
Wohl, weil schon zu der Zeit, da ringsum
im Tal nur niedere, kleine Tätschihäuschen
standen, hier schon das Haus seinen hohen
Giebel gegen den blauen Himmel hinauf
gestreckt hatte. Viele hundert Jahre sind an
diesen Holzwänden vorübergestrichen, haben
ihm den Sturmwind in die Balken und

Schindeln gejagt, haben ihm die Kälte und
das Eis in die Spälte und Fugen getrieben,
hat der Regen auf das Dach getrommelt
und gegen die Fenster gepeitscht und hat die
Sonne das Holz ausgesogen und die Schindeln

gebogen. Immer wieder wurde der
Schaden ausgebessert, immer noch trotzen
die Wände dem Sturm und lachen die
blinkenden Fenster ins Tal hinaus, immer noch
überragt der hochgeschwungene Giebel weit
alle Häuser ringsum. Viele Male hat man
hier einen Toten hinaus getragen. Und wie
oft hat in diesem Haus neues junges Leben

zum ersten Mal aufgeschrieen und dann
Stuben und Kammern, Lauben und Küchen
mit Leben und Jauchzen, Sinnen und Weinen

erfüllt.
Dort drinnen im Giebelhaus war es still

geworden, nachdem der Baumeister-Hannes
auch fortgegangen war. Der Friedensrichter
saß am Tisch und schrieb. Die Katze strich
lautlos den Ofenbeinen nach. Aus der Kammer,

aus der Küche kam kein Laut. Nur von
einem oberen Zimmer her hörte man dann
und wann ein leises Knacken im Holz. Bethli
faß dort oben, schaute zum Fenster in den
Flockentanz hinaus und hörte zu, wie ihm
das Herz weh tat. Das böse Wort vom Melk,
wegen dem verrufenen Schatz, war ihm tief
und wie ein Stich eingedrungen. Tiefer noch
und schmerzlicher die Worte des Vaters, der
ihm nach der Verhandlung mit traurigem
Ernst gesagt hat: „Hast Du jetzt gehört,
Bethli, wie die Leute über den Andres denken

und reden? Merk Dir das, was es heißt,
in der Schande sein."

Die Geschichte, die mit diesen bösen Worten

berührt wuvde, lag lange zurück. Sie
nahm ihren Ansang zur Zeit, da Bethli
noch ein kleines Mädchen war, noch nicht
einmal in die Schule ging. Damals waren
die Leute im Tal lange Zeit in großer
Aufregung gewesen, Angst und Wut, Verleumdung

und Verdacht hatten die Gemüter
monatelang in Spannung gehalten.
Damals war im großen Tal ennet den hohen
Bergen und Gletschern ein Jäger von der
Herbstjagd nicht zurückgekehrt. Man hatte
ihn lange gesucht, Kameraden. Wildhüter,
Bergführer Waren in alle Schluchten und
Krachen hinaufgestiegen, aber nirgends aus



eine ©pur geftofgen. fötan fgradj bann bon
frühen Saminen unb bon böfen Itnroettern
in ben $tügen. ffm Krügling erft, ba bas
(Mitt ïangfam gegen bie boben Soffen ï)in=
aufftetterte unb and) in ben ©reiben unb
Sötern bal Söaffer bon ben ©dfneeljaufen
rann, fanb ntan feine Seiche bielfeitl bom
©rat hinter einem ©tein in ber oberften
©eifgoeib. Steigler fat)en bort fftaubbögel
auffliegen unb immer mieber gurüdfebren.
Sie Seicbe trug eine Sßunbe an ber ©time,
toie bon einer ©emebrfugel.

Sie fßotigei unb bie fftidjter befaßten fid)
mit bem Soten unb mit ben ©erüdjten, bie
in beiben Sötern um*
gingen, ©ie Nörten
bon einem ©eifgbub,
ber mit ben Riegen
bom oberften Sorf
ben ©ommet über 1

bort hinauf gebogen "*

)oar unb bon einer
eigenartigen ©efd)i«b*
te, bie ber Sub im
£>exbft ergäbtt habe.
©ie Rotten ben Sub
auf bal fRatgaul
unb nahmen itjn inl
Sergör. Ser ©eifj*
hub ftotterte unb
mürgte unb tarn bann
fcbtiefgtid) ins ©rgäb*
ten: „Stm testen Sag,
ba tef) bort in ber
oberften ©eiftmanb
meine Riegen gütete, fat) icf) einen ffäger mit
fRudfad unb Stinte bon ben Reifen gegen bie
St© hinüber geben. fyd) fab bon oben her, mie
er gemächlich unb1 gemütlich gmifebert) ben bie*
ten ©teirit)aufen batier ging, fßtöhtidj1 hörte
id) t)inter it)m einen ©djuft înalten. Ser
^yäger fgrang gur ©eite unb budte fid) gin*
ter einen großen ©tein. fgd) berftedte mid)
and), aber fo, baff id) bie gange ftöeib fef)ett
tonnte. Sort, mo ber ©djufs tjergefommen
mar, bort tag ein anberer ftäger im Ser*
fted. Sange fjeit blieb aïïel ftitt. Sann unb
mann fat) id) ben einen ober ben anbern
^ogf tjerauftommen. ^d) hatte Stngft. Sie
©onne mottte fcf)on hinter ben Serg. fgd)
hätte meine ©eiffen gufammentreiben unb

bergab geben fotten. Stber id) magte nid)t
aufgufteben. Stun fat) id), mie ber ftäger im
braunen Sfc^oggen, ben id) guerft gegeben
hatte, feine Sücbfe auf ben ©tein legte unb
Sielte, ©obatb nun ber anbere fsäger bal
näcbfte fötal feinen .Stogf geigte, fiel ein
©d)ufs. Ser £ogf berfegmanb füg. Sangfam
unb borfidjtig ftanb ber ©djüge auf, fdjau*
te gu bem ©tein ginüber, mo ber £ogf ber*
fdguunbeit mar, fdjaute lange ring! um fid).
Sann gängte er fein ©emet)r über bie
©«gutter unb ging ruhig ginab unb ber*
fdjtoarib gegen bie 30g gu, ohne nod) ein
eingigel fötal gurüdgufdiauen. Siel gu fgät

tarn id) mit meinen
©eigen beim. Sal
mar mein tester
©ergtag in biefem
gfabr. Unb feitger
bin idj nod) nicht ein
eingigel fötal bort
oben gemefen." Ser
Serbörrid)ter frug
ibn, ob er berat nict)t
bingegangen fei um
gu f«bauen, ob ber
fötann getroffen ober
tot fei. fitein, er babe
Stngft gehabt unb
fid) nicht getraut,
Stngft bor bem fötör*
ber, Stngft bor bem
Soten, Stngft bor ben
Sauern im Sorf,
bie ibn bergrügeln,

menu er mit ben ©eifjen gu fgät beim*
tomme.

Siele SSodjen fgäter lauten gmei fßotigi*
ften auf ber ©traffe am ©iebetbaul borbei,
fdjmenlten bort ab, auf ben gegenübertie*
genben .'pang gu unb berfdjmanben int SBatb.
©rft gegen Stbenb lehrten fie gurüd. ©ie
batten einen fötann bei fid), ber finfter gtoi*
fd)en tfjnen einberging. Sal mar ber Saner
auf ber ©cbmanbmeib. @d)on tängft batte
man i'bn im ©erebe ben fötörber bei Qügerl
genannt, fttun tief; ibn bal ©eriebt boten.

Sen gangen §erbft unb SBinter bin blieb
ber ©cbmanbmeib * Sauer im ©efänqnil.
Sie Itnterfudjung gog fid) in bie Sänge,
ttnterbeffen grämte fid) feine ferait in bem

©ie buttett einen fötann bei fid)
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eine Spur gestoßen. Man sprach dann von
frühen Lawinen und von bösen Unwettern
in den Flühen. Im Frühling erst, da das
Grün langsam gegen die hohen Tossen
hinaufkletterte und auch in den Gräben und
Löchern das Wasser von den Schneehaufen
rann, fand man seine Leiche diesseits vom
Grat hinter einem Stein in der obersten
Geißweid. Aelpler sahen dort Raubvögel
aufstiegen und immer wieder zurückkehren.
Die Leiche trug eine Wunde an der Stirne,
wie von einer Gewehrkugel.

Die Polizei und die Richter befaßten sich
mit dem Toten und mit den Gerüchten, die
in beiden Tälern
umgingen. Sie hörten
von einem Geißbub,
der mit den Ziegen
vom obersten Dorf
den Sommer über ^

dort hinauf gezogen ^
war und von einer
eigenartigen Geschichte,

die der Bub im
Herbst erzählt habe.
Sie holten den Büb
auf das Rathaus
und nahmen ihn ins
Verhör. Der Geißbub

stotterte und
würgte und kam d ann
schließlich ins Erzählen:

„Am letzten Tag,
da ich dort in der
obersten Geißwand
meine Ziegen hütete, sah ich einen Jäger mit
Rucksack und Flinte von den Felsen gegen die
Alp hinüber gehen. Ich sah von oben her, wie
er gemächlich und gemütlich zwischen den vielen

Steinhaufen daher ging. Plötzlich hörte
ich hinter ihm einen Schuß knallen. Der
Jäger sprang zur Seite und duckte sich hinter

einen großen Stein. Ich versteckte mich
auch, aber so, daß ich die ganze Weid sehen
konnte. Dort, wo der Schuß hergekommen
war, dort lag ein anderer Jäger im Versteck.

Lange Zeit blieb alles still. Dann und
wann sah ich den einen oder den andern
Kopf heraufkommen. Ich hatte Angst. Die
Sonne wollte schon hinter den Berg. Ich
hätte meine Geißen zusammentreiben und

bergab gehen sollen. Aber ich wagte nicht
aufzustehen. Nun sah ich, wie der Jäger im
braunen Tschoppen, den ich zuerst gesehen
hatte, seine Büchse auf den Stein legte und
zielte. Sobald nun der andere Jäger das
nächste Mal seinen Kopf zeigte, fiel ein
Schuß. Der Kopf verschwand jäh. Langsam
und vorsichtig stand der Schütze auf, schaute

zu dem Stein hinüber, wo der Kopf
verschwunden war, schaute lange rings um sich.
Dann hängte er sein Gewehr über die
Schulter und ging ruhig hinab und
verschwand gegen die Alp zu, ohne noch ein
einziges Mal zurückzuschauen. Viel zu spät

kam ich mit meinen
Geißen heim. Das
war mein letzter
Bergtag in diesem
Jahr. Und seither
bin ich noch nicht ein
einziges Mal dort
oben gewesen." Der
Berhörrichter frug
ihn, ob er denn nicht
hingegangen sei um
zu schauen, ob der
Mann getroffen oder
tot sei. Nein, er habe
Angst gehabt und
sich nicht getraut,
Angst vor dem Mörder,

Angst vor dem
Toten, Angst vor den
Bauern im Dorf,
die ihn verprügeln,

Wenn er mit den Geißen zu spät
heimkomme.

Viele Wochen später kamen zwei Polizisten

auf der Straße am Giebelhaus vorbei,
schwenkten dort ab, auf den gegenüberliegenden

Hang zu und verschwanden im Wald.
Erst gegen Abend kehrten sie zurück. Sie
hatten einen Mann bei sich, der finster
zwischen ihnen einherging. Das war der Bauer
auf der Schwandweid. Schon längst hatte
man ihn im Gerede den Mörder des Jägers
genannt. Nun ließ ihn das Gericht holen.

Den ganzen Herbst und Winter hin blieb
der Schwandweid - Bauer im Gefängnis.
Die Untersuchung zog sich in die Länge.
Unterdessen grämte sich seine Frau in dem

Sie hatten einen Mann bei sich
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einfamen SauS 06 Bern großen Salb, feftäff»
te mit Bern VuBen unft Ben gtoei SDtäftcften.
©te geigte fid) to en ig unter Ben Seuten. Sie
äJtücft naftrn Ber VuB, Ber 3lnftreS, auf Bern

©cftulmeg mit, unB Bie SeBenSmittel Bract)»
ten Bie 5KäBcften Beim. Sie Brei ÄinBer Bat»
ten toenig gute Sage, Qu Ber ©eftule tour»
Ben fie gemieben unB geklagt. Mtrg Bor Ber
SanbSgemeinBe ïeftrte Ber ©tfttoanBtoeift»
Vauer Beim, mit mübern ©eftritt, gebeugt
unB mit einem grauen 58 art. ©tie mußten
iftn entlaffen, tneil Bie SBetneife für feine
Verurteilung nicftt genügten, Stie rneftr ging
er auf Bie $agB. Sortfarg unB mürrifcft,
mancBmat gar trüBfinnig toerîte er auf fei»
nem aBgelegenen, Bon Salb unB Reifen ein»
gefcftloffenen Reimen, ©enau auf Ben Sag
acftt ^at)re nact) Bern StîorBfalt tourBe er
toäftrenft einem ïurgen fftäten ©etoitter un»
ter einer Settertanne Born Vlift erfcftlagen.

Ser VuB Blieb Bei Ber Wutter uttib führte
BaS «Çeimtoefen. Sie SKäbctjen gogen fort in
'©teilen in Bie ©taftt. ©o tourbe ÜlnbreS
früB felftftärtftig unB jungfcfton eineinfamer
unB Berfcftloffener Sttann. ^m Sorf Batte
er toenig ÄameraBen. Lm ÜJttfitärBienft
toar er feiten Bei Ben fröftlicften ©elagen,
ftenn eS toar Bin unB toieBer Borgefommen,
Baft man iBm autB' Bort, mitten im luftigen
Vebert itrib Srinfen Bie fcfttoere ©cftulft BeS

Vaters BorBielt. Siacft folgen ©cftmäftungen
fam er Bann focftenb Bor Sut nacft §aufe,
tooltte alles Berlaffen unB Berfaufen unB
fortgieften in eine artBere Seit. 316er Bie
©lutter gaB nicftt nacft. ©ie fügte fo Be»

ftimmt: „fycft toeift, Baft Sein Vater îein
©Hörfter getoefen ift. Senn toir fortgieften,
Bann geBen toir Ben Seuten recftt. Su Bift
eS feinem 3Infeften unb feiner ©ftre fcftuï»
Big, ftier gu Bleiben unB iftn gu Berteibigen.
SInbreS, laft micft nicftt allein. Senn rnicft
Bringft Su nicftt aus ftiefem feinem §aufe
fort." Slacft folcften Vebeu tourBe Ber VuB
toieBer toeidft, ftricft Ber ©lutter lieB über BaS

Bleicfte Saar, toürgte Bie ©cftartbe in feine
Vruft ftinab unb Begann erft recftt toieBer
treu unB mit gäftern Sitten gu toerïen.

SäftrenB ftiefen ^öftren Bat Ber 3InBre§
Biel an feinem Sanft unb Salb urtft §au§
BerBeffert. Ser Sag ift lang, toenn man früft
auffteftt, fleiftig ift, immer bafteim Bleibt
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unb fftät ^eierabenb macfti. ©roft unb ftarï
toar er getoorften, Braun Bon ber ©onne unb
ftart Bon Ber 3IrBeit, mit Bunflen toilben
paaren unb fcftarfen Lageraugen, Bie Blit»
gertft unter Ben Bufeftigen Vrauen fterBor»
fcftauten. UnB Bumm toar er aucft nicftt, Ber
3InBreS. ©r ftaä'te feine Slrbeit mit Verftanb
an. ©r lieft aucft ein Srafttfeil Bon Ber Sanft»
ftrafte in feine ©cfttoanBtoéift ftinauf Bauen,
©ein Vieft galt Bei Ben fbänftlern einen gu»
ten VretS. 2Iucft BaS ©elb touftte er ertrag»
reidft anzulegen.

3lBer immer unb- jeben SIBenB, BaS gange
Laftr guftaufe BleiBen, mit feiner ©lutter
unb Ber alten ©îagB ftlaubern, bem ©lonb
gufcftauen unb Ben Sotten. Sorf unb Sal
unb SirtSftauS nur Bon Ber fterne Betraf»
ten, BaS ftält îein Limflec ait§. Seit fonnte
er nicftt geften, toeil er gtm Birten unb STcel»

ïen toieber Bafteim fein muftte.

Vom frommen Veten unb toüften Sieben

©inem alten 58raud) gentäft, gogen Bie
Vauern auS Bern Sal jeben fÇrûftling in ei»

ner Saflfaftrt gu einem füllen Heiligtum
am Verg, um gu Beten, ©ott möge iftnen
ein gutes Laftr unB rei^e ©rnte geBen. ©eit
Laftren gum erftenmal toieBer ging 3InbreS
mit Ben Sattfaftrern. f^rüft am SRorgen
fcftritten fie BetertB ÜBer Bie ©trafte unb ftie»
gen Bann Ben fteinigen Seg ftinauf. Sie
©onne BlieB nod) lange ftinter Ben Vergen
BerBorgen, Ba fie in Bie Heine Äirdfte traten.
Viel Volî îniete in Ben Vânïen unb bie
SJiänner ftanben im ©ang faft Bis gum
©ftor. Sucfttig unb einbrucfSBoII ift fo ein
VerggotteSftienft. Senn ficft in BaS Vrum»
men unB Veten Ber ÜJiänner Bie fteCten
©timmen Ber SJiäbcften unB grauen einfü»
gen, toenn Bie ïraftigen Lo'Beljttmmen Ber
VergfinBer ficft für ein toürBigeS ©loria Be»

fterrfäften. Senn Bie ©onne fturcft Bie ftoften
fÇenfter in Ben Seiftrauift unb auf Ben goIB»
BlinîenBen Slltar ftereinBricftt. Senn Bie
©timme BeS SßreftigerS an Bie fersen Ber
©läuBigen ftocftt. ©in fcftöner SlnBIicE ift eS

aucft, toenn unter Bern feierlicften Mang Ber

Orgel Sflann unB .^inb unB fÇrau auS ber
Mrcfte auf Ben Keinen 5)3Iaft ftinauStreten,
toenn gtoifcften Ben fcfttoargen MeiBern unb
•Sitten Bie froften f^arBen Ber Sracftten auf»

einsamen Haus ob dem großen Wald, schaffte

mit dem Buben und den zwei Mädchen,
Sie zeigte sich wenig unter den Leuten. Die
Milch nahm der Bub. der Andres, auf dem
Schulweg mit, und die Lebensmittel brachten

die Mädchen heim. Die drei Kinder hatten

wenig gute Tage. In der Schule wurden

sie gemieden und geplagt. Kurz vor der
Landsgemeinde kehrte der Schwandweid-
Bauer heim, mit müdem Schritt, gebeugt
und mit einem grauen Bart. Sie mußten
ihn entlassen, weil die Beweise für feine
Verurteilung nicht genügten. Nie mehr ging
er auf die Jagd. Wortkarg und mürrisch,
manchmal gar trübsinnig werkte er auf
seinem abgelegenen, von Wald und Felsen
eingeschlossenen Heimen. Genau auf den Tag
acht Jahre nach dem Mordfall wurde er
während einem kurzen späten Gewitter unter

einer Wettertanne vom Blitz erschlagen.
Der Bub blieb bei der Mutter und führte

das Heimwesen. Die Mädchen zogen fort in
Stellen in die Stadt. So wurde Andres
früh selbständig und jung schon ein einsamer
und verschlossener Mann. Im Dorf hatte
er wenig Kameraden. Im Militärdienft
war er selten bei den fröhlichen Gelagen,
denn es war hin und wieder vorgekommen,
daß man ihm auch dort, mitten im lustigen
Reden und Trinken die schwere Schuld des
Vaters vorhielt. Nach solchen Schmähungen
kam er dann kochend vor Wut nach Hause,
wollte alles verlassen und verkaufen und
fortziehen in eine andere Welt. Aber die
Mutter gab nicht nach. Sie sagte so
bestimmt: „Ich weiß, daß Dein Vater kein
Mörder gewesen ist. Wenn wir fortziehen,
dann geben wir den Leuten recht. Du bist
es seinem Ansehen und feiner Ehre schuldig,

hier zu bleiben und ihn zu verteidigen.
Andres, laß mich nicht allein. Denn mich
bringst Du nicht aus diesem seinem Hause
fort." Nach solchen Reden wurde der Bub
wieder weich, strich der Mutter lieb über das
bleiche Haar, würgte die Schande in seine
Brust hinab und begann erst recht wieder
treu und mit zähem Willen zu Werken.

Während diesen Iahren hat der Andres
viel an seinem Land und Wald und Haus
verbessert. Der Tag ist lang, wenn man früh
aufsteht, fleißig ist, immer daheim bleibt
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und spät Feierabend macht. Groß und stark
war er geworden, braun von der Sonne und
hart von der Arbeit, mit dunklen wilden
Haaren und scharfen Jägeraugen, die blitzend

unter den buschigen Brauen
hervorschauten. Und dumm war er auch nicht, der
Andres. Er packte seine Arbeit mit Verstand
an. Er ließ auch ein Drahtseil von der Landstraße

in seine Schwandweid hinauf bauen.
Sein Vieh galt bei den Händlern einen guten

Preis. Auch das Geld wußte er ertragreich

anzulegen.
Aber immer und jeden Abend, das ganze

Jahr zuhause bleiben, mit seiner Mutter
und der alten Magd plaudern, dem Mond
zuschauen und den Wolken. Dorf und Tal
und Wirtshans nur von der Ferne betrachten,

das hält kein Junger aus. Weit konnte
er nicht gehen, weil er zum Hirten und Melken

wieder daheim sein mußte.

Vom frommen Beten und wüsten Reden

Einem alten Brauch gemäß, zogen die
Bauern aus dem Tal jeden Frühling in
einer Wallfahrt zu einem stillen Heiligtum
am Berg, um zu beten, Gott möge ihnen
ein gutes Jahr und reiche Ernte geben. Seit
Jahren zum erstenmal wieder ging Andres
mit den Wallfahrern. Früh am Morgen
schritten sie betend über die Straße und stiegen

dann den steinigen Weg hinauf. Die
Sonne blieb noch lange hinter den Bergen
verborgen, da sie in die kleine Kirche traten.
Viel Volk kniete in den Bänken und die
Männer standen im Gang fast bis zum
Chor. Wuchtig und eindrucksvoll ist so ein
Berggottesdienst. Wenn sich in das Brummen

und Beten der Männer die hellen
Stimmen der Mädchen und Frauen einfügen,

wenn die kräftigen Iodelstimmen der
Bergkinder sich für ein würdiges Gloria
beherrschen. Wenn die Sonne durch die hohen
Fenster in den Weihrauch und auf den
goldblinkenden Altar hereinbricht. Wenn die
Stimme des Predigers an die Herzen der
Gläubigen pocht. Ein schöner Anblick ist es

auch, wenn unter dem feierlichen Klang der
Orgel Mann und Kind und Frau aus der
Kirche auf den kleinen Platz hinaustreten,
wenn zwischen den schwarzen Kleidern und
Hüten die frohen Farben der Trachten auf-



leuchten unb ber SergPinb in bert paaren
unb mit beut Saud) aus ben pfeifen fpielt.
516 er nicht p lange bleiben fie bort bor ber
Kirche flehen. Sßeit Par ber Sßeg unb müb-
fam. 5lus ber nahen SBirtfdjaft fdjleidjt ber
®uft einer fräftigen Suf>f>e über bie .üöpe
bin. ©er äRagen fnurrt, bie Bunge lectjjt.
®ie KBirt§bau§=
türe gebt bon
§anb p §anb
unb fdjließt ficf)
nicht tnebr bis
bie allerlebten
eingetreten finb
unb auf ben
langen hänfen
Slab genommen
haben. ®a ff>rin»
gen bie SOÎâb^

«ben mit $la=
fdjen unb Sei»
lern unb pmn»
gen ficf) pjifdjen
ben frummen
Süden. ®a ru=
fen bie Suben
unb beftellen bie
grauen. — $e»
be Kellnerin fofl»
te pbn Sinne,
äPanjig §änbe
baben unb über»
alt gleichzeitigfte=
ben unb geben.
SInbreê fab mit»
ten pnfcben ben
jungen Sauern,
ben Süden pr
SSartb auf ber
langenSan! ®ie
^röijlidjfeit ift fo
gern babei unb audj gern ber Uebermut nadj
bem langen Änien. ®a unb bort fteigt ein
SBib, ein treffenber 2lu§brud, eine leidjtfin»
nige ffn^e Semerfung auf unb Pirb bon ei»

nem fdjallenben Sachen aufgenommen. ©er
Mafter»3ReIf unb fein ältefter Sohn fiben am
binterften ©ifdj. Sie hüben fcbon oft unb
oft bei ber Kellnerin ihren SBein reflamiert
unb fiben immer noch bor leeren ©läfern.
©et junge SM! ift auch fo ein 9Ruger, Pie

grub übt ficf), Per ein SReifter Perben
pfjoto 6if)ënenbetger

ber Sllte, auch fo bärbeißig unb unberträg»
lieb. ®r bat bem 2lnbre§ fd)on manch ffoi^eâ
SBort binübergefgidt. Slber ber bat nidjt be»

fonberê barauf acht gegeben. ©iefe Sube
plagt ben Steif. Ger möd)te einen fleinen
Streit anbreben, möchte auf feine 2trt etPa§
Seben in bie guten ©efidjter hineinbringen

unb mödbte ger»
ne bor ben Stäb»
eben groß tun
unb ben Star»
feit fpielen. 3Bie»
ber fängt er mit
bem Slnbreê an:
„®u, Pie geht's
eigentlich Seinen
ScbPeftern?" —
2lnbre§gibt3lu&=
fünft, eS gebe
ihnen gut. ©er
junge Steif frägt
Pieber: „Sie fol»
len ja bei mäch»
tig reichen Seu»
ten fein in ber
Stabt, Pie?" —
„fta, fie haben
gute Stellen." —
„Unb rote Sip»
gen haben fie
auch unb rote
gefärbte Saden."
Sei Slnbreê fam
fo langfam auch
ein Sot au§ bem
fragen berau§
auf feine Saf»
fen. „®u, 2ln»

Pitt bre§, Peißt ®u
fcbon, baß man
bie ältere, ba§

SRefi in einem ißel^mantel gefeben bat.
Sßeißt ©u, fo aufgetadelt unb nicht al»
lein, mit einem feinen •öerrn im 2luto»
mobil." 2lnbre§ befam eben feine Suppe.
Unb bem jungen Steif Pitrbe SE ein ein»
gefebenft. Ger erhob ba§ ©Ia§ unb fagte:
„ißroft Slnbreë, unb ein Sroft auf ©eine
feine SdjPefter unb auch ein Sßroft auf bie
anbere, bie foil ja auch nicht biel beffer fein,
bat auch ein paar §erren am Sänbel für

leuchten und der Bergwind in den Haaren
und mit dem Rauch aus den Pfeifen spielt.
Aber nicht zu lange bleiben sie dort vor der
Kirche stehen. Weit war der Weg und mühsam.

Aus der nahen Wirtschaft schleicht der
Duft einer kräftigen Suppe über die Köpfe
hin. Der Magen knurrt, die Zunge lechzt.
Die Wirtshaustüre

geht von
Hand zu Hand
Ulw schließt sich

nicht mehr bis
die allerletzten
eingetreten sind
und auf den
langen Bänken
Platz genommen
Haben. Da springen

die Mädchen

mit
Flaschen und
Tellern und zwängen

sich zwischen
den krummen
Rücken. Da rufen

die Buben
und bestellen die
Frauen. — Jede

Kellnerin sollte

zehn Arme,
zwanzig Hände
haben und überall

gleichzeitig
stehen und gehen.
Andres saß mitten

zwischen den
jungen Bauern,
den Rücken zur
Wand aus der
langenBank. Die
Fröhlichkeit ist so

gern dabei und auch gern der Uebermut nach
dem langen Knien. Da und dort steigt ein
Witz, ein trefsender Ausdruck, eine leichtsinnige

spitze Bemerkung auf und wird von
einem schallenden Lachen aufgenommen. Der
Klafter-Melk und sein ältester Sohn sitzen am
hintersten Tisch. Sie haben schon oft und
oft bei der Kellnerin ihren Wein reklamiert
und sitzen immer noch vor leeren Gläsern.
Der junge Melk ist auch so ein Muger, wie

Früh übt sich, wer ein Meister werden
Photo Schönenberger

der Alte, auch so bärbeißig und unverträglich.
Er hat dem Andres schon manch spitzes

Wort hinübergespickt. Aber der hat nicht
besonders darauf acht gegeben. Diese Ruhe
plagt den Melk. Er möchte einen kleinen
Streit andrehen, möchte auf seine Art etwas
Leben in die guten Gesichter hineinbringen

und möchte gerne

vor den Mädchen

groß tun
und den Starken

spielen. Wieder

fängt er mit
dem Andres an:
„Du. wie geht's
eigentlich Deinen
Schwestern?"
Andres gibt
Auskunft, es gehe
ihnen gut. Der
junge Melk frägt
wieder: „Sie sollen

ja bei mächtig

reichen Leuten

sein in der
Stadt, wie?" ^
„Ja, sie haben
gute Stellen." ^
„Und rote Lippen

haben sie
auch und rote
gefärbte Backen."
Bei Andres kam
so langsam auch
ein Rot aus dem
Kragen heraus
aus seine Bak-
ken. „Du, An-

will dres, weißt Du
schon, daß man
die ältere, das

Rest in einem Pelzmantel gesehen hat.
Weißt Du, so aufgetackelt und nicht
allein, mit einem feinen Herrn im
Automobil." Andres bekam eben seine Suppe.
Und dem jungen Melk wurde Wein
eingeschenkt. Er erhob das Glas und sagte:
„Prost Andres, und ein Prost auf Deine
feine Schwester und auch ein Prost aus die
andere, die soll ja auch nicht viel besser sein,
hat auch ein Paar Herren am Bändel für



bett Sfbenbfpajtergang." Sfnbred begann un»
ruhig ju to erben. ©ingejtodngt jtoifdjen
Sßarib unb SLifcf} unb in ber Bleibe ber SSlän®

ner unb grauen tourbe ihm ju eng. Sfnbe®

re mifcbten fid) ind ©ejgräd), toollten ab®

lenten ober toollten noct> mehr totffen. S er

junge Stielt ja£), tote Sfnbred mit bem Söf»
fei gitterte unb fettte toieber an: „Sag ein»

mal, toad berbient fo ein 3tcägbd)en in ber
Stabt. 2ßie lange mug fie ba fgaren, bid ed

ju einem ißelämantel langt? Ober tann ein
fo fdjöned Stiäbdjen, toie Seine Sdjtoefter,
bie ©oübftüde bon ber Straffe aufgeben?
Ober betommen fie gar nur fo toegen ben

fdjönen toilben Singen ganje ißelynäntel ge»

fdjentt, ^e?" Sfnbred toürgte an ber gleifdj®
fugge toie an trodenem §abermud. ©r brach®

te and bem SBürgen tein SBort berbot. Sßiel

lieber Ijätte er bem fdjmubigen ©hotter bie

gauft in ben braunen Sdfnauj geferlagen.
Sfber bei ber SBaUfabrt tonnte er bod) nidjt
breinfdjlagen unb fo eng eingehängt. ©r
fiante totlb um fiel) unb fudjte Suft. Sa
griff ber alte Stielt ein unb fagte überlaut
gu feinem Sohn: „Saft ben Unbred, Su
tannft ibm ba nidjtd Sleued erzählen, bad

toeift bod) fdjon lange bie ganje SBelt, toad
bie beiben treiben. Sfber aufgaffen muftt
Su, bie bon ber ©djtoanbtoeib finb gefäf)r=
lief?, toenn man nur in bie Stäbe tommt unb
nidjt einmal ein SSort fagt, bat man eine

Äuget im Äoftf." ©ben toollte Sfnbred auf»

[bringen, ba erfjob fid) eine belle Stläbdjen®

ftimme: „Stfjäm Sid), alter #efcer unb Su
bort and), Äornmt and ber Äirdje unb fängt
gleid) toieber mit Streiten unb Sßerfeumben

an. gljr feib mir fd)öne SBadfabrer. SBenn

©ott ©ud) für ©uer Reimen ben Segen
gibt, ben gbr berbient, bann habt tfjr @tet®

rte im Steter ftatt ©rbögfel unb Stabffgäne
ftatt ©rad." „SSrabo, SSetbli", rief eine

grau, „fag'd ibnen recht, bie tonnen nie

grieben halten." Ser alte Stielt fuhr toü»

tenb herum unb toollte auf bad 5Setf)Ii lod»

pfeffern uitlb ber gunge fdEjrie aud) baut.
Sfber ihre Söorte gingen im Soeben unb Sie»

ben unb Sfbtoebren äff ber anbern unter.
Sfnbred ftarrte auf ben Sifdj1 unb auf bad

Slottoeinglad in Stleftd $anb. Stumm ¥)o&
te er ba unb toartete, bid er enbfidj mit ben

anbern bmaudgehen tonnte.

Sie SBallfaljrer sogen ben S3 erg I)tnab.
Sßie eine lange Stofentranjfdjnur fab man
fie bintereinanber auf bem gid^adtoeg hin®
unter geben. Sfnbred toartete in ber Äirdje,
bid bad Sramgeln unb Sieben aufborte,
bann ging aud) er aid letter hinten nad).
So, nun batte er toieber einmal bie Slafe
boll, nun toar er toieber einmal unter ben
Seuten getoefen. ©ebanfen fdfjtoerer Stäche
unb unmäebtigte SBut glagten ihn. ©ebüett
toie ein Stlter unb fdjtoerfällig toie ein Äran®
ter folgte er ben Seuten naefj.

SSetbli toar audj nidjt gerabe toeit borne.
93ei jebem Äebr fdjaute ed prüft. gn fei®

nem Äögfdjen lebten auch niebt nur fromme
©ebanten. Slud) ed bre'bte unb toenbete alle
3StögIid)teifen, toie man ben beiben Stielten
fo red)t jünftig eind an ben ©djnauä toi®

fdjen tonnte1. Sfber nod) rnebr glagte ibn ber
©ebante, toie ed bem Sfnbred ein guted
SBort mit heimgeben tonnte. Stlit fo einem
fdjtoeren Äogf foil bod) ber Sfnbred nid)t in
feine Scbtoanbtoeib, ju feiner Stlutter bin»
auf müffen. Unb ed fanb eine gbee, mitten
aud ben Seuten befand ganj an ben Sdjluft
p tommen. S3etI)Ii begann immer mebr ju
hinten. So ftart, baft bie grauen hinter ihm
mitleibig frugen. Sfm SBafbranb fcfjien nun
ber Sdjmerâ ganj unerträglid) p toerben.
Stetbfi muftte fief) fe^en, muftte ben Schub
aud^ieben, Steine audfebütten, bem Strumgf
bie Slümgfe audglätten. §atte bie gröftte
Stlübe unb Slot, toidber in ben Sdjub btn®
ein^ufommen, bid f^Iieftlicb1 ber Se|te, ber
Sfnbred an i'bm 0orbei ging. Sa fjuang ed

auf unb büftfte neben i$m bei, gan^ ohne
@ct)mer^en unb ©ebredjen. „SInbred, baft
Su gefeben, toie bie! Sente Sieb berteibigf
haben? geh fage Sir, toenn nicht SBalffabtt
getoefen toäre, bann hätten bie Stlannen ben
jungen unb ben alten Stielt gu einem einji®
gen §adbraten bergeriditet. gdj habe gefe®

ben, toad bie Sente für eine Söut haben auf
bie jtoei. gd) muft ja nur mich feffier an®

fdjauen. geh habe ja audj einen gorn, iib
tonnte ben SSeiben bie ©ebnäu^e aud bem
©efidjt reiften unb fie mit Pfeffer einrei®
ben." Sfnbred hörte fdjtoeigenb ^u. Siefed
liebe unb mitleibige ©eftlauber toar ihm
toie tßalfam auf bie grofte SSunbe. Sfber er
fagte nur: „Unb ein anbermal finb bie an®

den WelÄsPaziergang." Andres begann
unruhig zu werden. Eingezwängt zwischen
Wand und Tisch und in der Reihe der Männer

und Frauen wurde ihm zu eng. Andere

mischten sich ins Gespräch, wollten
ablenken oder wollten noch mehr wissen. Der
junge Melk sah, wie Andres mit dem Löffel

zitterte und setzte wieder an: „Sag
einmal, was verdient so ein Mägdchen in der
Stadt. Wie lange muß sie da sparen, bis es

zu einem Pelzmantel langt? Oder kann ein
so schönes Mädchen, wie Deine Schwester,
die Goldstücke von der Straße aufhöben?
Oder bekommen fie gar nur so wegen den
schönen wilden Augen ganze Pelzmäntel
geschenkt, he?" Andres würgte an der Fleifch-
suppe wie an trockenem Habermus. Er brachte

aus dem Würgen kein Wort hervor. Viel
lieber hätte er dem schmutzigen Spötter die

Faust in den braunen Schnauz geschlagen.
Aber bei der Wallfahrt konnte er doch nicht
dreinschlagen und so eng eingezwängt. Er
schaute wild um sich und suchte Luft. Da
griff der alte Melk ein und sagte überlaut
zu seinem Sohn: „Laß den Andres, Du
kannst ihm da nichts Neues erzählen, das

weiß doch schon lange die ganze Welt, was
die beiden treiben. Aber aufpassen mußt
Du, die von der Schwandweid sind gefährlich,

wenn man nur in die Nähe kommt und
nicht einmal ein Wort sagt, hat man eine

Kugel im Kopf." Eben wollte Andres
aufspringen, da erhob sich eine helle Mädchenstimme:

„Schäm Dich, alter Hetzer und Du
dort auch. Kommt aus der Kirche und fängt
gleich wieder mit Streiten und Verleumden
an. Ihr seid mir schöne Wallfahrer. Wenn
Gott Euch für Euer Heimen den Segen
gibt, den Ihr verdient, dann habt ihr Steine

im Acker statt Erdöpfel und Stahlspäne
statt Gras." „Bravo, Bethli", rief eine

Frau, „sag's ihnen recht, die können nie

Frieden halten." Der alte Melk fuhr
wütend Herum und wollte auf das Bethli
lospfeffern und der Junge schrie auch dazu.
Aber ihre Worte gingen im Lachen und
Reden und Abwehren all der andern unter.
Andres starrte auf den Tisch und auf das

Rotweinglas in Melks Hand. Stumm hockte

er da und wartete, bis er endlich mit den

andern hinausgehen konnte.

Die Wallfahrer zogen den Berg hinab.
Wie eine lange Rosenkranzschnur sah man
sie hintereinander auf dem Zickzackweg
hinunter gehen. Andres wartete in der Kirche,
bis das Trampeln und Reden aufhörte,
dann ging auch er als letzter hinten nach.
So, nun hatte er wieder einmal die Nase
voll, nun war er wieder einmal unter den
Leuten gewesen. Gedanken schwerer Rache
und unmächtigte Wut Plagten ihn. Gebückt
wie ein Alter und schwerfällig wie ein Kranker

folgte er den Leuten nach.
Bethli war auch nicht gerade weit vorne.

Bei jedem Kehr schaute es zurück. In
seinem Köpfchen lebten auch nicht nur fromme
Gedanken. Auch es drehte und wendete alle
Möglichkeiten, wie man den beiden Melken
so recht zünftig eins an den Schnauz
wischen könnte. Wer noch mehr plagte ihn der
Gedanke, wie es dem Andres ein gutes
Wort mit heimgeben könnte. Mit so einem
schweren Kopf soll doch der Andres nicht in
seine Schwandweid, zu seiner Mutter hinauf

müssen. Und es fand eine Idee, mitten
aus den Leuten heraus ganz an den Schluß
zu kommen. Bethli begann immer mehr zu
hinken. So stark, daß die Frauen hinter ihm
mitleidig frugen. Am Waldrand schien nun
der Schmerz ganz unerträglich zu werden.
Bethli mußte sich setzen, mußte den Schuh
ausziehen, Steine ausschütten, dem Strumpf
die Rümpfe ausglätten. Hatte die größte
Mühe und Not, Widder in den Schuh
Hineinzukommen, bis schließlich der Letzte, der
Andres an ihm vorbei ging. Da sprang es

auf und hüpfte neben ihm her, ganz ohne
Schmerzen und Gebrechen. „Andres, hast
Du gesehen, wie viel Leute Dich verteidigt
haben? Ich sage Dir, wenn nicht Wallfahrt
gewesen wäre, dann hätten die Mannen den
jungen und den alten Melk zu einem einzigen

Hackbraten hergerichtet. Ich habe gesehen,

was die Leute für eine Wut haben auf
die zwei. Ich muß ja nur mich selber
anschauen. Ich habe ja auch einen Zorn, ich
könnte den Beiden die Schnäuze aus dem
Gesicht reißen und sie mit Pfeffer einrei-
ben." Andres hörte schweigend zu. Dieses
liebe und mitleidige Geplauder war ihm
wie Balsam auf die große Wunde. Wer er
sagte nur: „Und ein andermal sind die an-
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bent mieber gegen mid). QÜj barf einfach
nirgenb! babei fein. $efct fiebt man mid)
mieber lange nidjt mehr." ,,2ldj laft bod) bie
Sente reben, fcfjau bod) über fie meg", fagte
Set^Ii, „in böfen fReben ift gar biet bieib
nnb Sftifegunft nnb 6d)eini)eiiig!eit, bal
firib bod) geiui^ nidjt rütjmlicle Sugenben."
Sfnbrel blieb fielen nnb fagte: „©eiftt ©it,
SBetfjli, bal fpbören, bal Verhalten nnb
auf bie fP)ne beiden ift nod) nid)t bal
©djfimmfte. ®al ©raufigfte finb bie langen
Sage nadjïjer, bort oben im§aul, im ©tad,
auf ber ©eib. ©er Gutter fann id) bod) ba-
toon nidjtl fagen. ©a!
adel fo ioäbrertb ©o»
dien unb ©ocben in
mir brin bertoerfen
unb bertoürgen, bal ift
böl, Sag unb aiadjt."
SBetbfi m'ufste nidjt biel
barauf p erioibern.
©tumrn ging el neben
ihm t)er unb too ber
©eg p fd)mal mar,
boraul. — Sßiel fgäter
nabln el bal ©efprädj
mieber auf unb fagte
fdjlidjt: „SBei^t ®u
mal, Enbrel, flag
©ein Seth bem lieben
©ott, er fann el p
©einem ©lud unb
tteberglüd menben. —
£>alte ©id) an ibn.
ftd) meifs, mie lieb er
ift unb mie gut." @1

fpaitg auf bie ©eite in ein faum fidjtbarel
©egfein hinein unb rief prüd: „S3ebüt
©id) ber liebe ©ott, Enbrel, unb auf ©ie»
berfeben! £jdj fürje bier ab' unb bin balb
babeim." $m ïïht mar bal ÜDtäbdjen pi»
fdjen ben Sßäumen unb ©tauben toerfdjmun»
ben. Enbrel blieb lange fteben, fdjaute fin»
nenb auf ben fdjmalen ©eg, ohne fid)' p
bemegen, all ob er mit bem ©tiEfein bal
entfdpunbene SBilb nodjmall prüdpubern
fönnte. ©ann nabm er mieber, um fo biet
leichter ben fteinigen ©eg unter feine fdjme»
ren ©drabe. Weit bebäcb'tigen ©djritten ftieg
er bergab. SÖtie'6 aber meit hinter ben Seu»

ten prüd. ©r modte mit niemanbem reben.

„Stein Stnbreë, bal ïarnt icf) nidjt Don Sir
annehmen."

©I gfifcert bon ©olb pifdjen ben

©rböf)fel=9linben.

Sfnberntagl fuhr Slnbrel febott am frit»
ben Vormittag mit bem ©rabtfeil inl Sal.
©r ging mit gemidjtigen ©ebritten, ohne
finfl unb.recbt! p fdjauen unb p grüfjen,
bie Sanbftrafje binab, bog redjter §anb in
ben fpfpeg ein unb trat auf bal fdjöne
©iebeüjaul p. 2Rit einem fräftigen ©tofj
brüdte er bie .'paultüre auf unb ging un»
gefeben in bie .Stitrfje hinein.

©ort fab er bal 33et£)li am Sifdj fitpen
unb ©rbögfel rüften.
„©uten Sag, Söetbfi",
erfdjredte er bal 93ccib»

eben, legte ihm ein in
ffeitungigabier einge»
mideltel fdjmafelSing
pifdjen bie ©dpffef
itnb bal §äufdjen fRitt»
be. „©(bau bal an, ob

bal ®ir gefädt." ®ie
©orte famen fo de»

ftimrnt, fo gebieterifdj,
baft 53etf)Ii nur febned
bie £>änbe aömifd)en
unb bann pgbaft bal
ißagier öffnen fonnte.
©i, mal mar berat ba
brin? ©al bligte ba
bon ©olb unb ©über,
mal glänzte ba in tie»
fen, fd)önen färben?
SBetbfi ftaunte in bal
3eitungigagier hinein,

bal in feiner £>anb leife gitterte. ®a fielen
mit meiner, mobftuenber ©timme bie ©or»
te bel Wnbrel bap hinein: „®al bring icf)

®ir pm ©anf, med ®u geftern fo gut mit
mir gemefen bift. ©I ift bie ^ungfernbaar»
nabef meiner Sdutter unb bie ihrer üdittfer
auch, ftcb bab fie bon ihr befommen für
©ich." aSetbü fonnte nip gïeidj fgrepn,
el fdiaute gebannt auf bal prïidje ©olb»
filigran unb auf bal leuebtenbe ©mail.
„9tein, Sfnbrel, bal fann ich nicht bon ®ir
annehmen." 2C6er feine ©timme hob mieber
an: „fyd) bitte ©id), nimm fie unb trag fie

p ©einer Sracbt." ©ann mertbete er fidf>

ab unb ging. SôeÛjTi mit feinen naffen
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dern wieder gegen mich. Ich darf einfach
nirgends dabei fein. Jetzt sieht man mich
wieder lange nicht mehr." „Ach laß doch die
Leute reden, schau doch über sie weg", sagte
Bethli, „in bösen Reden ist gar viel Neid
und Mißgunst und Scheinheiligkeit, das
sind doch gewiß nicht rühmliche Tugenden."
Andres blieb stehen und sagte: „Weißt Du,
Bethli, das Zuhören, das Herhalten und
auf die Zähne beißen ist noch nicht das
Schlimmste. Das Grausigste sind die langen
Tage nachher, dort oben im Haus, im Stall,
auf der Weid. Der Mutter kann ich doch

davon nichts sagen. Das
alles so während Wochen

und Wochen in
mir drin VerWerken
und verwürgen, das ist
bös, Tag und Nacht."
Bethli wußte nicht viel
daraus zu erwidern.
Stumm ging es neben
ihm her und wo der
Weg zu schmal war,
voraus. — Viel später
nahm es das Gespräch
wieder aus und sagte
schlicht: „Weißt Du
was, Andres, klag
Dein Leid dem lieben
Gott, er kann es zu
Deinem Glück und
Ueberglück wenden. —

Halte Dich an ihn.
Ich weiß, wie lieb er
ist und wie gut." Es
sprang aus die Seite in ein kaum sichtbares
Weglein hinein und rief zurück: „Behüt
Dich der liebe Gott, Andres, und auf
Wiedersehen! Ich kürze hier ab und bin bald
daheim." Im Nu war das Mädchen
zwischen den Bäumen und Stauden verschwunden.

Andres blieb lange stehen, schaute
sinnend auf den schmalen Weg, ohne sich zu
bewegen, als ob er mit dem Stillsein das
entschwundene Bild nochmals zurückzaubern
könnte. Dann nahm er wieder, um so viel
leichter den steinigen Weg unter seine schweren

Sckmhe. Mit bedächtigen Schritten stieg
er bergab. Blieb aber weit hinter den Leuten

zurück. Er wollte mit niemandem reden.

„Nein Andres, das kann ich nicht von Dir
annehmen."

Es glitzert von Gold zwischen den

Erdöpfel-Rinden.

Anderntags fuhr Andres schon am frühen

Vormittag mit dem Drahtseil ins Tal.
Er ging mit gewichtigen Schritten, ohne
links und rechts zu schauen und zu grüßen,
die Landstraße hinab, bog rechter Hand in
den Fußweg ein und trat aus das schöne
Giebelhaus zu. Mit einem kräftigen Stoß
drückte er die Haustüre auf und ging
ungesehen in die Küche hinein.

Dort sah er das Bethli am Tisch sitzen
und Erdöpfel rüsten.
„Guten Tag, Bethli",
erschreckte er das Mädchen,

legte ihm ein in
Zeitungspapier
eingewickeltes schmalesDing
zwischen die Schüssel
und das Häuschen Rinde.

„Schau das an, ob
das Dir gefällt." Die
Worte kamen so

bestimmt, so gebieterisch,
daß Bethli nur schnell
die Hände abwischen
und dann zaghaft das
Papier öffnen konnte.
Ei. was war denn da
drin? Was blitzte da
von Gold und Silber,
was glänzte da in
tiefen, schönen Farben?
Bethli staunte in das
Zeitungspapier hinein,

das in seiner Hand leise zitterte. Da fielen
mit weicher, wohltuender Stimme die Worte

des Andres dazu hinein: „Das bring ich
Dir zum Dank, weil Du gestern so gut mit
mir gewesen bist. Es ist die Jungfernhaarnadel

meiner Mutter und die ihrer Mutter
auch. Ich hab sie von ihr bekommen für
Dich." Bethli konnte nicht gleich sprechen,
es schaute gebannt auf das zierliche Gold-
siligran und auf das leuchtende Email.
„Nein, Andres, das kann ich nicht von Dir
annehmen." Aber seine Stimme hob wieder
an: „Ich bitte Dich, nimm sie und trag sie

zu Deiner Tracht." Dann wendete er sich
ab und ging. Bethli mit seinen nassen



frîjmu^tgeit pänben hielt bte siertiche paar»
nabet bor feine Singen, muffte nicht, loi«
ihm fo eigen murbe. Érft ba bte ©üre su»
fd)Iug, rnerîte e§, baff er fortgegangen mar..
Sinn [prang es> auf unb moltte ihm nadj.
®a hörte e§ unten bie paustüte gelten, trat
[dpelt ans fünfter unb rief: „Slnbreê, Sin»

breê, ©an! ©ir, unb ©an! auch bet SJtut»

ter!" Sßeit aber 33eihli§ trüber unb ber
SJater auf ba§ paus suïamen, flaute er
nicht meljr surüd. Ger ging mit feften ©chrit»
ten gelaffen unb rutjig babon, bie Strafe
hinauf unb berfchmanb im ©Ratten unb
bann im Söatb.

©ie Siebe ift ein eigen ©ing. ©ie îomrnt
ungerufen. ©ie ge^iorcfjt nid)'t gerne, nidji
bem SSerftanb, nicfjt SSater unb Sftutter. ©ie
Siebe sieht ein in ein SJtenfchenhers ofjne
Särm, ohne Saut unb otjne p fragen, ©ie
fdfafft fiel) Staunt in ber Skuft, at§ ob fie
bie SRippen fgrengen moïïte. ©ie erfüllt ba§
pers mit ©tüd unb SBelj unb teilt bon bei»
bem au§, freigebig, ohne p meffen.

SBetpIi fnf) ben 3lnbre§ lange nicht mef)r.
SIber e§ nabm bie ©cfpffet mit bem ©ernü»
fe pm Stüften in bie ©tube, too e§ bom
Sifdj aus pr ©djtoanbioeib hinauf feljen
îonnte. ©§ faft bort auch int perbft, um ben
potsfd)tag p hören am§ bem SBalb be§ Sin»
breê. ©e§ f?rieben§richter§ SSethti, ein 9ftäb»
chen, ba§ an ber Slelplerîilbi îeinen ©ans
auêlaffen burfte, toeil fo biete mit ihm tan»
Sen, fo biete mit ihm reben toollten, hieß
bie gante ©anstacht 3Iu§tug nach einem
toitben SSergbub, ber nicht !am.

©ie Siebe fragt nicht nach Vermögen unb
SInfehen, fürchtet [ich nicht bor fteinben nnb
böfen ffeiten. ©o [tili toie fie ift im fersen
unb fo tief berborgen. ©ie SOtenfchen haben
eine Söitterung, fie su finben, fie aufsu»
ftöbern unb an§ Sicht unb in§ ©erebe su
Serren. ©o !am e§ and), baft ber Ätafter»
SORelf im Sßinter bei ber f?rieben§ri<hter»
©ihung ba§ böfe SBort bom berrufenen
©chah bem 33ethti in§ ©efidft fchleubern
îonnte.

SSie sioet ©dpeehafen anfgeftöbert toerben.

©er 39aumeifter=pamte§ unb fein ©ohn
ftapften ba§ ©obet hinauf burch ben ©chnee.
©er 93ater boraiti, mühfarn unb fdjtoeigenb.

SSenn fie erft einmal au§ bem Äraren her»
au§ unb auf bie toeite Slip îommen, bann
toirb eS leichter, bort hat bie ©onne ben
©chnee fd)on meit hinauf bertrieben, llnb
ein blauer pimmet mötbt [ich bort über ber
glihernben Suft. ©in SJcorgenminb ftreidht
bom ©rat her. ©oni möchte gleich bormârtê
[türmen. SSiet su langfam geht ihm ber
SSater. SIber auch fo îommen fie mit jebem
©dptt ihrem Biet näher, ©ie gehen über
ioeite ©chneefetber, über braunen unb fdjon
grünenben Sllpboben sum neugebauten f?e=

rienhäusdjen beê 3Hafter»SMî hinauf, ©ie
motten prüfen unb nachmeffen, maS für
©chaben [ich1 am SRauertoerï seigt. 5ßräd)tig
fteht baê pâuéchen ba, am fanft anfteigen»
ben ©onnenhang. ©er SSater bénît: „pätte
ich biefeg ©tüd" ©Bett nur meiner Sebtag
nie gefehen." ©er ©ohn bénît: „Patte both
ber Sater baS päuschett für un§ gebaut."
Sitte genftertäben firtb gefchtoffen. ©er
braune Slnftrid) gtänst im ©onnenticht. 33om
©chattenbach tropft ber ©chnee.

©er SSater öffnet unb geht borau§ hin»
ein. ©dfon im ©ang fchnuppert er in bie
Snft nnb fagt teife: ,,©a hat bor ïursem
|emanb geraucht." ©ie horchen unb fteigen
in bie Cammer hinauf, ©ie ©üre ift nicht
berfchtoffen. ©urd) bie SRitten in ben f^en»
ftertaben bringt etma§ Sicht, ©chön marm
ift e§ hier. SöaS liegt benn ba im Söett? ©er
panne§ greift in baS ©chmarse hinein, paa»
re, ein ganser SBufch paare, ein Äogf, noch
ein stoeiter .üogf eng beieinanber. — ©oni
fperrt bie f?enftertäben auf. ©Betet) ïôftlicher
SlnbticE! Bioei ÜDtäbchenföpfe fchauen unter
ber ©ede herbor, eingebettet in eine fÇIut
bon bunîten paaren. Unb nun heben [ich bie
ßögfe, smet berfchtafene, ftaunenbe, ängft»
tiche SRäbchengeftdhter btinsetn in ba§ helle
Sicht. Unb mie fie bie beiben SRänner mirï»
lieh gemahr merben, hufch, ift ber eine ütläb»
djentogf mieber unter ber ©ede berfchmun»
ben.

©er panne§ gerät in SBut. ©er SRicpter
hat entfehieben, bah bi§ sur 58eenbigung be§
©treitfatte§ niemanb ba§ päu§chen bemoh»
neu barf, bafj nicl)t§ baran beränbert mer»
ben barf. Unb nun hat ber SRetï ba§ päit§»
chen boch bermietet, ber alte ©auner. SIber
panne§, ®u haft fatfehen S5erbacht! ®a§

schmutzigen Händen hielt die zierliche Haarnadel

vor seine Augen, wußte nicht, wie
ihm so eigen wurde. Erst da die Türe
zuschlug, merkte es, daß er fortgegangen war^
Nun sprang es aus und wollte ihm nach.
Da hörte es unten die Hanstüre gehen, trat
schnell ans Fenster und rief: „Andres,
Andres, Dank Dir, und Dank auch der Mutter!"

Weil aber Bethlis Brüder und der
Vater auf das Haus zukamen, schaute er
nicht mehr zurück. Er ging mit festen Schritten

gelassen und ruhig davon, die Straße
hinauf und verschwand im Schatten und
dann im Wald.

Die Liebe ist ein eigen Ding. Sie kommt
ungerufen. Sie gehorcht nicht gerne, nicht
dem Verstand, nicht Vater und Mutter. Die
Liebe zieht ein in ein Menschenherz ohne
Lärm, ohne Laut und ohne zu fragen. Sie
schafft sich Raum in der Brust, als ob sie
die Rippen sprengen wollte. Sie erfüllt das
Herz mit Glück und Weh und teilt von bei-
dem aus, freigebig, ohne zu messen.

Bethli sah den Andres lange nicht mehr.
Aber es nahm die Schüssel mit dem Gemüse

zum Rüsten in die Stube, wo es vom
Tisch aus zur Schwandweid hinaus sehen
konnte. Es saß dort auch im Herbst, um den
Holzschlag zu hören aus dem Wald des
Andres. Des Friedensrichters Bethli, ein Mädchen,

das an der Aelplerkilbi keinen Tanz
auslassen durfte, weil so viele mit ihm tanzen,

so viele mit ihm reden wollten, hielt
die game Tanz-Nacht Auslug nach einem
wilden Bergbub, der nicht kam.

Die Liebe frägt nicht nach Vermögen und
Ansehen, fürchtet sich nicht vor Feinden und
bösen Zeiten. So still wie sie ist im Herzen
und so tief verborgen. Die Menschen haben
eine Witterung, sie zu finden, sie
aufzustöbern und ans Licht und ins Gerede zu
zerren. So kam es auch, daß der Klafter-
Melk im Winter bei der Friedensrichter-
Sitzung das böse Wort vom verrufenen
Schatz dem Bethli ins Gesicht schleudern
konnte.

Wie zwei Schneehasen aufgestöbert werden.

Der Baumeister-Hannes und sein Sohn
stapften das Tobel hinauf durch den Schnee.
Der Vater voraus, mühsam und schweigend.

Wenn sie erst einmal aus dem Krachen heraus

und auf die weite Alp kommen, dann
wird es leichter, dort hat die Sonne den
Schnee schon weit hinauf Vertrieben. Und
ein blauer Himmel wölbt sich dort über der
glitzernden Luft. Ein Morgenwind streicht
vom Grat her. Toni möchte gleich vorwärts
stürmen. Viel zu langsam geht ihm der
Vater. Wer auch so kommen sie mit jedem
Schritt ihrem Ziel näher. Sie gehen über
weite Schneefelder, über braunen und schon
grünenden Alpboden zum neugebauten
Ferienhäuschen des Klafter-Melk hinauf. Sie
wollen prüfen und nachmessen, was für
Schaden sich am Mauerwerk zeigt. Prächtig
steht das Häuschen da, am sanft ansteigenden

Sonnenhang. Der Vater denkt: „Hätte
ich dieses Stück Welt nur meiner Lebtag
nie gesehen." Der Sohn denkt: „Hätte doch
der Vater das Häuschen für uns gebaut."
Alle Fensterläden sind geschlossen. Der
braune Anstrich glänzt im Sonnenlicht. Vom
Schattendach tropft der Schnee.

Der Vater öffnet und geht voraus hinein.

Schon im Gang schnuppert er in die
Luft und sagt leise: „Da hat vor kurzem
jemand geraucht." Sie horchen und steigen
in die Kammer hinauf. Die Türe ist nicht
verschlossen. Durch die Ritzen in den
Fensterladen dringt etwas Licht. Schön warm
ist es hier. Was liegt denn da im Bett? Der
Hannes greift in das Schwarze hinein. Haare,

ein ganzer Wusch Haare, ein Kopf, noch
ein zweiter Kopf eng beieinander. — Toni
sperrt die Fensterläden aus. Welch köstlicher
Anblick! Zwei Mädchenköpfe schauen unter
der Decke hervor, eingebettet in eine Flut
von dunklen Haaren. Und nun heben sich die
Köpfe, zwei verschlafene, staunende, ängstliche

Mädchengesichter blinzeln in das helle
Licht. Und wie sie die beiden Männer wirklich

gewähr werden, husch, ist der eine
Mädchenkopf wieder unter der Decke verschwunden.

Der Hannes gerät in Wut. Der Richter
hat entschieden, daß bis zur Beendigung des
Streitfalles niemand das Häuschen bewohnen

darf, daß nichts daran verändert werden

darf. Und nun hat der Melk das Häuschen

doch vermietet, der alte Gauner. Aber
Hannes, Du hast falschen Verdacht! Das



ftrtb jPei nette ©inbrecherli. Unter «Stottern
unb 3ögern unb §erjfIogfen geftehen fte eS.
Oie eine hat beim Sfifatjren ben f^ufs Oer»

tnajrt. Sie finb am fgäten Stbenb erft Schritt
für Schritt mühfam t)ier§er getommen, ha=
ben gefroren unb gebeult, haben enblich mit
ben Sfiftöcten einen Serben aufbrechen
tonnen, haben bie Scheibe eingefchlagen unb
finb hereingebrochen. Sie haben geheijt mie
§öltenhunbe unb
trohbem in ben
naffen Meibern
unter ber Oecfe
gefroren. Unb nun
fie cnbficf) bie .ftäl»
te, ben junger unb
ben Schmers ber»
fcbjlafen haben,
fomm-en bie böfen
SRämter unb ja»
gen fie auf.

Ooni finbet bie

ganse ©efchichte,
baS ©eftänbniS,
bie arg serpuften
•ßaare unb bie her»
jigen ©efidftlein
entpetenb. — Oer
©ater aber reifst
ihnen brutal bie
Oecte Peg unb
fagt barfch: „öer»
auS auS bem
Steft!" - „StuP!"
fchreit bie ältere
ber beiben Schroe»

ftern, beifit in bie

Siggen unb fchaut
auf ben bietender»
banb an ihrem fyitfs, ber auS Strümgfen unb
SRaStüchlein unb einer Stifacte befteht.
„2tuP", fchreit fie nochmals unb berfucht
ben ftufs p heben. Soni fgringt hilfsbereit
herbei. Éber ber ©ater meint trotten: „Stur
nicht simgerlich fein. SBenn fie einbrechen
tonnen, bann tonnen fie auch taufen. Somm,
Soni!" Ger geht in ben Detter borauS, er
toit! fegt bie SRauer nnterfuchen. 9îodh ein»

mal: „$omm, Ooni!" ©er Sohn ift nicî)t
fo fcfjnell nadhgetommen, er hat fidf noch
einmal p ben SOtäbchen umgePenbet, hat

2>ie alte „.ftroite" toon Sactjfctn pradjtbolt renoviert
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ihnen mit bem Ringer einen SBint gegeben
unb etPaS pgeflüftert unb tommt erft auf
ben britten Stuf beS ©aterS.

SBährenb fie unten im Detter rumoren,
in ber Stube, in ber Stäche, um baS gange
£>auS h^tum meffen unb grüfen, futhen bie
beiben SchPeftern fidh irgenbtoie in bie neue
Sage p finben. §anneti mit ihrem fchmer»
genben $uf; fagt: „©era, fudf mir im Stuct»

fact ben Stamm."
©ann fefst fie fi<h
auf, unb bringt
guerft etPaS Orb»
nung in ihr ©e=

fieber. ©ann ber»
fucht fie aufgufte»
hen, berbeifst ben
fürchterlich ftarten
Sdjnterg, humgelt
bis sum fünfter
unb bleibt bort
auf ber Smutje fit»
Sen. „©era, in mei»
nem Sfrtöchel ift
bie £>ötle auSge»
brochen,ba feuert'S
als ob ein SJta»

fchinengepehr hin»
burchfcïjie^ert Pür»
be. 33 it te, ferbtere
mir baS f^rühftütf
inS ©ett." ©era
fucht im Studfact
unb lacht: „ftrüh*
ftüct, ©u ber 2tuS=
bruef imgoniert
mir. SBir haben
noch ein fleineS
Stüct Schotolabe,

Sonnenbranberème unb StiPachS. ©Hilft
Ou bie Schotolabe borauS ober als ©ef»
fert?" „Stein, in biefem fge^ieKIert flatte gib
mir ben Sgiegel unb ParmeS SBaffer."
©era fifdft ein Sgiegetdhen bon ber ©röhe
einer .günblplgfchachtel auS bem Stuctfacf
unb fagt: „Oafs Ou auch immer fo auS»

gefallene ©Hinfche haft, Parûtes ©3äffer,
SSaffer gibt'S übertpugt nicht hier. Oie
SSafferleitung ift abgefteflt ober eingefroren,
aber Schnee tannft Ou haben, reinen. Pei»
hen Schnee." Sie halt in ihrer Stifacte

sind zwei nette Einbrecherli. Unter Stottern
und Zögern und Herzklopfen gestehen sie es.
Die eine hat beim Skifahren den Fuß ver-
knaxt. Sie sind am späten Abend erst Schritt
für Schritt mühsam hierher gekommen,
haben gefroren und geheult, haben endlich mit
den Skistöcken einen Laden aufbrechen
können. haben die Scheibe eingeschlagen und
sind hereingekrochen. Sie haben geheizt wie
Höllenhunde und
trotzdem in den
nassen Kleidern
unter der Decke

gefroren. Und nun
sie endlich die Kälte,

den Hunger und
den Schmerz
verschlafen haben,
kommen die bösen
Männer und
jagen sie auf.

Toni findet die

ganze Geschichte,
das Geständnis,
die arg zerzausten
Haare und die
herzigen Gesichtlein
entzückend. ^ Der
Bater aber reißt
ihnen brutal die
Decke weg und
sagt barsch: „Heraus

aus dem
Nest!" - „Auw!"
schreit die ältere
der beiden Schwestern,

beißt in die

Lippen und schaut
auf den dicken
Verband an ihrem Fuß, der aus Strümpfen und
Nastüchlein und einer Skijacke besteht.
„Auw", schreit sie nochmals und versucht
den Fuß zu heben. Toni springt hilfsbereit
herbei. Aber der Vater meint trocken: „Nur
nicht zimperlich sein. Wenn sie einbrechen
können, dann können sie auch laufen. Komm,
Toni!" Er geht in den Keller voraus, er
will jetzt die Mauer untersuchen. Noch
einmal: „Komm, Toni!" Der Sohn ist nicht
so schnell nachgekommen, er hat sich noch
einmal zu den Mädchen umgewendet, hat

Die alte „Krone" von Sächseln Prachtvoll renoviert
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ihnen mit dem Finger einen Wink gegeben
und etwas zugeflüstert und kommt erst auf
den dritten Ruf des Vaters.

Während sie unten im Keller rumoren,
in der Stube, in der Küche, um das ganze
Haus herum messen und prüfen, suchen die
beiden Schwestern sich irgendwie in die neue
Lage zu finden. Hanneli mit ihrem schmerzenden

Fuß sagt: „Vera, such mir im Ruck¬
sack den Kamm."
Dann setzt sie sich

auf, und bringt
zuerst etwas
Ordnung in ihr
Gefieder. Dann
versucht sie aufzustehen,

verbeißt den
fürchterlich starken
Schmerz, humpelt
bis zum Fenster
und bleibt dort
auf der Truhe
sitzen. „Vera, in meinem

Knöchel ist
die Hölle
ausgebrochen,da feuert's
als ob ein
Maschinengewehr

hindurchschießen würde.

Bitte, serviere
mir das Frühstück
ins Bett." Vera
sucht im Rucksack
und lacht: „Frühstück,

Du der Ausdruck

imponiert
mir. Wir haben
noch ein kleines
Stück Schokolade,

Sonnenbrandcröme und Skiwachs. Willst
Du die Schokolade voraus oder als
Dessert?" „Nein, in diesem speziellen Falle gib
mir den Spiegel und warmes Wasser."
Vera fischt ein Spiegelchen von der Größe
einer Zündholzschachtel aus dem Rucksack
und sagt: „Daß Du auch immer so

ausgefallene Wünsche hast, warmes Wasser,
Wasser gibt's überhaupt nicht hier. Die
Wasserleitung ist abgestellt oder eingefroren,
aber Schnee kannst Du haben, reinen. Weißen

Schnee." Sie holt in ihrer Skijacke



©dpee, toirb bort born Söaumeifter tüchtig
angefahren: „Uttb nun, toirb'S balb, je^t
mal heraus aus bent £>au§, toortoärts!"
33era macBt einen netten Änij unb fagt:
„dhtr nocB einen Kein toipigen StugenMid,
geftrenger £>err, toir finb Balb reifefertig."
Äomrni tierein, legt bent -öanneti ben ©dpee
in ben ©dfoft unb tactjt: „£>aft ®u gehört,
to as ber alte fftottoBf geftiiftert Bat? ^d)
Babe gefagt, hoir finb in einer ©etunbe be»

reit pm Kuspg aus KegBftfen."
©ine ©etunbe, baS ift ja put Sadjen, ei»

ne ©tunbe genügt nicBt, toenn fidf p>ei
dJcäbcftett bamit befaffen, ©o dette p machen.
®ie beiben SJtänner finb mit iBrer ÜIrbeit
fertig, fie Baden BJcetermaft unb SB äffer»

toaage in ben fRudfad, fommen in bie ,itam»
mer Binauf unb1 finben baS §anneti auf
bem Siett unb bie Sßera auf ben Änien, bolt
©ifer im iRudfad fucBenb. „©o, feftt ift aber
ber 3aBfen ab", fagt ber iöaumeifter euer»
gifcB, „toa§ fucBft ©u ba nodf lange in bem
iilucffacf?" 93era fc^aut auf: „®aS ©etb fit»
dje icft, um bie ©cBeibe p bepBIen unb
93rot fudfe icf). Bid) Babe gemeint, eS fei nocB
ein SBeggti ba." ©oni in ift gteicB fagen:
SSrot tannft toon mir Baben unb ©Bed, aber
ber 93ater täftt nidft toder: ,,$eBt ift ©dfluft,
je^t toirb ausgeräumt. ©ieba îamt toor bem
§au§ an bie ©onne fitjen unb ®u ïannft
pr SttB'toirtfcBaft geBen unb bort teteBBo»
nieren." öannefi merit, bag nun enbgüttig
ber teftte ©ertnin angebrocften ift. Sbectjgcrtb

erBebt es fief), Bummelt auf einem 33ein pr
©üre unb bie ©tiege Binab unb ber SJtaner
nacB auf einen ©tein in ber ©onne. 93era

Badt bie Keinen §abfetig!eiten pfammen,
fteBt auf, toirft mit einem ©chtoung bie
•Saare aus ber ©tirne unb fagt: „SBit ban»
ten immerBin retfit ftfiön für ben Unter»
fdjtuBf, unb für bie SBärme, .ßerr 93efitser."
„©umrnes ffeug, bin nicftt ber 93efifter",
brummte ber SSaumeifter, „fo feüt ©djtuft
mit bem Sweater." ©r fefttieft t bie .gauStitre
ab, fcbaut alten SBänben nacft ftinauf unb
geBt oftne einen ©ruft batoon. ©oni pgernb
ftinter iftrn nacft. ©obatb fie ein gutes ©tüct"
toeit toeg finb unb baS ^äuScften nitfit meftr
feften, fagt ©oni: „®u, SBater, Baft ®u ben
^enfterlaben pgemacftt?, icft aeft nocft fcftnelt
nacftfcftauen, gib mir ben ©cfttüffet." fDtit

fdpetlen ©(Britten geftt er prüd unb um
baS ^äuScften fterum, gibt bem §anneti ben
©cfttüffet unb fagt: „@eftt nur toieber Bin»
ein, 23rot unb ©Bed Babe icft ©ucft in ber
£tücfte getaffen, toartet auf micB, icft1 tomme
©ucf) Bolen." „®i, ei", tacBt 33era, „fo ein
böfer SJater unb fo ein netter ©oBn, baute
biet fDîal, merci ÜRonfieur!" Unb fcBon
trabt ber Stoni toieber bem 93 ater nacE).

©re toottten noc£> p einer .§ütte Binauf,
bie im f?rüBIing umgebaut toerben foltte.
Ser 9Sater ftfiimfofte über bas frectje 3öei=
betbolt unb noet) meBr fctjimBfte er, ba er
entbetfte, baft fein SBeibertootf pBaufe iBnen
nur ein fo fleineS ©tücfcBen ©Bed urtb 93rot
eingeBadt Babe. Stoni beeitte fitf) feBr, balb
rtad) §aufe p tommen, er Babe junger, ©r
braeftte e§ aud) tatfäcBticB1 pftanbe, baft fie
fcBon am früBen 9iad)mittag ptat fcBritten.
Stergertitf) 'ioar eS nur, baft ber 93ater bei
febem 33auernftau§ fteBen blieb unb mit ben
Seuten p reben Batte, ©r tourbe immer
meBr gut gelaunt, ©r freute fitf), baft baS
ÜRauertoert am ^erienBäuScBen ben ganzen
Sßinter über gut ftanbgeBatten unb ficB

nitfit toeränbert Batte.

SDÎit bem UnfattfcBtitten in bie Stacftt

BinauS.

©(BtoiBenb unb fcBnaufenb tarn Sont beim
ffitnad)ten mit bem UnfallfcBIitten pm f?e=

rienBäuScBen Binauf. £roB altem ©türmen
unb ©rängen, toar er nieftt früBer pBaufe
toeggetommen. ©ann Batte er no<B einen
f^reunb befteltt, ber mit bem 2tuto fo toeit
toie mögti(B bie f^aBrftrafte Binauf tommen
foltte. Unb jeftt, ba er Bier antam, touftte er
nicBt, ob bie dTcäbcben noeft ba toaren, benn
nirgenbS faB er 2id)t. ©r tourbe aucB1 erft
fe^t getoaBr, baft er bergeffen Batte, eine
Saterne mitpneBmen.

©aS $au§ toar toerfBIoffen. ©oni ttoBfte.
9tiemanb gab 33efcBetb. ©r rüttelte an ber
©üre, fcBtug mit einer .ßagtatte an bie f?en»

ftertäben. ©nbticö tourbe im oberen ©tod
ber Saben ein fcftntater ©Bait toeit aufqe»
maeftt unb eine prte ©timme fragte: „9ßer
ift ba?" „fea §ertof<Bäft ©aBrament, i(B! bin
ber ©oni. iOcacBt botfi' tein ©Beater. itfi tom»
me ©ucB Boten." Unb toieber frug bie ©!tim=

Schnee, wird dort vom Baumeister tüchtig
angefahren: „Und nun. wird's bald, jetzt
mal heraus aus dem Haus, vorwärts!"
Vera macht einen netten Knix und sagt:
„Nur noch einen klein winzigen Augenblick,
gestrenger Herr, wir find bald reifefertig."
Kommt herein, legt dem Hanneli den Schnee
in den Schoß und lacht: „Hast Du gehört,
was der alte Rotkopf geflüstert hat? Ich
habe gesagt, wir sind in einer Sekunde
bereit zum Auszug aus Aegypten."

Eine Sekunde, das ist ja zum Lachen,
eine Stunde genügt nicht, wenn sich zwei
Mädchen damit befassen, Toilette zu machen.
Die beiden Männer find mit ihrer Arbeit
fertig, sie packen Metermaß und Wasserwaage

in den Rucksack, kommen in die Kammer

hinauf und finden das Hanneli auf
dem Bett und die Vera auf den Knien, voll
Eifer im Rucksack suchend. „So. jetzt ist aber
der Zapfen ab", sagt der Baumeister
energisch, „was suchst Du da noch lange in dem
Rucksack?" Vera schaut auf: „Das Geld suche

ich, um die Scheibe zu bezahlen und
Brot suche ich. Ich habe gemeint, es fei noch
ein Weggli da." Toni will gleich sagen:
Brot kannst von mir haben und Speck, aber
der Vater läßt nicht locker: „Jetzt ist Schluß,
jetzt wird ausgeräumt. Die da kann vordem
Haus an die Sonne sitzen und Du kannst

zur Alpwirtschaft gehen und dort
telephonieren." Hanneli merkt, daß nun endgültig
der letzte Termin angebrochen ist. Aechzend
erhebt es sich, humpelt auf einem Bein zur
Türe und die Stiege hinab und der Mauer
nach auf einen Stein in der Sonne. Vera
packt die kleinen Habseligkeiten zusammen,
steht auf, wirft mit einem Schwung die

Haare aus der Stirne und sagt: „Wir danken

immerhin recht schön für den
Unterschlupf, und für die Wärme, Herr Besitzer."
„Dummes Zeug, bin nicht der Besitzer",
brummte der Baumeister, „so jetzt Schluß
mit dem Theater." Er schließt die Haustüre
ab, schaut allen Wänden nach hinauf und
geht ohne einen Gruß davon. Toni zögernd
hinter ihm nach. Sobald sie ein gutes Stück
weit weg sind und das Häuschen nicht mehr
sehen, sagt Toni: „Du, Bater, hast Du den
Fensterladen zugemacht?, ich geh noch schnell
nachschauen, gib mir den Schlüssel." Mit

schnellen Schritten geht er zurück und um
das Häuschen herum, gibt dem Hanneli den
Schlüssel und sagt: „Geht nur wieder hinein,

Brot und Speck habe ich Euch in der
Küche gelassen, wartet auf mich, ich komme
Euch holen." „Ei, ei", lacht Vera, „so ein
böser Vater und so ein netter Sohn, danke
viel Mal. merci Monsieur!" Und schon
trabt der Toni wieder dem Bater nach,

Sie wollten noch zu einer Hütte hinauf,
die im Frühling umgebaut werden sollte.
Der Vater schimpfte über das freche
Weibervolk und noch mehr schimpfte er, da er
entdeckte, daß sein Weibervolk zuHaufe ihnen
nur ein so kleines Stückchen Speck und Brot
eingepackt habe. Toni beeilte sich sehr, bald
nach Hause zu kommen, er habe Hunger. Er
brachte es auch tatsächlich zustande, daß sie
schon am frühen Nachmittag zutal schritten.
Aergerlich war es nur, daß der Vater bei
jedem Bauernhaus stehen blieb und mit den
Leuten zu reden hatte. Er wurde immer
mehr gut gelaunt. Er freute sich, daß das
Mauerwerk am Ferienhäuschen den ganzen
Winter über gut standgehalten und sich

nicht verändert hatte.

Mit dem Unfallschlitten in die Nacht
hinaus.

Schwitzend und schnaufend kam Toni beim
Zunachten mit dem Unfallschlitten zum
Ferienhäuschen hinauf. Trotz allem Stürmen
und Drängen, war er nicht früher zuHaufe
weggekommen. Dann hatte er noch einen
Freund bestellt, der mit dem Auto so weit
wie möglich die Fahrstraße hinauf kommen
sollte. Und jetzt, da er hier ankam, wußte er
nicht, ob die Mädchen noch da waren, denn
nirgends fah er Licht. Er wurde auch erst
jetzt gewahr, daß er vergessen hatte, eine
Laterne mitzunehmen.

Das Haus war verschlossen. Toni klopfte.
Niemand gab Bescheid. Er rüttelte an der
Türe, schlug mit einer Haglatte an die
Fensterläden. Endlich wurde im oberen Stock
der Laden ein schmaler Spalt weit aufgemacht

und eine zarte Stimme fragte: „Wer
ist da?" „Ja Herrschaft Saprament, ich bin
der Toni. Macht doch kein Theater, ich komme

Euch holen." Und wieder frug die Stim-



me: „26er finb ©ie? ÏÔiffen ©te, toit möd)-
ten nicht ein ztoeiteS SJial überfallen unb
herauSgefdhmiffen toerben", bann flog bet
Saben auf unb bie beiben SDtäbchenfögfe
neigten fief) ladfenb auS bem ^enfter.

Sann öffnete Sera bie fbauStüre unb
führte i£>n in bie ©tube. Sort ftanb in Sledf-
taffen ein bünner See auf bem Sifch: „Sit-
te fdjön, einen Sruuf pm Sßilllomm in un-
ferem ."paus. Söefter Sllgenlräutertee. Sie
Kräuter finb jtoat noch toinjig Hein. Qdf
bätte fie mit einem Ser-
gröherungSglaS fudfen
müffen, toenn icï) eins
gehabt hätte, aber baS

©dbneetoaffer ift bodf
gelb getoorben babon
unb ber See fchmedt
toür^ig unb hodjulgin."
ttnterbeffen humgelte
£>anneli bie ©tiege hin*
ab unb begrüfjtc ben
Soni: „SaS ift aber
toirllicb lieb bon Qhs

nen, unS nicht p ber-
geffen unb ben ga^en
toeiten 3öeg nochmals
heraufplommen, feljr
lieb. Söir toären l)icr
berhungert unb gant
unb gar umgefontmen."

Soni tourbe bor fo-
biel §öflichfeit nicht toe-
nig gerührt. Er genoft
bie !omifc[>e ©ituation,
fo glöhlich al§ SebenS-
retter mit ztoei fdjönen ertoad)feueit Söditern
allein in einem .£>äusd)en pfammen p fein,
©ie gefielen ihm beibe auSnehntenb gut, toenn
fchon bie Seleuchtung nicht gerabe feftlid)
toar. SaS fchtoache fÇIâmmchen ber einzigen
$erp fladerte jämmerlich. ES erinnerte ihn
an bie Sunlelheit, bie brausen hereinbrach.
„Sßann tooITt ihr eigentlich heim?" fragte
er. foanueli meinte: „SBenn möglich pm
Stacfjteffen, ber ©ged ift berjchtounben unb
baS Srot ift zernagt, übrigens noch einmal
heften Sauf, toar grima! Sitte, nehmen ©ie
bocfj Sßlab!" Soni muhte lachen, berfuchte
aber ernft p fagen: „SXlfo bitte lein Sheater.
ErftenS bin ich lein ©ie, fonbern ber Soni,

unb ztoeitenS müffen toir heraus, eS toirb
Stacht unb lalt." 316er ba fam ihm in ben
©inn, bah er noch ein ©tücf ©ged einge-
gadt £>atte, unb bah tuan ben biel gemütlicher

in ber toarmen ©tube effen lönnte.
„Unb hier habe ich noch ettoaS pm Einreiben

mitgebracht." Er pg ben ^ßfrogfen auS
ber Keinen fÇlafche nnb goh in jebeS Safjli
einen zünftigen ©chlud ©djnags.

Ser dertenftummel tourbe immer Heiner.

Eine traute ©timmung herzlicher @e=

mütlichleit fam auf. Soni

bergah fogar ben
fÇreunb, ber unten an
ber Sanbftrahe mit bem
ditto toartete. Soni holte

aus bem Stludfad
Serbartbzeug unb banb
ben ftarl gefchtoollenen
fchmerzenben f^uh lunft-
gerecht ein. Unb enblidj
toaren fie reifefertig urtb
traten in bie gechfchtoar-
Ze Stacht hinaus. Sen
Keinen Steft ber .fierce
nahmen fie mit.

SaS toar eine f^uhr
mit bem ©glitten! Stuf
bem ag eren Soben ftiefz
er oft unbermutet an
einen ©tein, unb §>an-
ne'li fchrie laut auf. Stuf
bem ©chnee fonnte fie
überhaupt nicht fehen,
ob eS auftoärtS ober ab-
toärtS gehe, glögiid) fuhr

ber ©chlitten mit bem Soni loS. Einmal fiel
er in ein Sod). Einmal ftürzte ber Soni, unb
ber ©chlitten rieh ihn ein gutes ©tüd toeit mit.
SaS hätte bös ertben fönnen, toenn ber Soni.
ben ©chlitten hätte fahren laffen. ©chliehlich
lanbeten fie in einem (Kraben. SStit bem £er=
zenlidjtlein, baS im Sßinb gar e'Ienb flader-
te, muhten fie ben 2öeg ober einen StuStoeg
fudfen. Sa hörten fie ein Stufen, fahen ein
Sicht aufblinlen. ES toar ber ftreunb, ber
fie fo toeit hinauf fudfen lam. Stun ging eS

beffer, toeil ztoei SJtänner ben ©chlitten
ziehen unb hallen lonnten.

Soni hob baS £>anneli behutfam in baS
Sluto hinein. ES fcfjloh fo zutraulich feine

2Bte îcie Semer SSauern mit ©toi) unb
©efcbitf ifjtcn ÜRifthaufcn äiigfeln

me: „Wer sind Sie? Wissen Sie, wir möchten

nicht ein zweites Mal überfallen und
herausgeschmissen werden", dann flog der
Laden auf und die beiden Mädchenköpfe
neigten sich lachend aus dem Fenster.

Dann öffnete Vera die Haustüre und
führte ihn in die Stube. Dort stand in Blechtassen

ein dünner Tee auf dem Tisch: „Bitte
schön, einen Trunk zum Willkomm in

unserem Haus. Bester Alpenkräutertee. Die
Kräuter sind zwar noch winzig klein. Ich
hätte sie mit einem
Vergrößerungsglas suchen
müssen, wenn ich eins
gehabt hätte, aber das
Schneewasser ist doch
gelb geworden davon
und der Tee schmeckt

würzig und hochalpin."
Unterdessen humpelte
Hanneli die Stiege hinab

und begrüßte den
Toni: „Das ist aber
wirklich lieb von
Ihnen, uns rächt zu
vergessen und den ganzen
weiten Weg nochmals
heraufzukommen, sehr
lieb. Wir wären hier
verhungert und ganz
und gar umgekommen."

Toni wurde vor
soviel Höflichkeit nicht wenig

gerührt. Er genoß
die komische Situation,
so plötzlich als Lebensretter

mit zwei schönen erwachsenen Töchtern
allein in einem Häuschen zusammen zu sein.
Sie gefielen ihm beide ausnehmend gut, wenn
schon die Beleuchtung nicht gerade festlich
war. Das schwache Flämmchen der einzigen
Kerze flackerte jämmerlich. Es erinnerte ihn
an die Dunkelheit, die draußen hereinbrach.
„Wann wollt ihr eigentlich heim?" fragte
er. Hanneli meinte: „Wenn möglich zum
Nachtessen, der Speck ist verschwunden und
das Brot ist zernagt, übrigens noch einmal
besten Dank, war prima! Bitte, nehmen Sie
doch Platz!" Toni mußte lachen, versuchte
aber ernst zu sagen: „Also bitte kein Theater.
Erstens bin ich kein Sie, sondern der Toni,

und zweitens müssen wir heraus, es wird
Nacht und kalt." Aber da kam ihm in den
Sinn, daß er noch ein Stück Speck eingepackt

hatte, und daß man den viel gemütlicher

in der warmen Stube essen könnte.
„Und hier habe ich noch etwas zum Einrei-
ben mitgebracht." Er zog den Pfropfen aus
der kleinen Flasche und goß in jedes Taßli
einen zünftigen Schluck Schnaps.

Der Kerzenstummel wurde immer kleiner.

Eine traute Stimmung herzlicher Ge¬

mütlichkeit kam auf. Toni

vergaß sogar den
Freund, der unten an
der Landstraße mit dem
Auto wartete. Toni holte

aus dem Rucksack
Verbandzeug und band
den stark geschwollenen
schmerzenden Fuß
kunstgerecht ein. Und endlich
waren sie reisefertig und
traten in die pechschwarze

Nacht hinaus. Den
kleinen Rest der Kerze
nahmen sie mit.

Das war eine Fuhr
mit dem Schlitten! Aus
dem aperen Boden stieß
er oft unvermutet an
einen Stein, und Hanneli

schrie laut auf. Auf
dem Schnee konnte sie
überhaupt nicht sehen,
ob es aufwärts oder
abwärts gehe, plötzlich fuhr

der Schlitten mit dem Toni los. Einmal fiel
er in ein Loch'. Einmal stürzte der Toni, und
der Schlitten rieß ihn ein gutes Stück weit mit.
Das hätte bös enden können, Wenn der Toni,
den Schlitten hätte fahren lassen. Schließlich'
landeten sie in einem Graben. Mit dem
Kerzenlichtlein, das im Wind gar elend flackerte,

mußten sie den Weg oder einen Ausweg
suchen. Da hörten sie ein Rufen, sahen ein
Licht aufblinken. Es war der Freund, der
sie so Weit hinauf suchen kam. Nun ging es

besser, weil zwei Männer den Schlitten
ziehen und halten konnten.

Toni hob das Hanneli behutsam in das
Auto hinein. Es schloß so zutraulich seine

Wie die Berner Banern mit Stolz und
Geschick ihren Misthaufen züpfeln



Strate um feinen Staden unb fliifterte *ba=

bei: „.öer^Iidjen Sant Sir, Soni, id) luit!
Sir's einmal bergetten."

©ie fn£)ren ptal, lachten unb gtauberten
unb §anneli fang ein frartgôfifcEjeê Sieb,
©ie tarnen ins Sorf. 33era fah borne unb
gab bent ftreunb bie fRidjtung an. ©ie fu£)=

reu über bie 2ßilbbad)brüde in jenen Sorf*
teil, ber erft in ben legten fahren gebaut
toorben mar, fuhren bei bieten tteinen §äuS=
dien borbei unb hielten in ber Sttitte einer
neuen ©trafje. „SBas, £)ier motpft Su",
fragte ber Sont, „fo nahe bei unS, unb ich
habe Sich rtidjt einmal gefannt?" St6er fie
tonnten nicht meiterreben. Sie Stutter tarn
heraus, fdjtug bie §änbe über ben .fîogf p=
fammen, jammerte unb fd)ofi um ben 38a=

gen herum. Stud) ber 33 ater tarn, fgrad)
franpfifch unb beutfch unb muhte nicht,
foEtte er fchimgfen ober rühmen. Ger nahm
baS §anneti in bie Strate, gab ihm einen
$uh unb trug eS ins §au§ hinein. Sont
ftaunte nur unb badfte: „§atja, fo macht
man baS!" Sie beiben freunde berabfchie=
beten fich ton SSera unb fuhren heim.

Ser f^reunb fragte ben Soni: „3BaS, Su
îennft bie beiben nicht. SaS finb flotte Sen*
te. Ser SSater ift SSertmeifter in ber ffabrit,
ïommt auS bem 3ßelfd)fartb, bom $ura, ift
erft im testen $at»r pgepgen, ein tüchtiger
SJiann.

36ie fidj baS golbette 9îittglem breht.

Sie neue $eit mar biet p fefmett über
baS Sorf gefommen. Sa mo fich früher alte

Seute taunten, über jebe .ftranfheit, über
jebeS SJithgefcbid 33efd)eib muhten, jeben
©rfotg biStutierten, beftaunten ober beim
djelten, mürben innert menigen fahren bie=
te neue .Säufer gebaut. Gabrilen tarnen in
bie Stahe. Sie Strbeiter unb SIngeftellten
fudjten Staum für ihre SBotjnungen. ©nnet
bem S3ach, taum peiïjunbert Sïîeter bom
Sorftern entfernt, entftanb fopfagen ein
neues Sorf bon tteinen unb grohen 3Bohn*
haufern. Sticht fo eng ineinander getufchett.
^n einer loderen, offenen 33aumeife mit
©arten. fÇrembe Seute pgen in biefe §äu*
fer ein, bie bort unter fich ihr eigenes 8e=

ben führten, ©ie tarnen moht inS alte Sorf

prn ©intaufen, tarnen in bie ftirche unb

p ben ©emeinbeberfammtungen. Stber eine
enge SSerbinbung entftanb nicht. 33ei ben
©chühenfeften tarn eS bor, bah bie ©dfü^en
bom alten Sorf mit ben Sieupgepgenen
ribatifierten. ©roh mar *>er Merger, menn
ein „fÇrember" ben erften .firan^ hotte, ober
bie ©rugge auS bem neuen Sorf beffere
Stefuttate aufmeifen tonnte. 3Botjt rühmten
bie ©efdjäftSteute bie grauen, bie bon ennet
bem 33ach einlaufen tarnen, moht fdjähten
bie ."partömerter bie Arbeiten fetjr, bie fie
bort ausführen tonnten. Stber bie Steuen
unb bie Sitten blieben fich bodj fremb. Stuch

pgen ennet bem 33a<h bie 33emohner eines
SaufeS fort unb mürben buretj neue erfetjt,
ohne bah man im Sorf babon biet erfahren
tonnte.

Soni hotte bort im Stuftrag ber Sabril
ober bon SSaugenoffenfdjaften grofje Strbei*
ten ausgeführt, ohne bah er muhte, mer in
biefen Säufern moljnen mürbe, ftuft baS

SauS, in bem ber SBertmeifter, SanneliS
unb SSera'S SSater mohnte, hatte auch ber
33aumeifter Sannes gebaut. Soni fanb atfo
ben SBeg unb baS §auS ohne jebe SJtühe
an jenem Sag, ba er einen .ftranfertbefuef)
machen mottte.

©r flaute perft p ben 33tumenftöden
an ben f^enftern hinauf, äugte über ben
©artentjag in bie ©emüfe* unb 33tumen=
beete hinein, trat bann pr SauStür unb
läutete. Sie SJtutter tarn unb fragte nach
feinen 3Bünfdjen. Soni fagte, er motte fich
nach bem Sannefi ertunbigen unb mie eS

ihm gehe, ftrn ©efgräd) tarn er tangfam in
ben ©ang unb in bie ©tube hinein. Sort
fah SSera unb begrühte ihn ftürmifch, als
ihren SebenSretter. 33eta nahm bann bie
©ache in bie Sanb, hnfdjie fdjnelt in bie
SJtäbcbentammer hinauf, orbnete unb ridj*
tete baS Limmer her, fo bah ber SebenSret*
ter bon bem SSatienten auch mürbig erngfan*
gen merben tonnte.

Stun fah Soni ba auf einem ©tuht neben
bem SBett, febaute auf bie 33ücber, bie auf
bem Sîacbttifchti lagen, fah bie prei groben
Seitigenbitber an ber 38anb, getraute fich
nicht recht feine febmeren Staaelfcbnhe auf
bem bunten Seggich ftetjen p taffen unb
muhte nicht maS reben.

Arme um seinen Nacken und flüsterte
dabei: „Herzlichen Dank Dir, Toni, ich will
Dir's einmal vergelten."

Sie fuhren zutal, lachten und plauderten
und Hanneli sang ein französisches Lied.
Sie kamen ins Dorf. Vera saß vorne und
gab dem Freund die Richtung an. Sie fuhren

über die Wildbachbrücke in jenen Dorfteil,

der erst in den letzten Jahren gebaut
worden war, fuhren bei vielen kleinen Häuschen

vorbei und hielten in der Mitte einer
neuen Straße. „Was, hier wohnst Du",
fragte der Toni, „so nahe bei uns. und ich
habe Dich nicht einmal gekannt?" Wer sie
konnten nicht weiterreden. Die Mutter kam
heraus, schlug die Hände über den Kopf
zusammen, jammerte und schoß um den Wagen

herum. Auch der Vater kam, sprach
französisch und deutsch und wußte nicht,
sollte er schimpfen oder rühmen. Er nahm
das Hanneli in die Arme, gab ihm einen
Kuß und trug es ins Haus hinein. Toni
staunte nur und dachte: „Haha, so macht
man das!" Die beiden Freunde Verabschiedeten

sich von Vera und fuhren heim.
Der Freund fragte den Toni: „Was, Du

kennst die beiden nicht. Das sind flotte Leute.

Der Vater ist Werkmeister in der Fabrik,
kommt aus dem Welschland, vom Jura, ist
erst im letzten Jahr zugezogen, ein tüchtiger
Mann.

Wie sich das goldene Ringlein dreht.

Die neue Zeit war viel zu schnell über
das Dorf gekommen. Da wo sich früher alle

Leute kannten, über jede Krankheit, über
jedes Mißgeschick Bescheid wußten, jeden
Erfolg diskutierten, bestaunten oder
belächelten, wurden innert wenigen Jahren viele

neue Häuser gebaut. Fabriken kamen in
die Nähe. Die Arbeiter und Angestellten
suchten Raum für ihre Wohnungen. Ennet
dem Bach, kaum zweihundert Meter vom
Dorfkern entfernt, entstand sozusagen ein
neues Dorf von kleinen und großen
Wohnhäusern. Nicht so eng ineinander gekuschelt.

In einer lockeren, offenen Bauweise mit
Gärten. Fremde Leute zogen in diese Häuser

ein, die dort unter sich ihr eigenes
Leben führten. Sie kamen wohl ins alte Dorf

zum Einkaufen, kamen in die Kirche und
zu den Gemeindeversammlungen. Aber eine
enge Verbindung entstand nicht. Bei den
Schützenfesten kam es vor, daß die Schützen
vom alten Dorf mit den Neuzugezogenen
rivalisierten. Groß war der Aerger, wenn
ein „Fremder" den ersten Kranz holte, oder
die Gruppe aus dem neuen Dorf bessere

Resultate aufweisen konnte. Wohl rühmten
die Geschäftsleute die Frauen, die von ennet
dem Bach einkaufen kamen, wohl schätzten
die Handwerker die Arbeiten sehr, die sie
dort ausführen konnten. Wer die Neuen
und die Alten blieben sich doch fremd. Auch
zogen ennet dem Bach die Bewohner eines
Hauses fort und wurden durch neue ersetzt,
ohne daß man im Dorf davon viel erfahren
konnte.

Toni hatte dort im Auftrag der Fabrik
oder von Baugenossenschaften große Arbeiten

ausgeführt, ohne daß er wußte, wer in
diesen Häusern wohnen würde. Just das
Haus, in dem der Werkmeister, Hannelis
und Vera's Vater wohnte, hatte auch der
Baumeister Hannes gebaut. Toni fand also
den Weg und das Haus ohne jede Mühe
an jenem Tag, da er einen Krankenbesuch
machen wollte.

Er schaute zuerst zu den Blumenstöcken
an den Fenstern hinaus, äugte über den
Gartenhag in die Gemüse- und Blumenbeete

hinein, trat dann zur Haustür und
läutete. Die Mutter kam und fragte nach
seinen Wünschen. Toni sagte, er wolle sich

nach dem Hanneli erkundigen und wie es

ihm gehe. Im Gespräch kam er langsam in
den Gang und in die Stube hinein. Dort
saß Vera und begrüßte ihn stürmisch, als
ihren Lebensretter. Vera nahm dann die
Sache in die Hand, huschte schnell in die
Mädchenkammer hinauf, ordnete und richtete

das Zimmer her. so daß der Lebensretter

von dem Patienten auch würdig empfangen

werden konnte.
Nun saß Toni da auf einem Stuhl neben

dem Bett, scbaute auf die Bücher, die auf
dem Nacbttischli lagen, sah die zwei groben
Heiligenbilder an der Wand, getraute sich

nicht reibt seine scbweren Naaelscbuhe auf
dem bunten Teppich stehen zu lassen und
wußte nicht was reden.



©h nuit, fie fgtacfjen über ben f^uff, ben
©igSbetbanb, bie Serftaucf)ung unb ben
5htod)enfglitter, ben ber Slr^t im SRöntgem
bilb gefeljen hatte. Çonneli fanb e§ îôftlid),
einige Sage nett auszuruhen unb zu lefen.
Sie ©djnter^en feien nicht fdjlimm. Sann
ftocfte bliebet ba§ ©efhräd). £>anneli frng,
ment eë bie ©dEjeibe unb ben bermorrten
penftetlaben bezahlen ntüffe. Soni erzählte
ihm bie ganze ©efdjidjte bon bent 5ßrozefj.
§anneK mar entzücft nnb meinte: „Sa§ ift

frifcfje ©efidjt, auf bem fo bief ©brlidjfeit
nnb geraber ©inn juttt SluSbrucf ïam. Sa§
©çhmeigen mollte nic^it enben. „§at bet
9iing einen ©tein auf ber anbetn ©eite?",
frng Soni. £>anneli breite mit bem Sau»
men baran, bis bet tote fRubin pm Sor=
fcïjein ïam unb aufbiete.

„Sift Su rnübe", fragte Soni, „ïjaft Su
©chmerzen?". „Stein, aber ich beute getabe
nad). Söenn icf) benïe, bann ïann id) nid)t
reben. $d) benïe eben, baff Su ein liebet

Stonfer S«ngjfete ttt
Pf)OtD ÏCOt

fitirna, je^t bete icf) feben Sag, bag fjf)t ben
^ßrozefj berliert, bann mu| Sein Sater bas
§äuSd)en übernehmen, mir mieten eS für
bie ttäcbfien Serien unb bann labe icf) Sief)
ein, Sief), ben SebenSretter, zu einem gro=
ften f^eft." „ßannft Sich auch beim Mafter*
SRelï bort einmieten, menn mir ben $ßrozeff
geminnen. Unb bas fÇeft, icf) meine, man
toeiff nie, mie lange fo ein 5f5rogeft bauert,
baS fV^ft hätte icf) gerne früher." Soni be*

trachtete baS fdimale bleibe £>änbcf)en, baS

auf ber SßoIIbecfe lag unb ben feinen ©oï'b-
reif am Ringer. §anneti fcfjaute auS feinen
halboffenen Sibern auf baS nachbenïlicfje,

item gefttûfl§=Scf)ntucï
oon Hktt

Jïerl bift, Soni, baS ift lieb bon Sir, baff
Su mid) befuchen ïomrnft." Unb er, nach
langem ,3ögern: „©in lieber ßerl, hm, baS

ift gut gefagt, baS möchte ich f<hon fein."
©r ftütete bie ©Ilbogen auf feine .Slnie unb
irgenbmie brachte er eS pftanbe, bie jarte
£>anb gmifchen feine groben finget ju be®

ïommen. ©r fgielte mit bem fRing unb ben
feinen ©elenïen unb meinte: „Sn, für baS

f^eft, ich meine nur fo, ba brauchft Su bann
nicht fehl biele Sente einplaben, ztoei ober
afierhöcbftenS brei genügen boDfauf für ein
groffeS fÇeft." „SCIfo maS für brei meinft
Su?" Sont begann aufzählen: „Su unb

Eh nun, sie sprachen über den Fuß, den
Gipsveànd. die Verstauchung und den
Knochensplitter, den der Arzt im Röntgenbild

gesehen hatte. Hanneli sand es köstlich,
einige Tage nett auszuruhen und zu lesen.
Die Schmerzen seien nicht schlimm. Dann
stockte wieder das Gespräch. Hanneli frug,
wem es die Scheibe und den vermorxten
Fensterladen bezahlen müsse. Toni erzählte
ihm die ganze Geschichte von dem Prozeß.
Hanneli war entzückt und meinte: „Das ist

frische Gesicht, auf dem so viel Ehrlichkeit
und gerader Sinn zum Ausdruck kam. Das
Schweigen wollte nicht enden. „Hat der
Ring einen Stein aus der andern Seite?",
frug Toni. Hanneli drehte mit dem Daumen

daran, bis der rote Rubin zum
Vorschein kam und aufblitzte.

„Bist Du müde", fragte Toni, „hast Du
Schmerzen?" „Nein, aber ich denke gerade
nach. Wenn ich denke, dann kann ich nicht
reden. Ich denke eben, daß Du ein lieber

Stanser Jumpfere in
Photo loot

Prima, jetzt bete ich jeden Tag, daß Ihr den
Prozeß verliert, dann muß Dein Vater das
Häuschen übernehmen, wir mieten es für
die nächsten Ferien und dann lade ich Dich
ein, Dich, den Lebensretter, zu einem großen

Fest." „Kannst Dich auch beim Klafter-
Melk dort einmieten, wenn wir den Prozeß
gewinnen. Und das Fest, ich meine, man
weiß nie, wie lange so ein Prozeß dauert,
das Fest hätte ich gerne früher." Toni
betrachtete das schmale bleiche Händchen, das
auf der Wolldecke lag und den feinen Goldreif

am Finger. Hanneli schaute aus seinen
halboffenen Lidern auf das nachdenkliche,

!rem Festtags-Schmuck
> von Matt

Kerl bist, Toni, das ist lieb von Dir, daß
Du mich besuchen kommst." Und er, nach
langem Zögern: „Ein lieber Kerl, hm, das
ist gut gesagt, das möchte ich schon sein."
Er stützte die Ellbogen auf seine Knie und
irgendwie brachte er es zustande, die zarte
Hand zwischen seine groben Finger zu
bekommen. Er spielte mit dem Ring und den
feinen Gelenken und meinte: „Du, für das
Fest, ich meine nur so, da brauchst Du dann
nicht sehr viele Leute einzuladen, zwei oder
allerhöchstens drei genügen vollauf für ein
großes Fest." „Also was für drei meinst
Du?" Toni begann auszuzählen: „Du und



tci>", bann ftodte er. „Unb toeiter", fragte
§anne!i mit fd)e!mifdjem Sächeln. „Sticht!
toeiter, p>ei, habe icf) gejagt, genügen." 06
ber §err gerne ein ©las SS ein trinfen mödj«
te, faut bie STattter fragen. Stein, er banfe
toietma! unb er rnüffe jejst toieber fort unb
an bie Slrheit. Ser Sraurn mar Oerflogen,
bie feinen $äben jerriffen, aber beim $u=
rüdfdjauen tonnte Soni boch nodj einen
feurigen 33Iid au! ben bunfeln frönen Stu«

gen er'hafdjen.

SBie ber Sfmf bte SJtagb bertreibt...
^n bie Söirtfdjaft pm Ddjfen trat am

frühen Vormittag eine bide, fdjtoerfällige
$rau, feilte fid) feußenb an ben SifcE) unb
Oerlangte einen ©dpaf»!. „©inen ftarïeti
©djnagi muf id) haben", jagte fie pr 23tr=
tin, „mir fommt e§ auf's è>er)." Urtb bann
begann fie p erpfyien: „$dj hab'! nicht tneljr
aulgeljaïten. SJtitten in ber Stacht bin id)
fort. 3Ba§ hab idj> für eine SIngft aulgeftan«
ben! SJieinen Koffer müffen fie mir nadj«
fenben. $eht bin idj feit bem Sßinter auf ber
©djtoanbtoeib im Sienft, finb ja nette Sem
te, bie STattter unb ber Wnbrel. 2tber idj
to erbe nodj Oerrüd't. f\d) habe aüe! bort ge«
laffen. ^dj babe ntidj1 im 2Sa!b OerftecEt, bi!
e! bell getoorben ift. $dj habe ntidj genau
geachtet. ©I fptft in bem £>au§. ^turner am
gleichen Sag bei SJtonat! ift ber Senfe! loi.
'Sa fradjf! in ben SSalfen, e! poltert auf ber
Siele. ^dj höre fdjtoere ©djritte bie ©liege
hinauf unb hinunter. Unb bie grofje Sure
im ©ftridj, too man bal $o!^ aufziehen-
fann, bie Süre auf bie Söetterfeite. Ted) habe
felbft gefe'Ijen, baf$ fie berriegelt ift. Sie fann
man ja gar nicht aufmachen, ber Stiegel ift
gan) roftig unb toirb nie gebraucht. Siefe
Süre hat pteima! auf unb pgefdjlagen.
Unb feht toette ich, ber Stiegel ift toieber p
unb finb noch ©h'inngetoeöe barüber. ©ebt
mir noch1 einen ©djnap!. ©o ettoal habe
ich boc!) meiner Sag! bei Sehen! nod)1 nie
aulgeftanben. Unb toie ein ööüengeftanf
tarn e! pm fünfter herein, bon üßedj unb
©djtoefe!. Sie Süre in meinem Limmer
hat gegittert unb geflappert nnb toar boch
im ©chloi Tyrn .ttamin hat ber SSirtb ge«
heult, toie toenn SJtenfdjen ftöhnen. Unb bie
SJiäufe, bie haben lange Oortjer fdjon über

alle 33oben unb 33a!fen gejagt. ^y<h bin ge«

toifj nicht leicht p erfdjreden. Dh je, toa!
habe ich fdjon aüel burdjgemadj't! 33in in
Uri getoefen, too ber SBinb bie Sädjer unb
bie SBettbeden mitnimmt unb Sßlattenfteine
burch1 bie Suft fliegen. SKber fo ettoal, toie
ba oben in ber ©djtoanbtoeib, bal îann ein
ehrlicher ©hriftenmenfdj1 nicht überleben,
bal geht an! STcarf, ba! nimmt mir ben
Sebenlatem. Senen fdjide ich bie SCbxeffe.

Sie foïïen mir ben Sohn nadjfenben unb
ben itoffer. ,Üein SDtenfch, feine phrt Stoffe
bringen mich noch einmal, noch1 ein einzige!
9)ta! bort hinauf."

Sie Stngft unb ba! ©ntfehen brang ihr
au! allen Sßoren. $n ihrem ©eficht pdten
bie Sterben, fie gitterte am ganzen grofjen
Seih. Sie SSirtirt fudjte fie p beruhigen unb
gleichzeitig noch1 mehr p erfahren, ©ie fag«
te, bafi man auch: fchon ettoal fo SIehnliche!
bon bort gehört habe. SCber in ben legten
fahren fei el boch nicht mehr borgefommen.

Sei 33aumetfter! Sont fam in bie 2Birt=
fchaft unb fragte nach1 Söerfseugen, bie feine
Slrbeiter hier eingeteilt hätten. Sie Sïîagb
bon ber ©chtoanbtoeib trat auf ihn p, frag«
te ihn, ob er auch fchon ettoal bom ©buf
bort oben gehört habe, ©ie nötigte ihn ißfah
SU nehmen unb erzählte ihm alle! noch1 ein»
mal. Soni lachte: „Äinbermärchen, gute
ferait, bort oben habe ich1 ben ©üüenfaften
gemacht unb ba! Srahtfei! berfeht. ißhanta«
fie unb ©rfinbûng, bon ©buf feine ©bur.
Ser SInbrel ift mein guter f?reitnb unb
Sienftfamerab. §at nie ein ®3ort gejagt.
Sa! rnüfpe ich bodj toiffen. td) bin mit bem
SInbre! toodjertlang in ber Stacht auf 3ßa=

d)e geftanben, ba erphlt man alle!, auch
ba! 33erftediefte. ©ute Srait, ba oben ift ber
©buf, ba in ©itèrent ©ehirnfaften, unb ba
brin in ben ©laichen brin. Unb überhaubt,
heute ift ber ©buf abgefdjafft, eleftrifmert,
motorifiert, atomifiert, aul, fertig, borbei!"
Sie ferait ftiihte beibe £>änbe in bie ©eiten:
„©ie haben nicht erlebt, toa! ich erlebt ha«

be..." Soni unterbrach1 fie uüb ftanb auf:
„Stein, ba! nicht, aber anber! nnb to igt
f\hr toa!, ich1 habe eben gerabe im ©tnne,
gan^ befonbere Singe p erleben. 33ehüt
©ltc!) ©ott unb1 ber ©chuhengel", unb ging
mit ber SSirtin htrtau!.

ich", dann stockte er. „Und weiter", fragte
Hanneli mit schelmischem Lächeln. „Nichts
weiter, zwei, habe ich gesagt, genügen." àb
der Herr gerne ein Glas Wein trinken möchte,

kam die Mutter fragen. Nein, er danke
vielmal und er müsse jetzt wieder fort und
an die Arbeit. Der Traum war verflogen,
die feinen Fäden zerrissen, aber beim
Zurückschauen konnte Toni doch noch einen
feurigen Blick aus den dunkeln schönen Augen

erhäschen.

Wie der Spuk die Magd vertreibt...

In die Wirtschaft zum Ochsen trat am
frühen Vormittag eine dicke, schwerfällige
Frau, setzte sich seufzend an den Tisch und
verlangte einen Schnaps. „Einen starken
Schnaps muß ich haben", sagte sie zur Wirtin,

„mir kommt es auf's Herz." Und dann
begann sie zu erzählen: „Ich Hab's nicht mehr
ausgehalten. Mitten in der Nacht bin ich
fort. Was hab ich für eine Angst ausgestanden!

Meinen Koffer müssen sie mir
nachsenden. Jetzt bin ich seit dem Winter auf der
Schwandweid im Dienst, find ja nette Leute,

die Mutter und der Andres. Aber ich
werde noch verrückt. Ich habe alles dort
gelassen. Ich habe mich im Wald versteckt, bis
es hell geworden ist. Ich habe mich genau
geachtet. Es spukt in dem Haus. Immer am
gleichen Tag des Monats ist der Teufel los.
Da krachts in den Balken, es poltert auf der
Diele. Ich höre schwere Schritte die Stiege
hinauf und hinunter. Und die große Türe
im Estrich, wo man das Holz aufziehen
kann, die Türe auf die Wetterseite. Ich habe
selbst gesehen, daß sie verriegelt ist. Die kann
man ja gar nicht aufmachen, der Riegel ist
ganz rostig und wird nie gebraucht. Diese
Türe hat zweimal auf und zugeschlagen.
Und jetzt wette ich, der Riegel ist wieder zu
und find noch Spinngewebe darüber. Gebt
mir noch einen Schnaps. So etwas habe
ich doch meiner Tags des Lebens noch nie
ausgestanden. Und wie ein Höllengestank
kam es zum Fenster herein, von Pech und
Schwefel. Die Türe in meinem Zimmer
hat gezittert und geklappert und war doch
im Schloß. Im Kamin hat der Wind
geheult, wie wenn Menschen stöhnen. Und die
Mäuse, die haben lange vorher schon über

alle Böden und Balken gejagt. Ich bin
gewiß nicht leicht zu erschrecken. Oh je, was
habe ich schon alles durchgemacht! Bin in
Uri gewesen, wo der Wind die Dächer und
die Bettdecken mitnimmt und Plattensteine
durch die Luft fliegen. Wer so etwas, wie
da oben in der Schwandweid, das kann ein
ehrlicher Christenmensch nicht überleben,
das geht ans Mark, das nimmt mir den
Lebensatem. Denen schicke ich die Adresse.
Die sollen mir den Lohn nachsenden und
den Koffer. Kein Mensch, keine zehn Rosse

bringen mich noch einmal, noch ein einziges
Mal dort hinauf."

Die Angst und das Entsetzen drang ihr
aus allen Poren. In ihrem Gesicht zuckten
die Nerven, sie zitterte am ganzen großen
Leib. Die Wirtin suchte sie zu beruhigen und
gleichzeitig uoch mehr zu erfahren. Sie sagte,

daß man auch schon etwas so Aehnliches
von dort gehört habe. Wer in den letzten
Iahren sei es doch nicht mehr vorgekommen.

Des Baumeisters Toni kam in die Wirtschaft

und fragte nach Werkzeugen, die seine
Arbeiter hier eingestellt hätten. Die Magd
von der Schwandweid trat auf ihn zu, fragte

ihn, ob er auch schon etwas vom Spuk
dort oben gehört habe. Sie nötigte ihn Platz
zu nehmen und erzählte ihm alles noch
einmal. Toni lachte: „Kindermärchen, gute
Frau, dort oben habe ich den Güllenkasten
gemacht und das Drahtseil versetzt. Phantasie

und Erfindung, von Spuk keine Spur.
Der Andres ist mein guter Freund und
Dienstkamerad. Hat nie ein Wort gesagt.
Das müßte ich doch wissen. Ich bin mit dem
Andres wochenlang in der Nacht auf Wache

gestanden, da erzählt man alles, auch
das Versteckteste. Gute àau, da oben ist der
Spuk, da in Euerem Gehirnkasten, und da
drin in den Gläschen drin. Und überbaupt,
heute ist der Spuk abgeschafft, elektrifistert,
motorisiert, atomisiert, aus, fertig, vorbei!"
Die Frau stützte beide Hände in die Seiten:
„Sie haben nicht erlebt, was ich erlebt habe

..." Toni unterbrach sie und stand auf:
„Nein, das nicht, aber anders und wißt
Ihr was, ich habe eben gerade im Sinne,
ganz besondere Dinge zu erleben. Behüt
Euch Gott und der Schutzengel", und ging
mit der Wirtin hinaus.
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ujtb tote er ber Siebe bient.

llnterbeffen fudfjte ber Stnbreê oben tut
Söafb feine SJcagb. Ser ©turnt ï>atte in ber
Stacht biete ©djittbeln toont ©abenbad) ge=

riffen. ©ie toaren botternb ans foaitsbacf)
geflogen unb barüber bin. $erftreut lagen
fie toeit tiernm auf ber Sßeib unb and) im
SBatb. fymmer tiefer ging er bittcf) ba§ ©e=

ftrügg biê an ben SBeg, ber bom Sat auf
bie Sttf> hinauf führte. Sie bide SKagb fanb
er nicf>t. Safür aber traf er ein fdf)Ianfe§,
fungeê 30täb then, ba§
mit febernbem ©djritt
unb froher Saune ben
fteilen SBeg fmtaitf
tarn. „Skttfli", rief er
ifjrn 31t unb fat), toie
e§ auf ben Stuf t)in
febnetter boranfdjritt.
„SSctt)£i, Su fommft
mir toie bom Stimmet
gefanbt. Sa§ ift fctjt
ein ©Hid, bafe id) Sief)
treffe. Su fannft gleich

hier bleiben. — Sie
SJtagb ift bertoren ge=

gangen, £yefet fiaben
toir tounberfdjön ißfab
für Sieb." Sa§ SOläb-

tben tarn bertoeil biê
^u it) m bioauf unb
lachte mit ibm. „Äann
leibet nicht gerabe
febt eintreten, mufe
noch für ben 33ater
in bie SCIg." ffröt)tid) flaute e§ ibm in
bie Singen unb ftütste fidj gerne auf feinen
Strut. „Sas ift bodj fieser ein guteê p}ei et) en

für un§", fagte Slnbres, „bafe toir uns fo
ofene Stbreben unb ofene eine Stfenung feier
oben treffen, ^efet to mm Su bod) fcfenett

Sur SDtutter feinüber." SEtetfeli toeferte fief)
unb fagte, e§ müffe fief) beeilen, babe fonft
ju toenig p,eit für ben toeiten SBeg, ging
aber fdjon obne SBiberftreben an feiner §anb
hinter ibm burtfe baê ©eftrüfefe.

33ebor fie aber auê bem SBatb traten,
bielt er ftiCf, sog baê tiebe SDtäbdjen an fid)
unb fagte: „SBenn Su toüfiteft, toie febr idj
mi<b naefj Sir fefene, toie iefe Sag unb ©turn

„Stnbreê, baê belomnrft 2>u, toettre toit bie

ßulunft fefeen."

ben säble urt'b Städte tang ©elegenbeiten
erfinue, um Sieb p feiert, um mit Sir ffere»
eben su tonnen." SBet£)Xi fragte: „Sut Sir
baê £>ers mef), Stnbreê, tief innen?" „Itnb
toie!" „Stîir aucfe, Stnbreê, unb baê Sßefetun
ift fo fitg." Ser junge SJtann toollte fief) niefet
mefer feefeerrfdjen, legte ben Sftnt bem 2)tab=
eben um ben £>atê unb fuefete mit feinen
Si'bbeu baê ©efiefet. Sfber flint toie ein Sßie=

fei fdjtübfte eê ibm aus unb fbrang in bie
SSeib feinauê. Sort blieb eê ftefeen, bob ben
Ringer auf unb fagte mit fefeetmifefeem

©lief: „Stnbreê, bas
betommft Su, toenn
toir bie Butun'ft fe=

ben. Sfber bann be=

îommft Su sef)n, stoam
Sig, breifeig am fetben
Sag." — Stnbreê tarn
ibm naefe, bielt ibm
bie §anb entgegen:
„®ut, eibgenöffifefeen
|>anbfcfetag, abgemaefet,
fagen toir fünfunöbrete
feig, toennê nod) lam
ge gebt-" S3etfeti fcfetug
ein: „IXnb nod) sefen

am Sag barauf." —
Sann feferitten fie toie
Einher £>anb in ffeanb
auf baê £>auê su. —
„©iefeft Su, toie baê
@ra§ toädjft biet auf
ber ©onuenfeite. llnb
bie bieten S3Iumen,
bie fatten, leudjtenben

färben, ©tebft Su, toie gut idj ©iter fd)ö=
ne§ ©ie'betbauê bor ben Stugen babe. Sa
fdfeaue icb am Sfbenb, biê Sein Sidjtfein er»

töftbt."
SBie ftaunte bie ÜJiutter, bafe baê S3ett)Ii

bei tbnen eintebrte, toie fcfmelt berfdjtoanb
fie in ber Cammer, um eine anbere ©d)ür=
Se ansusieben. Söie ein Söunber beftaunte
fie ba§ SMbdjen unb tonnte nidjt genug ihre

ôanb auf feinen Strut legen unb in fein
liebeê ©efiebt fcfiauen. „Söir haben fo fete
ten 93efud) b)ier, unb nie einen fo lieben
©aft." Srotjbem toar bie ©tube fauber unb
btant. Sie Säfertoänbe toie friftb gefegt.
Saê Söuffet ffeiegelte im ©eibengtans b'eê
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und Wie er der Liebe dient.

Unterdessen suchte der Andres oben im
Wald seine Magd. Der Sturm hatte in der
Nacht viele Schindeln vom Gadendach
gerissen. Sie waren polternd ans Hausdach
geflogen und darüber hin. Zerstreut lagen
sie weit herum auf der Weid und auch im
Wald. Immer tiefer ging er durch das
Gestrüpp bis an den Weg, der vom Tal auf
die Alp hinauf führte. Die dicke Magd fand
er nicht. Dafür aber traf er ein schlankes,
junges Mädchen, das
mit fàrndem Schritt
und froher Laune den
steilen Weg hinauf
kam. „Bethli", rief er
ihm zu und sah, wie
es auf den Ruf hin
schneller voranschritt.
„Bethli, Du kommst
mir wie vom Himmel
gesandt. Das ist jetzt
ein Glück, daß ich Dich
treffe. Du kannst gleich
hier bleiben. ^ Die
Magd ist verloren
gegangen. Jetzt haben
wir wunderschön Platz
für Dich." Das Mädchen

kam derweil bis
zu ihm hinauf und
lachte mit ihm. „Kann
leider nicht gerade
jetzt eintreten, muß
noch für den Vater
in die Alp." Fröhlich schaute es ihm in
die Augen und stützte sich gerne auf feinen
Arm. „Das ist doch sicher ein gutes Zeichen
für uns", sagte Andres, „daß wir uns so

ohne Abreden und ohne eine Ahnung hier
oben treffen. Jetzt komm Du doch schnell

zur Mutter hinüber." Bethli wehrte sich

und sagte, es müsse sich beeilen, habe sonst

zu wenig Zeit für den weiten Weg, ging
aber schon ohne Widerstreben an seiner Hand
hinter ihm durch das Gestrüpp.

Bevor sie aber aus dem Wald traten,
hielt er still, zog das liebe Mädchen an sich

und sagte: „Wenn Du wüßtest, wie sehr ich

mich nach Dir sehne, wie ich Tag und Stun-

„Ändres, das bekommst Du, wenn wir die

Zukunft sehen."

den zähle und Nächte lang Gelegenheiten
ersinne, um Dich zu sehen, um mit Dir sprechen

zu können." Bethli fragte: „Tut Dir
das Herz weh, Andres, tief innen?" „Und
wie!" „Mir auch, Andres, und das Wehtun
ist so süß." Der junge Mann wollte sich nicht
mehr beherrschen, legte den Arm dem Mädchen

um den Hals und suchte mit seinen
Lippen das Gesicht. Aber flink wie ein Wiesel

schlüpfte es ihm aus und sprang in die
Weid hinaus. Dort blieb es stehen, hob den
Finger auf und sagte mit schelmischem

Blick: „Andres, das
bekommst Du, wenn
wir die Zukunft
sehen. Aber dann
bekommst Du zehn, zwanzig,

dreißig am selben
Tag." " Andres kam
ihm nach, hielt ihm
die Hand entgegen:
„Gut, eidgenössischen
Handschlag, abgemacht,
sagen wir fünfunddreißig,

Wenns noch lange

geht." Bethli schlug
ein: „Und noch zehn
am Tag darauf." —
Dann schritten sie wie
Kinder Hand in Hand
auf das Haus zu. —
„Siehst Du, wie das
Gras wächst hier auf
der Sonnenseite. Und
die vielen Blumen,
die satten, leuchtenden

Farben. Siehst Du, wie >gut ich Euer schönes

Giebelhaus vor den Augen habe. Da
schaue ich am Abend, bis Dein Lichtlein
erlöscht."

Wie staunte die Mutter, daß das Bethli
bei ihnen einkehrte, wie schnell verschwand
sie in der Kammer, um eine andere Schürze

anzuziehen. Wie ein Wunder bestaunte
sie das Mädchen und konnte nicht genug ihre

Hand auf seinen Arm legen und in sein
liebes Gesicht schauen. „Wir haben so selten

Besuch hier, und nie einen so lieben
Gast." Trotzdem war die Stube sauber und
blank. Die Täferwände wie frisch gefegt.
Das Buffet spiegelte im Seidenglanz des



alten atuftbaumpoIzeS, bie ©Reiben büßten
im Siebt unb bie meinen Sorpängli toaren
geftârït unb fauber toie ein Sracptenpemö.
Söreit ftanb ber Sifcp auf feinen gebrepten
feften deinen, toeift fepimmerte baS grofte
Slbjornblatt. Sa toar eS gluftig, ^ücplein
unb ©läfer aufzufteden. Çeimelig toar biefe
©tube, $m popen fcpmalen haften mit beut
©cpniptoerî tiefte bie alte Übt. Sie breite
fReibe Heiner fünfter lieft ben Slid in eine
toeite petrltcpe Serglanbfcpaft fepioeifen.

„£ier ift gut einfarn fein", fagte Söetljli,
„icp glaube, ioenn man einmal biet ift, toid
man niept mebr gerne ins SaL" Sie 3Jtut»
ter fepaute finnenb bin, toie ein ©cpatten
pufepte für einen furzen Slugenblid über
ibr ©efiept, bann fpraep fie gauz fetter:
,,^a, ©ott bat unS ein fcpöneS unb liebes
©tüd §eimat gegeben, ltoir banfen ibm je»
ben Sag." SBärri, ber £>unb ïam unter bem
Dfen berbor, fepnupperie an SetpliS ©cpu»
ben unb ©cpürze, ftriep am SInbreê unb
an ber lutter borbei, ïam toieber jum
Setpli ^urücf, ftreefte fiep, legte fiep gerabe
bor baS Setpli, mitten in ber ©tube bin,
ben ^opf ztotfepen bie beiben Sorbetpfoten.
Salb barnaep ging bie ÜRutter leife ^inaitê
unb in ben ©oben hinüber.

Sont ©teben unb Staunen.

Sen ©ommer über fommt Soni oft ba»

p, ftaunenb ftepen zu bleiben unb grofte
Stugen p maepen. ©ept er ba am fpäten
2(6enb bon ber Strbeit beim, ©r muftte für
baS Sauamt ©traften»adarïierungSzeicpen
einfepen unb Setonfodel gieften. Sie 2tr»
beiter toaren längft heimgegangen. Oer toar
noep einmal überall nachgegangen, um fiep

p überzeugen, baft ber Seton gut troefnen
ïôrate. ©cplenbert alfo Soni gemütlich ber
©trafte nacb unb pfeift einen luftigen Sap,
benn pfeifen ïann er ausgezeichnet. Sa fiept
er am Sßalbranb mehrmals ein Sicpt auf»
blipen. Soni fteiït baS pfeifen ein unb
bleibt fiepen. @r fepaut lange bort hinüber,
fcptoenït bon ber ©trafte ab unb gept in ben
Sßalb. Sorficptig pirfept er fiep an bie be=

treffenbe ©tede peran. @o ettoaS intereffiert
ipn immer, ©r port aMbcpenftimmen. 3tun
fcpïeicpt er erft reept lautlos näper. SBaS

fiept er ba im §albbunïel unter bem SÖIät=

terbaep ber ttßalbbäume? ©in adäbepen, baS

am Soben liegt unb feine Sirme um ben
§alS eines anberen SRäbcpenS fcplingt unb
fo bon biefem langfam born Soben aufge»
poben toirb. Soni ïann biefeS Senepmen
niept eben gut begreifen, ftaunt aber noep
mepr, ba er erïennt, baft beS ffriebenSricp»
terS Setpli bon beS SBerïmeifterS §anneli
umfcplungen toirb. „S>aS finb ja gap rnerf»
toürbige greunbfcpaftSberpältniffe", benït
Soni, „unb bieS im Serfted beS bunïlen
SBalbeS?" Salb aber fiept unb pört er, baft
bie beiben niept allein finb. ftn ber 9?äpe
ftept ber 2ïrzt bom Sorf, man pat aus
Sleften unb fpoetgett eine 23are pergerieptet
unb ift nun eben im Segriff, baS fanned
barauf ju legen. „Stlfo fepon toieber ein
Sein ïaputt, fepeint niept befonberS ftarfe
Änocpen p paben, baS §anneli", benït So»
ni unb toagt fiep näper peran. Sluto, Setpli
täftt baS §anneli part auf bie Sapre auf»
plumpfen, unb äffe (aepen. Dp je, baS ift ein
Unfall transport opne ©cpmerzen, ift eine
Hebung beS ©amariterbereinS.

Unb ob e§ ftarïe Stnocpert pat? S)abon
ïann fiep Soni balb einmal überzeugen, ©ie
gepen zufammen in bie ©beltoeift. ©epon oft
patte ipn ©anneli gefragt, too in ben Ser»
gen bie ©beltoeift toaepfen. Somit ïann So»
ni bienen, er ïennt fiep auS. SBie fie bort
oben in ben Reifen perumïrajçeln, fteigt
§anneli toie eine ©eift in bie fcpmalen San»
ber pinauf. Soni fiept bie ©efapr, ruft:
,,©ib aept, ïomm zurücE, pier ift fauler
©tein!" Stber §anneli pat ein ©beltoeift ge»
fepen, baS mit feinem groften ©tern fo ïecï
über ben Reifen perabfepaut. ©S ïïettert
pinauf, pantelt fi^ bon ©tein zu ©tein,
faft gar ïann eS barnaep greifen. Sa briept
ein ©tein auS. .öanneli berliert ben .öalt,
aber im feïben Stugenblid" toenbet eS fiep ge»

toanbt, fpringt auf ein ©raSpoïfter unb bon
bort Mipfcpnerf auf baS breite Sanb. 2Bie
ein ©ummibad febert eS bortpin, fädt, brept
unb pält fiep mit beiben öänben am parten
©raS. Soni toid fdpimpfen unb Çanneli
lacpt.

atoep einmal am gleichen Sag fperrt So»
ni ajîunb unb Sïugen auf. ©ie ïommen pin»
unter in bie Sïïp. ©cpmupig, berfcploipt unb

alten Nußbaumholzes, die Scheiben blitzten
im Licht und die weißen Vorhängli waren
gestärkt und sauber wie ein Trachtenhemd.
Breit stand der Tisch auf seinen gedrehten
festen Beinen, weiß schimmerte das große
AHornblatt. Da war es glustig, Küchlein
und Gläser aufzustellen. Heimelig war diese
Stube. Im hohen schmalen Kasten mit dem
Schnitzwerk tickte die alte Uhr. Die breite
Reihe kleiner Fenster ließ den Blick in eine
weite herrliche Berglandschaft schweifen.

„Hier ist gut einsam sein", sagte Bethli,
„ich glaube, wenn man einmal hier ist, will
man nicht mehr gerne ins Tal." Die Mutter

schaute sinnend hin, wie ein Schatten
huschte für einen kurzen Augenblick über
ihr Gesicht, dann sprach sie ganz heiter:
„Ja, Gott hat uns ein schönes und liebes
Stück Heimat gegeben, wir danken ihm
jeden Tag." Bärri, der Hund kam unter dem
Ofen hervor, schnupperte an Bethlis Schuhen

und Schürze, strich am Andres und
an der Mutter vorbei, kam wieder zum
Bethli zurück, streckte sich, legte sich gerade
vor das Bethli, mitten in der Stube hin,
den Kopf zwischen die beiden Vorderpfoten.
Bald darnach ging die Mutter leise hinaus
und in den Gaden hinüber.

Vom Stehen und Staunen.

Den Sommer über kommt Toni oft dazu,

staunend stehen zu bleiben und große
Augen zu machen. Geht er da am späten
Wend von der Arbeit heim. Er mußte für
das Bauamt Straßen-Markierungszeichen
einsetzen und Betonsockel gießen. Die
Arbeiter waren längst heimgegangen. Er war
noch einmal überall nachgegangen, um sich

zu überzeugen, daß der Beton gut trocknen
könne. Schlendert also Toni gemütlich der
Straße nach und pfeift einen lustigen Tanz,
denn pfeifen kann er ausgezeichnet. Da sieht
er am Waldrand mehrmals ein Licht
aufblitzen. Toni stellt das Pfeifen ein und
bleibt stehen. Er schaut lange dort hinüber,
schwenkt von der Straße ab und geht in den
Wald. Vorsichtig pirscht er sich an die
betreffende Stelle heran. So etwas interessiert
ihn immer. Er hört Mädchenstimmen. Nun
schleicht er erst recht lautlos näher. Was

sieht er da im Halbdunkel unter dem
Blätterdach der Waldbäume? Ein Mädchen, das
am Boden liegt und seine Arme um den
Hals eines anderen Mädchens schlingt und
so von diesem langsam vom Boden aufgehoben

wird. Toni kann dieses Benehmen
nicht eben gut begreifen, staunt aber noch
mehr, da er erkennt, daß des Friedensrichters

Bethli von des Werkmeisters Hanneli
umschlungen wird. „Das sind ja ganz
merkwürdige Freundschaftsverhältnisse", denkt
Toni, „und dies im Versteck des dunklen
Waldes?" Bald aber sieht und hört er, daß
die beiden nicht allein sind. In der Nähe
steht der Arzt vom Dorf, man hat aus
Aesten und Zweigen eine Bare hergerichtet
und ist nun eben im Begriff, das Hanneli
darauf zu legen. „Also schon wieder ein
Bein kaputt, scheint nicht besonders starke
Knochen zu haben, das Hanneli". denkt Toni

und wagt sich näher heran. Auw, Bethli
läßt das Hanneli hart auf die Bahre
aufplumpsen, und alle lachen. Oh je, das ist ein
Unfalltransport ohne Schmerzen, ist eine
Uebung des Samaritervereins.

Und ob es starke Knochen hat? Davon
kann sich Toni bald einmal überzeugen. Sie
gehen zusammen in die Edelweiß. Schon oft
hatte ihn Hanneli gefragt, wo in den Bergen

die Edelweiß wachsen. Damit kann Toni

dienen, er kennt sich aus. Wie sie dort
oben in den Felsen herumkraxeln, steigt
Hanneli wie eine Geiß in die schmalen Bänder

hinauf. Toni sieht die Gefahr, ruft:
„Gib acht, komm zurück, hier ist fauler
Stein!" Aber Hanneli hat ein Edelweiß
gesehen, das mit seinem großen Stern so keck

über den Felsen herabschaut. Es klettert
hinauf, hantelt sich von Stein zu Stein,
fast gar kann es darnach greifen. Da bricht
ein Stein aus. Hanneli verliert den Halt,
aber im selben Augenblick wendet es sich

gewandt, springt auf ein Graspolster und von
dort blitzschnell auf das breite Band. Wie
ein Gummiball federt es dorthin, fällt, dreht
und hält sich mit beiden Händen am harten
Gras. Toni will schimpfen und Hanneli
lacht.

Noch einmal am gleichen Tag sperrt Toni

Mund und Augen auf. Sie kommen
hinunter in die Alp. Schmutzig, verschwitzt und



Sersauft. SSergfteißer fommen ihnen entge»

gert. ©te fragen nach bent 2öeg, fragen in
unüerftänbltc£)ent Seutfdj. ©I finb frapöfi»
fdfe ^eriengäfte. §annelt gibt ihnen mit
2ßot)t(uft in fliefjenbem fÇransofifcb 2tu§=

fünft. Sie f^remben ftaunen unb fragen,
mie el basu tomme, fo tabetlofel ^ran^öfifd)

fgred)en. fganneli anttoortet mit bem lie»

benimürbigftel Sädjeln: „SBiffen ©ie, un»
fer 2anb, bie fleine
©cbmeis mit ben bier
©brachen, ba muf
man fcfjon minbe»
ftenl stüet ©brachen
lernen, fonft toerfte»
ben mir uni im
eigenen Sanb nicht
mehr." Sie firent»
ben bauten, nieten,
grüben unb geben
inciter. f?ür ."pantteli
ift bal ein £>ocbge»

nujf, bem Soni su
Seigen, haie gut el
fitb ben ^remben ge=

genüber p bene!)
men meifi. „Su folt»
teft unbebingt aucb
©graben lernen, So»
ni. ©in ©efcbäftl»
mann rnufs bal beu»

tigentagl gap fetbft»
'berftänblicb baben,
bal gebort su ibm
mie èut unb £>aar."

gröblich geben fie
ineiter, luftig flattert
fhannelil rotel Äobf»
tucb im 2Binb. Sa
fcbatlt el inie aul Srombeten unb üßo'faunen
hinter ibnen. ©in ©tier fommt brüßenb
auf fie su, inirft mit ben hörnern unb ben
fbufen ©rbe in bie Stift. Soni erfaßt blih»
fcbnelt bie Sage unb inenbet bie ©efabr.
9tun fie beibe mieber in Sicherheit finb,
meint Soni: „2Bal meinft, fbanneli, inenn
idj fransöfifcb mit bem SCRuni gebrochen
hätte?, meinft, el ioäre beffer abgelaufen?"
|>anneli legt beibe £>änbe auf fein §ers»
ttogfen unb bann auf Sonil ©djultem,
fcbaut ibm lieb unb gans nabe in bie Slugen

33libfcf)tag auf imi S5uocf)fer(;ortt, Dorn ©ant»

fjätttmeb au§ aufgenommen
Pftoto 3org <Dôermatt

unb fagt: „Su, Su bift ber geborene Se»

benlretter!"
Soni ftreicbt in lester $eit bem 33et£)Ii

nach- ©r toil! mit ibm allein reben. ©ie finb
bocb jur gleichen ffeit in bie ©djule gegan»
gen, toaren immer gut fÇreunb sufammen.
Sfber bal ift gar nicht fo leicbt, aïïein mit
bel fÇriebenlricbterl 5öetf)Ii sufammen su
fommen. — ©nblicb ertnifdjt er el einmal

auf bem ^eimtoeg,
rebet born Sßetter,
bom SSater, bom 23m»
ber, ber neuen Stüh»

bütte unb bringt el
fotoeit, bafs bal 23etb»

Ii fteben bleibt. Sann
fragt er fo beiläufig
megen bem ©ama»
riter»23erein, ob man
ba fo obne metterei
in ben herein ein»
treten tonne. 23etbii
fcbaut aul b®Iboffe=
neu Sfngen Iritifcb
su ibm hinüber: „pa,
intereffiert Sieb bal,
möcbteft Su ben ©a=
mariter=Sienft 1er»

nen, baft Su geit
basu?" „$a, ich rnei»

ne nur fo, auf bem
SSaugtatj gibt el bann
unb mann einen ttei»
nen Unfaü unb ba
märe bal tommob."
,,©b nun, bal be»

greife ich", fagt33etb=
Ii suftimmenb unb
bann fügte el nectenb

bei: „Urtb mit bem §annefi sufammen märe
el gar nett nnb angenehm, fo ettoal su 1er»

nen." Soni fingerte an feiner Sabatgfeife her»

um, lehnte fieb an ben Sattenbag unb fragte
fd)ief unter feinem £>ut betbor: „Äennft Su
bal ôanneti fdjon lange?" ,,©<bon über ein
ffabr, feitbem fie bergesogert finb. 3Bir finb
bie beften .ftameraben im herein, ein gutel,
gefdjettel unb subertäffigel 5tinb." Soni
trabte fidf in ben §aaren, rümgfte feine
Tcafe, fagte gequält: „ffa, aber bal fransö»
fifcfie ©etue — unb bie roten, gefärbten

zerzaust. Bergsteiger kommen ihnen entgegen.

Sie fragen nach dem Weg, fragen in
unverständlichem Deutsch. Es sind französische

Feriengäste. Hanneli gibt ihnen mit
Wohllust in fließendem Französisch
Auskunft. Die Fremden staunen und fragen,
wie es dazu komme, so tadelloses Französisch
zu sprechen. Hanneli antwortet mit dem
liebenswürdigstes Lächeln: „Wissen Sie, unser

Land, die kleine
Schweiz mit den vier
Sprachen, da muß
man schon mindestens

zwei Sprachen
lernen, sonst verstehen

wir uns im
eigenen Land nicht
mehr." Die Fremden

danken, nicken,
grüßen und gehen
weiter. Für Hanneli
ist das ein Hochgenuß,

dem Toni zu
zeigen, wie gut es

sich den Fremden
gegenüber zu benehmen

weiß. „Du solltest

unbedingt auch
Sprachen lernen, Toni.

Ein Geschäftsmann

muß das
heutigentags ganz
selbstverständlich haben,
das gehört zu ihm
wie Hut und Haar."

Fröhlich gehen sie

weiter, lustig flattert
Hannelis rotes Kopftuch

im Wind. Da
schallt es wie aus Trompeten und Posaunen
hinter ihnen. Ein Stier kommt brüllend
auf sie zu, wirft mit den Hörnern und den
Hufen Erde in die Luft. Toni ersaßt
blitzschnell die Lage und wendet die Gefahr.
Nun sie beide wieder in Sicherheit sind,
meint Toni: „Was meinst, Hanneli, wenn
ich französisch mit dem Muni gesprochen
hätte?, meinst, es wäre besser abgelaufen?"
Hanneli legt beide Hände auf sein
Herzklopsen und dann aus Tonis Schultern,
schaut ihm lieb und ganz nahe in die Augen

Blitzschlag auf das Buochserhorn, vom Garn-

hänkiried aus aufgenommen
Photo Zörg Odermatt

und sagt: „Du, Du bist der geborene
Lebensretter!"

Toni streicht in letzter Zeit dem Bethli
nach. Er will mit ihm allein reden. Sie sind
doch zur gleichen Zeit in die Schule gegangen,

waren immer gut Freund zusammen.
Aber das ist gar nicht so leicht, allein mit
des Friedensrichters Bethli zusammen zu
kommen. — Endlich erwischt er es einmal

auf dem Heimweg,
redet vom Wetter,
vom Vater, vom Bruder,

der neuen Alp-
Hütte und bringt es

soweit, daß das Bethli
stehen bleibt. Dann

frägt er so beiläufig
wegen dem Sama-
riter-Berein, ob man
da so ohne weiteres
in den Verein
eintreten könne. Bethli
schaut aus halboffenen

Augen kritisch
zu ihm hinüber: „Ja,
interessiert Dich das,
möchtest Du den
Samariter-Dienst
lernen, hast Du Zeit
dazu?" „Ja, ich meine

nur so, auf dem
Bauplatz gibt es dann
uiÄ wann einen kleinen

Unfall und da
wäre das kommod."
„Eh nun, das
begreife ich", sagt Bethli

zustimmend und
dann fügte es neckend

bei: „Und mit dem Hanneli zusammen wäre
es gar nett und angenehm, so etwas zu
lernen." Toni fingerte an seiner Tabakpfeife herum,

lehnte sich an den Lattenhag und fragte
schief unter seinem Hut hervor: „Kennst Du
das Hanneli schon lange?" „Schon über ein
Jahr, seitdem sie hergezogen sind. Wir sind
die besten Kameraden im Verein, ein gutes,
gescheites und zuverlässiges Kind." Toni
kratzte sich in den Haaren, rümpfte seine
Nase, sagte gequält: „Ja, aber das französische

Getue — und die roten, gefärbten



Stiert — toaê toürbe mein Pater jagen?"
33et£jli trat einen Schritt prüd, [teilte fid^
bertounbert unb überrafpt: „fta toaê, gei=
raten möpteft Su baê §anneli? $a fo!
Su, Soni, toegen ber j^arbe muftt Su nipt
Stngft gaben, bie jfarbe maptê nipt aus
unb aup rxidjt baê prlipe SBejen unb ber
leiste ©ang. Sie Siebe gugt fpon ineg, inaS
nid^t bapgegört. £>anneli Ijat ein guteê
£>ers, bas roeift ici). SCber Su, Soni, Su
muftt in biefern fÇall nod) beffere SDcartieren

lernen, jonjt gerbrirf)ft Su ba§ liebe Sing,
bebor Seine Üinber in bie ©pule gegen."
©grace's unb lieft ben Soni ftaitnenb fteljen.

©plieftlip aber breite Soni ben ©gieft
um. ©r gatte nun genug geftaunt. @r tooïï»
te nun, baft einmal bie anbern Piunb unb
Stugen aufjgerren füllten. jj'm öerbft naljm
er Ébjpieb bon feinen fÇreunben unb ging
in bie j^rembe. @r inollte fip im Peruf nop
beffer unb toeiter auSbilben unb ©graben
lernen. i

Piäbpen follen nipt breinrebcn.

£yn ber ©tube beê f^riebenêripterê inar
bie ganje Familie berfammelt. 93 a ter unb

©olp tarnen bon ber Pieggrämierung
geint, ©ie toaren nipt pfrieben mit bem

Pefultat. STitcf) bie gboei jüngeren 93rüber
ioollten ben Pefpeib berne'gmen. Sie iDtut»
ter brapte Sftoft pm ^abif! unb bom bejten
ßä§. SSenn folpe ©reigniffe bejgropen
tuurben, bann ioar ber ÜJiilpfaffee nipt
ioert.

Sie jungen fcgimgften, eê gege ungerept
p. ^gr fpôneê 3tinb gätte ioogi in bert er=

jten Slang gegört. Ser 93 a ter j ttd)te fiep
berugigen, meinte beêtoegen fei baS Stinb
nicgt fpöner unb nicgt toüfter unb gebe fgä-
ter ob erfter ober britter 3tang feinen Srog=
fen ntegr ober toeniger ÜDcilp. Slber e§ fei
nicgt gerept, fugr ber ältefte Pub, ber ©egg,
bapnfpen unb toenn ba§ Slept nicgt gegal»
ten toerbe, bann fei eê bobenbös im Sanb.
Ser Pater meinte, fie follten nop pfrieben
fein: „9Bir finb ja nop gut toeggefomnten.
2Senn fip ber ©ptoanbtoeib^SInbreS befla*
gen toollte, ber gätte ntegr ©runb bap. Ser
jjat bop beftimmt baê fpönfte !Rirtb auf
bem ganzen ißlag aufgetrieben unb gat ogne
einen ©pilb geimplfcn mitffen."

Petgii flicfte an einer ^üpenfpurp, eê

gorpte auf, ba ber Pater fo bom SlnbreS
fgrap. ©egg aber meinte turp „Ser foil
pfrieben fein, toenn man pn in SRuge

läftt. 3&aê braupt ber nop pr Prämierung
p fornmen?" Petgii fragte gap garmloS:
„Söirb eigentlip bei ©uerer Prämierung
baê Pinb ober ber Pauer grämiert?" Pun
rebeten bie jungen alle brei pr gleipen
îfeit- Saê fei toieber einmal eine riptige
SMbpenfrage. SaS Sßeiberbolf braupe ba
nipt ginein p reben. öb eê aup fpon
einmal babei getoefen fei. llebergaugt fei baê
ein ©röftentoagn bom SfnbreS, auf ben plag
p tommen. Petgii jagte gap fplipt: „Su
gaft bop borgin gerabe gejagt, eê gege um
bie ©ereptigteit unb toenn fein Pept megr
fei, bann ftege eê fplimm im Sanb." 9Be=

nige Slugenblicte lang, 'ioar eê gans ftiü in
ber ©tube. Sann fubjr ©egg auf. ©r [teilte
feinen ©tugt energifp an ben $ifp. ,,©o ift
eê immer bei Sir, Petgii", jagte er prnig,
„toenn bom SInbreê bie Pe'be ift, bann
nimmft Su immer gegen unê Partei. Qp
gäbe jegt genug bon bem SInbreê. Su toeiftt
eben nipt alleê. 9Benn er baê näpfte Pîal
gierger inê ©iebepaus tommt, bann toerfe
ip pnt ben galben Ptiftftotf an bie £>ofen.
.tîannft'ê igm jagen, mira!" unb golterte
ginauê. Sie jüngeren gingen ginter pm
nap. Ser Pater toollte fie prücfrufen, lieft
fie aber bop gegen unb jagte: „Sßir muffen
toogi bop an bie SIrbeit. Petgii, toeiftt bop,
baft er in biefem Punft niptê berträgt."

Pepli flicfte unenttoegt an ben bielen Sö=

pern toeiter. Sie Plutfer räumte ab, trug
baê ©efpirr in bie .fîitpe unb fegte fip
bann mit einem ©tricfftrumgf an ben £ifp.
Sie fliegen fummten. Pom ©tall ger fpall-
ten bie dritte ber .©olifpipe unb baê Maf>=
gern ber ßeffel. Sa begann bie Peut ter p
reben: „jbaft fegt toieber einmal gegört.
Saft Su eê aup immer unb immer nop
nipt glauben toillft. ©o tönt'ä nipt nur
gier, ©ei bop bernünftig, Petgii. Äomm
bop ertblip pm Perftanb. ©pau, toir müf=
fen bagegen fein, nipt toeil toir Sir ben
SInbreê nipt gönnen toollen, nein, toeil Su
gerabetoegê in Sein llnglücf in bie ©panbe
gineinläufft." Petgii fptoieg. — Pîutterê
©tridnabelrt flaggerten gaftig. Sann rebe=

Lippen — was würde mein Vater sagen?"
Bethli trat einen Schritt zurück, stellte sich

verwundert und überrascht: „Ja was,
heiraten möchtest Du das Hanneli? Ja so!
Du, Toni, wegen der Farbe mußt Du nicht
Angst haben, die Farbe machts nicht aus
und auch nicht das zierliche Wesen und der
leichte Gang. Die Liebe putzt schon weg, was
nicht dazugehört. Hanneli hat ein gutes
Herz, das weiß ich. Aber Du, Toni, Du
mußt in diesem Fall noch bessere Manieren
lernen, sonst zerbrichst Du das liebe Ding,
bevor Deine Kinder in die Schule gehen."
Sprach's und ließ den Toni staunend stehen.

Schließlich aber drehte Toni den Spieß
um. Er hatte nun genug gestaunt. Er wollte

nun, daß einmal die andern Mund und
Augen aufsperren sollten. Im Herbst nahm
er Abschied von seinen Freunden und ging
in die Fremde. Er wollte sich im Beruf noch
besser und weiter ausbilden und Sprachen
lernen. l

Mädchen sollen nicht dreinreden.

In der Stube des Friedensrichters war
die ganze Familie versammelt. Vater und
Sohn kamen von der Viehprämierung
heim. Sie waren nicht zufrieden mit dem

Resultat. Auch die zwei jüngeren Brüder
wollten den Bescheid vernehmen. Die Mutter

brachte Most zum Zabig und vom besten
Käs. Wenn solche Ereignisse besprochen

wurden, dann war der Milchkaffee nicht
wert.

Die Jungen schimpften, es gehe ungerecht

zu. Ihr schönes Rind hätte Wohl in den
ersten Rang gehört. Der Vater suchte sie zu
beruhigen, meinte deswegen sei das Rind
nicht schöner und nicht wüster und gebe später

ob erster oder dritter Rang keinen Tropfen

mehr oder weniger Milch. Aber es sei

nicht gerecht, fuhr der älteste Bub, der Sepp,
dazwischen und wenn das Recht nicht gehalten

werde, dann sei es bodenbös im Land.
Der Vater meinte, sie sollten noch zufrieden
sein: „Wir sind ja noch gut weggekommen.
Wenn sich der Schwandweid-Andres beklagen

wollte, der hätte mehr Grund dazu. Der
hat doch bestimmt das schönste Rind auf
dem ganzen Platz aufgetrieben und hat ohne
einen Schild heimziehen müssen."

Bethli flickte an einer Küchenschürze, es

horchte auf, da der Vater so vom Andres
sprach. Sepp aber meinte kurz: „Der soll
zufrieden sein, wenn man ihn in Ruhe
läßt. Was braucht der noch zur Prämierung
zu kommen?" Bethli fragte ganz harmlos:
„Wird eigentlich bei Euerer Prämierung
das Rind oder der Bauer prämiert?" Nun
redeten die Jungen alle drei zur gleichen
Zeit. Das sei wieder einmal eine richtige
Mädchensrage. Das Weibervolk brauche da
nicht hinein zu reden. Ob es auch schon
einmal dabei gewesen sei. Ueberhaupt sei das
ein Größenwahn vom Andres, aus den Platz
zu kommen. Bethli sagte ganz schlicht: „Du
hast doch vorhin gerade gesagt, es gehe um
die Gerechtigkeit und wenn kein Recht mehr
sei, dann stehe es schlimm im Land."
Wenige Augenblicke lang, war es ganz still in
der Stube. Dann fuhr Sepp auf. Er stellte
seinen Stuhl energisch an den Tisch. „So ist
es immer bei Dir. Bethli", sagte er zornig,
„wenn vom Andres die Rede ist, dann
nimmst Du immer gegen uns Partei. Ich
habe jetzt genug von dem Andres. Du weißt
eben nicht alles. Wenn er das nächste Mal
hierher ins Giebelhaus kommt, dann werfe
ich ihm den halben Miststock an die Hosen.
Kannst's ihm sagen, mira!" und polterte
hinaus. Die Jüngeren gingen hinter ihm
nach. Der Vater wollte sie zurückrufen, ließ
sie aber doch gehen und sagte: „Wir müssen
wohl doch an die Arbeit. Bethli, weißt doch,
daß er in diesem Punkt nichts verträgt."

Bethli flickte unentwegt an den vielen
Löchern weiter. Die Mutter räumte ab, trug
das Geschirr in die Küche und setzte sich

dann mit einem Strickstrumpf an den Tisch.
Die Fliegen summten. Vom Stall her schallten

die Tritte der Holzschuhe und das Klappern

der Kessel. Da begann die Mutter zu
reden: „Hast jetzt wieder einmal gehört.
Daß Du es auch immer und immer noch
nicht glauben willst. So tönt's nicht nur
hier. Sei doch vernünftig, Bethli. Komm
doch endlich zum Verstand. Schau, wir müssen

dagegen sein, nicht weil wir Dir den
Andres nicht gönnen wollen, nein, weil Du
geradewegs in Dein Unglück in die Schande
hineinläufst." Bethli schwieg. — Mutters
Stricknadeln klapperten hastig. Dann rede-



te fie mieber: „SSarurn bift ©u mit bem

jungen bon ber 33orbermatt fo tro^tg. $ft
fo ein guter unb ftrebfamer SSauernbub, ber
33ater ein angefehener Sïïann, ein gräd)ti»
geê §eimen, feine ©orgen. $ft bod) g em ig
ein flotter unb lieber 33ub. Unb e§ finb noch
anbere, fannft ja nur bie §anb ouëftrecfen.
©aft ©u bod) enblicf) bie ©nab ptteft, ba§
einzufetten/' SSieber blieb attcê lange ftitt
in ber ©tube. Ofne aufsufdjauen, fing
SBeftjti an: „SJiutter, ®u meiftf bod), bafz
ba§ Sieben nichts niitst. ®a§ altes f;aft ®u
mir auch fdjon gejagt. ®a§ aïïeê fage idj mir
fetber feben Reiten
©ag. $ch babe eben

nur bie ©nab, ben
Slnbre§ gern su haben
unb fein anberer. Stber
bie bab ict). Sßtag mid)
bocb nicht, Stiutter. —
Ober meiftt ®u nicht,
mie ba§ mehtut? tpaft
®u ba§ nie erlebt?"
®ie Sütutter backte su»
riicï in ihre eigene $u»
genb. Ein harter jjitg
fam in ihr ©efidjt unb
ein ©eitler über ihre
Siggen. Sinn blieben
beibe ftitt.

Stber b rob en in ber
hammer, ba ba§ gam
Se £>au§ in ftitter Stühe

tag unb tängft alte
Sidjter ertofchen maren, ba broben melbete
fidj mieber eine ©fimme. Sticht taut, nicht
bernehmtid) für bie anbern. ©ie fam ait§
bem meben .Serpen 33eft)ti§, lief} fich rticf)t
bon ben SBiberreben ber SSernunft, nicht
bon bertocfenben ©rünben befiegen. ©iefe
©timme bat für ben Stnbreê unb rebete bon
ihm unb feiner Siebe fo einbringticfj, fo tan»
ge, bi§ alte anbern ©ebanfen meit berflogen
maren, bi§ 33ettjli auf ben Linien tag, ben
$ogf in bie SSettbecfe bergraben. 33ethli fleh3
te su ©ott unb alten ^eiligen: „© tafit mir
biefe ©nabe, ihn, unb mur ihn su lieben."

Sîadj bem ©djüfcettfeft ein ©onnermetter.

©in ftrenger ÏBinter sog in§ Sanb, brach3
te ©türm unb frieren, becfte Statten unb

,,©a§ ®u both enbltdj bie ©nab bätteft."

SBatb, 33oben unb 33erg mit hoheu ©djnee»
häufen su unb auch bie jbäufer im ©orf, bie
alten unb bie neuen, ©in fgäter ^rühting,
ein mitber f?öhn räumte auf, trieb ben
©chnee auf bie ©tetfcher surücf, m cd te 33 tu»
men in ben ©arten unb fÇreube in b'en £>er»

Sen. ©in ©ommer mit Ofengtut unb fra»
dhenben ©emittern brang in§ ©at tjiuein
mit reicher ©rnte unb faffigem ©rün bi§
an bie Reifen htuauf.

Stuf bem fteinen SSahntjofgtah im ©orf
berfammetten firf) biete Seute. ©ie SJiufif
fgiette, ba ber ,ßug einfuhr. 33rabo unb

Hochrufe ertönten, bie
33üben fehrten, bie
SKäbchen fgrangen um»
her. ©ie SJieifterfchüt»
Sen famen bom gro»
f;en ©chühenfeft in ber
fernen ©tabt, fie brach»
ten ben erften ©rüg»
genfrans. — Stile ba»

tertänbifdj gefinnten
SJiänner maren sum
©mgfang bereit. 9Jtit
Jahnen unb ©giet 50»

gen bie ©efeierten
burch ba§ ©orf. Stuf
bem grofjen 5ßtah häett
ber ©emeinbegräfibent
eine Siebe, ©rabauf
unb ftramm ftanben
bie ©d)iit3en, 33Iumen
auf bem £mt, am ©e=

mehr unb auf ber 33ruft unb ben ©tans ber
©iegerfreube im ©efidjt.

SBie mürben fie beftaunt unb gerühmt
unb ausgefragt. 5feber hätte gleich S^hufath
Stntoort geben unb öänbe fdjüttetn fotten.
©ie tagferen Scannen unb ihre f^reunbe
berfammetten fich iu ber SBirtfchaft. Sßieber
mürben Sieben gehalten, hefte unb Ijeifere
©timmen mifchten fich iu bie Hochrufe, ©er
fRaudj ftridj in ©chmaben au§ ben fünftem
unb ba§ 33ier ftof} über ©ifd) unb S3änfe.

§ier mar fein ttnterfchieb mehr smifchen ben
SJtännern be§ alten unb be§ neuen ®orfe§.
Sitte maren fie im gemeinfamen .fiamgf unb
©ieg öerbunben unb toerbrübert, fo eng mie
ihre ©emehre in ber ©cfe beifammenftan»
ben. Stm fgäten Stbenb noch brachte ein
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te sie wieder: „Warum bist Du mit dem
Jungen von der Vordermatt so trotzig. Ist
so ein guter und strebsamer Bauernbub, der
Vater ein angesehener Mann, ein prächtiges

Heimen, keine Sorgen. Ist doch gewiß
ein flotter und lieber Bub. Und es sind noch
andere, kannst ja nur die Hand ausstrecken.
Daß Du doch endlich die Gnad hättest, das
einzusehen." Wieder blieb alles lange still
in der Stube. Ohne aufzuschauen, fing
Bethli an: „Mutter, Du weißt doch, daß
das Reden nichts nützt. Das alles hast Du
mir auch schon gesagt. Das alles sage ich mir
selber jeden zweiten
Tag. Ich habe eben

nur die Gnad, den
Andres gern zu haben
und kein anderer. Wer
die hab ich. Plag mich
doch nicht, Mutter.
Oder weißt Du nicht,
wie das wehtut? Hast
Du das nie erlebt?"
Die Mutter dachte
zurück in ihre eigene
Jugend. Ein harter Zug
kam in ihr Gesicht und
ein Seufzer über ihre
Lippen. Nun blieben
beide still.

Wer droben in der
Kammer, da das ganze

Haus in stiller Ruhe

lag und längst alle
Lichter erloschen waren, da droben meldete
sich wieder eine Stimme. Nicht laut, nicht
vernehmlich für die andern. Sie kam aus
dem wehen Herzen Bethlis, ließ sich nicht
von den Widerreden der Vernunft, nicht
von verlockenden Gründen besiegen. Diese
Stimme bat für den Andres und redete von
ihm und feiner Liebe so eindringlich, fo lange,

bis alle andern Gedanken weit verflogen
waren, bis Bethli auf den Knien lag, den
Kopf in die Bettdecke vergraben. Bethli flehte

zu Gott und allen Heiligen: „O laßt mir
diese Gnade, ihn. und nur ihn zu lieben."

Nach dem Schützenfest ein Donnerwetter.

Ein strenger Winter zog ins Land, brachte

Sturm und Frieren, deckte Matten und

„Daß Du doch endlich die Gnad hättest."

Wald, Boden und Berg mit hohen Schneehaufen

zu und auch die Häuser im Dorf, die
alten und die neuen. Ein später Frühling,
ein wilder Föhn räumte auf, trieb den
Schnee auf die Gletscher zurück, weckte Blumen

in den Gärten und Freude in den Herzen.

Ein Sommer mit Ofenglut und
krachenden Gewittern drang ins Tal hinein
mit reicher Ernte und saftigem Grün bis
an die Felsen hinauf.

Auf dem kleinen Bahnhofplatz im Dorf
versammelten sich viele Leute. Die Musik
spielte, da der Zug einfuhr. Bravo und

Hochrufe ertönten, die
Buben schrien, die
Mädchen sprangen umher.

Die Meisterschützen
kamen vom großen

Schützenfest in der
fernen Stadt, sie brachten

den ersten
Gruppenkranz. ^ Alle
Vaterländisch gesinnten
Männer waren zum
Empfang bereit. Mit
Fahnen und Spiel
zogen die Gefeierten
durch das Dorf. Auf
dem großen Platz hielt
der Gemeindepräsident
eine Rede. Gradauf
und stramm standen
die Schützen, Blumen
auf dem Hut, am

Gewehr und auf der Brust und den Glanz der
Siegerfreude im Gesicht.

Wie wurden sie bestaunt und gerühmt
und ausgefragt. Feder hätte gleich zehnfach
Antwort geben und Hände schütteln sollen.
Die tapferen Mannen und ihre Freunde
versammelten sich in der Wirtschaft. Wieder
wurden Reden gehalten, helle und heisere
Stimmen mischten sich in die Hochrufe. Der
Rauch strich in Schwaden aus den Fenstern
und das Bier floß über Tisch und Bänke.
Hier war kein Unterschied mehr zwischen den
Männern des alten und des neuen Dorfes.
Alle waren sie im gemeinsamen Kamps und
Sieg verbunden und verbrüdert, fo eng wie
ihre Gewehre in der Ecke beisammenstanden.

Am späten Abend noch brachte ein
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Sracfjtenmäbchen iölumen für jeben ©ieger.
gnuner toieber tourbe Iber ©ennenbub auf
ben Sifcf) geftetlt uub mufete nochmatd uub
toieber fein @ebid)t aufjagen.

Ser Siegen fiel in fdjtoeren Srogfen auf
bie Sßflafterfteine uub trieb bie äftänner auf
ben §eimtoeg. Stur bie fteben Unenttoegten
blieben über SJiitternadjt. Sie SBtergtäfer
toaren berfdjtounben. glafchentoein leuchtete
in ben ©täfern unb auf ihren ©efidf)terrt.
Sie 93erbrüberung tourbe neu beftärft unb
neu begoffen. Saper unb aufrecht beftanben
fie auch biefe ^arte ißrobe. Stur einer bon
itjnen toar beut ©egen nic£)t getoad)fen. ©r
hatte orbentlicb) SKütje am Sifdj p flehen,
unb bad ©e£)en fcfjien ihm eine bertoegene
S'itnft. Sonner unb SStit), piatfdjregen unb
SBafferlachen bitten bie neue greunöfctjaft
nid)t bor ber eblen ißftid)t prüd, ben ettoad
fdE)ief gelabenen ©dpfjen feiner ©attin he'int»
pbringen. Sriefenb unb fingenb begleite»
ten bie fecfyd ©entrechten ben ©chtoanfenben
buret) bad alte Sorf über bie Sßilbbadjörücte

p feinem neuen Saus.
SJcit einem Reiferen ©tänbdjen toedten fie

bie fd)tummernbe ©attin unb brangen alte
ind fbaud unb in bie ©tube ein, um itjnt
einen toürbigen unb liebebolten ©npfang
p ertämpen. Sie gute grau in lofen £aa»
ren f£otj in alle Süren, griff nach ben un»
möglidhften Äteibungdftücfen unb fdjlofe fictj,
bon fo bieten SJiännern berfolgt, in ber
Cammer ein. gtoei Sapere brangen in bie
,f£üä)e, fugten guefer unb Kaffee unb
©djnap, um ber geier einen ftärfenben
2£bfdE)Iug p geben. Sie Einher tarnen in
ben Stachthemben auf bie ©tiege unb brau»
feen trommelte ber Siegen, jagte ber SBinb
unb trachten bie ©etoitter. Sad eleïtrifdje
Sicht ging pötsliä) aud. Einher febrien,
SJiänner jauchzten unb tapten benSBänben
nach. Sie grau bat unb flehte, ©ie tonnte
ber neu audgebrodjenen grötjtichteit nicht
§err toerben.

gm Särmen unb ©ingen überhörten fie
bad Säuten ber ©turmgtode, bad bon ennet
beut SSach nur fchtoach buret) bad Graffeln
unb Siaufchen unb Sonnern tjerübertam.
Söei .ßerunfebeirt unb föetbenfang, bie Äin»
ber auf ben .üuien, gaben fie ber gefnieften
©attin gute Siatfdjtäge, tote ein anbermat

ein fotdjer ©mpang p arrangieren fei. Söie
fie ben ©atten in ähnlicher Sage mit greu»
bentränen unb Hüffen p begrüben habe,
toeil er aid fvetb bed SSaterlanbed heimtehre.

Unterbeffen tobte ber Sßilbbach, brachte
©teine unb Sannen iu unaufhattfamer ©e=

toatt, füllte fein 33ett, rife Sftauern ein,
türmte SJiauern auf, berftopte unter ber
33rüd"e feinen eigenen Sauf, fpang über bie
Drütte unb rife fie bom Ufer, brach iu bie
SRatten unb ©ärten ein. Sie geuertoehr
fämpte mit fcfjtoachen Gräften Oergebtidj
gegen bie toilbe gtut.

Stufe unb ©chreie brangen enbtid) aud)

p ben Dljren ber Unenttoegten, fie berlie»
feen in Site ©tube unb ©lad, ©etoetjr unb
greunb. gm gefttteib, mit bertoelften 33tu»

men am |>ut, tarnen fie borthin, too früher
bie 33rüüe getoefen toar.

SSei Sitbel unb Straffen.
Sîun toaren bie beiben Sorfteite noch

mehr bon einanber gefd>ieben atd bortjer.
Ser äMbbact) berfprrte jeben grofeen SSer»

teljr. ©in fdjmater Stotfteg biente ben gufe»
gängern. Ser SBagenbertetjr unb bie 9Jio=

torräber mufeten einen toeiten Umtoeg ma»
dien, ©treit entftanb, ob man bie ©trafee
unb bie Stüde bertegen tootle unb tooljin.
©ingaben, Uugenfdjeine unb Soltdberfamm»
tungen berpgerten ben Sait einer neuen
Srüde 2Boct)e um Sßodje.

Uber trot) bem ©traten unb SJtarften unb
ber getoattfamen Srennung fanben fich bodh

©inline immer toieber in guter Äamerab»
fchaft pfammen.

Ser ©amariterberein rief feine SOtitglie»
ber bon tjiertjar unb ennet bem S3ach für bie
grofee •öerbftiibung in bie ©djtoanbtoetb hin»
auf. ©tchon am SSormitfag tarnen bie SRit»

gtieber bort oben pfammen. gn ben gel»
fen ob bem Söatb tourben ©eilübungen ab»

gehalten. ©d)eintote unb halbtote tourben
über fchtoierigfted ©etänbe beförbert. ©rnfte
Strbeit unb ftrenger Sienft tourbe ba getei»
ftet, toährenb ein tooltentofer, hettMauer
Rimmel fid) über bad Sat toöfhte unb bie
mitben ©onnenftrahlen alte garben bed

fterbenben Sßatbed aufleuchten tiefeen.

gür Unbred toar bad ein grofeer Sag, ein
einmaliger, ïjeïrïich^ fgeftta.q. ©chon lange

Trachtenmädchen Blumen für jeden Sieger.
Immer wiàr wurde der Sennenbub aus
den Tisch gestellt und mußte nochmals und
wieder sein Gedicht aussagen.

Der Regen fiel in schweren Tropfen auf
die Pflastersteine und trieb die Männer auf
den Heimweg. Nur die sieben Unentwegten
blieben über Mitternacht. Die Biergläser
waren verschwunden. Flaschenwein leuchtete
in den Gläsern und auf ihren Gesichtern.
Die Verbrüderung wurde neu bestärkt und
neu begossen. Tapfer und aufrecht bestanden
sie auch diese harte Probe. Nur einer von
ihnen war dem Segen nicht gewachsen. Er
hatte ordentlich Mühe am Tisch zu stehen,
und das Gehen schien ihm eine verwegene
Kunst. Donner und Blitz, Platschregen und
Wasserlachen hielten die neue Freundschaft
nicht vor der edlen Pflicht zurück, den etwas
schief geladenen Schützen seiner Gattin
heimzubringen. Triefend und singend begleiteten

die sechs Senkrechten den Schwankenden
durch das alte Dorf über die Wildbachbrücke
zu seinem neuen Haus.

Mit einem heiseren Ständchen weckten sie
die schlummernde Gattin und drangen alle
ins Haus und in die Stube ein, um ihm
einen würdigen und liebevollen Empfang
zu erkämpfen. Die gute Frau in losen Haaren

floh in alle Türen, griff nach den
unmöglichsten Kleidungsstücken und schloß sich,

von so vielen Männern verfolgt, in der
Kammer ein. Zwei Tapfere drangen in die
Küche, suchten Zucker und Kaffee und
Schnaps, um der Feier einen stärkenden
Abschluß zu geben. Die Kinder kamen in
den Nachthemden auf die Stiege und draußen

trommelte der Regen, jagte der Wind
und krachten die Gewitter. Das elektrische
Licht ging plötzlich aus. Kinder schrien,
Männer jauchzten und tappten den Wänden
nach. Die Frau bat und flehte. Sie konnte
der neu ausgebrochenen Fröhlichkeit nicht
Herr werden.

Im Lärmen und Singen überhörten sie
das Läuten der Sturmglocke, das von ennet
dem Bach nur schwach durch das Prasseln
und Raufchen und Donnern herüberkam.
Bei Kerzenfchein und Heldensang, die Kinder

auf den Knien, gaben sie der geknickten
Gattin gute Ratschläge, wie ein andermal

ein solcher Empfang zu arrangieren sei. Wie
sie den Gatten in ähnlicher Lage mit
Freudentränen und Küssen zu begrüßen habe,
weil er als Held des Vaterlandes heimkehre.

Unterdessen tobte der Wildbach, brachte
Steine und Tannen in unaufhaltsamer
Gewalt, füllte sein Bett, riß Mauern ein,
türmte Mauern auf, verstopfte unter der
Brücke seinen eigenen Lauf, sprang über die
Brücke und riß sie vom Ufer, brach in die
Matten und Gärten ein. Die Feuerwehr
kämpfte mit schwachen Kräften vergeblich
gegen die wilde Flut.

Rufe und Schreie drangen endlich auch
zu den Ohren der Unentwegten, sie verließen

in Eile Stube und Glas, Gewehr und
Freund. Im Festkleid, mit verwelkten Blumen

am Hut, kamen sie dorthin, wo früher
die Brücke gewesen war.

Bei Nidel und Krapfen.
Nun waren die beiden Dorfteile noch

mehr von einander geschieden als vorher.
Der Wildbach versperrte jeden großen Verkehr.

Ein schmaler Notsteg diente den
Fußgängern. Der Wagenverkehr und die
Motorräder mußten einen weiten Umweg
machen. Streit entstand, ob man die Straße
und die Brücke verlegen wolle und wohin.
Eingaben, Augenscheine und Volksversammlungen

verzögerten den Bau einer neuen
Brücke Woche um Woche.

Aber trotz dem Streiten und Markten und
der gewaltsamen Trennung fanden sich doch

Einzelne immer wieder in guter Kameradschaft

zusammen.
Der Samariterverein rief feine Mitglieder

von hierhar und ennet dem Bach für die
große Herbstübung in die Schwandweid hinauf.

Schon am Vormittag kamen die
Mitglieder dort oben zusammen. In den Felsen

ob dem Wald wurden Seilübungen
abgehalten. Scheintote und Halbtote wurden
über schwierigstes Gelände befördert. Ernste
Arbeit und strenger Dienst wurde da geleistet,

während ein wolkenloser, hellblauer
Himmel sich über das Tal wölbte und die
milden Sonnenstrahlen alle Farben des

sterbenden Waldes ausleuchten ließen.
Für Andres war das ein großer Tag, ein

einmaliger, herrlicher Festtag. Schon lange



gatte et ntit feinem £necgt ben Vtag bor
beut Saufe Bergericgtet. Sifcge unb Vänte
gewimmert. Sie SDXutter gatte Äragfen ge»
Baden, Xtnb fieEje ba, eine ^agnenftange,
goger als ein ©ieBelgauS, ftanb grogig auf
bem ^eftglag. 9tocg nie Batte Bier eine ffag»
ne geflattert, Seit unbenfticBen fyagren
traten Biet nie meBt ©äfte berfammelt ge»

toefen. StnbreS Batte fein feinfteS treifjeS
Semb angezogen, feine beften ©onntagS»
Bofen. ©ogar feine £>aare Batte er mit bet
naffen dürfte gt sägrnen berfucgt.

geS 9JcaI erleben burften, bet £ogn folgt
alfogteicg ber guten Sat, bet StnbreS unb
feine SJhttter, bie unS Bier fo freunbticg auf»
genommen gaben, bie unS einen fo fcBönen
ÎMttagStifcg Bergericgtet BaBen, fie fgenbie»
reu uns als Seffert «gratis itrtb aus reiner
ütäcgftenlieBe iftibet unb Sitbitragfen."

9Kit ftürmifcgem ftubet tourben bie Boc£j=

aufgeftodten Statten, bie eben gergetragen
tarnen, Begrüfft. Sanneli fgrang auf unb
gab ber SJtutter auf Beibe Vaden einen Berg=

Baften .fhtfj. Sie Otogne ratterte unb flat»

gtioto £coi

Sungerig tarnen bie 9Jiänner, bie SRäb»

<Ben unb SöcBter auS bem SBatb. ©ern gtif»
fen fie naet) bem ©taS tügter, frifeger SDXitcg.

9Jîit froBen ©efiegtern fafjen fie an bie Si»
fege. ÜtrtbreS unb ber Äned)t Brauten bie
bamgfenben Pfannen mit ben Beiden 2öür=
ften, Batten bie ^tafegen auS bem Äügt»
BauS. Sie SDXutter tarn unb fragte ben
Sifcgen nacB, ob aueg nichts fegte. Stber
ber fgögeguntt be§ ©ffenS Bitbete bie tur»
je Sïnfgracge be§ SXrgteS, ber bie ftotte
Strbeit beS Vormittags tobte unb bie gute
Warnerabfegaft unb §itfSbereitfcgaft unb
bann mit großer fÇeierticBteit B>trt^ufügte:
„Xtnb toa§ hoir BiSger nod) niegt ein eingi»

ô oon îïïatt

terte im SBinb. 2InbreS ftanb ba, er truste
niigt toogin mit bem bieten Sant, ber ba
auf iBn suftrömte. Ger fegaute über baS fun»
ge Volt Birx, t>a§ fo bergnügt unb froB bei
iBm su ©afte toar. C£r fuegte bon Vetgti,
baS in ber SOtitte ber Steige fafj, einen guten
Vtid su ergafegen. ©S fegaute lieb p igm
auf. ©r aber mugte fid) abtoenben. Sränen
traten igrn in bie Stugen.

Stnfcgtiefsenb an bas ÏOcittageffen tourbe
bie Hebung bom Vormittag grümbtieg be»

fgrocgen unb nocg eine Sgeorieftunbe ge»

Batten. Sann gatfen ein gaar ftinte SOtäb»

dien baS ©efegirr abräumen, abtoafegen unb
in bie Itörbe bergaden. Xtnb fegon Batb

hatte er mit seinem Knecht den Platz vor
dem Hause hergerichtet. Tische und Bänke
gezimmert. Die Mutter hatte Krapfen
gebacken. Und siehe da, eine Fahnenstange,
höher als ein Giebelhaus, stand Protzig auf
dem Festplatz. Noch nie hatte hier eine Fahne

geflattert. Seit undenklichen Jahren
waren hier nie mehr Gäste versammelt
gewesen. Andres hatte sein feinstes weißes
Hemd angezogen, seine besten Sonntagshosen.

Sogar seine Haare hatte er mit der
nassen Bürste zu zähmen versucht.

ges Mal erleben durften, der Lohn folgt
alsogleich der guten Tat, der Andres und
seine Mutter, die uns hier so freundlich
aufgenommen haben, die uns einen so schönen
Mittagstisch hergerichtet haben, sie spendieren

uns als Dessert gratis und aus reiner
Nächstenliebe Nidel und KWikraPfen."

Mit stürmischem Jubel wurden die
hochaufgestockten Platten, die eben hergetragen
kamen, begrüßt. Hanneli sprang auf und
gab der Mutter auf beide Backen einen
herzhasten Kuß. Die Fahne ratterte und flat-

ghoto Lroi

Hungerig kamen die Männer, die Mädchen

und Töchter aus dem Wald. Gern griffen

sie nach dem Glas kühler, frischer Milch.
Mit frohen Gesichtern saßen sie an die
Tische. Andres und der Knecht brachten die
dampfenden Pfannen mit den heißen Würsten,

holten die Flaschen aus dem Kühlhaus.

Die Mutter kam und fragte den
Tischen nack, ob auch nichts fehle. Aber
der Höhepunkt des Essens bildete die kurze

Ansprache des Arztes, der die flotte
Arbeit des Vormittags lobte und die gute
Kameradschaft und Hilfsbereitschaft und
dann mit großer Feierlichkeit hinzufügte:
„Und was wir bisher noch nicht ein einzi-

d von Matt

terte im Wind. Andres stand da, er wußte
nicht wohin mit dem vielen Dank, der da
auf ihn zuströmte. Er schaute über das junge

Volk hin, das so vergnügt und froh bei
ihm zu Gaste war. Er suchte von Bethli,
das in der Mitte der Reihe saß, einen guten
Blick zu erHaschen. Es schaute lieb zu ihm
auf. Er aber mußte sich abwenden. Tränen
traten ihm in die Augen.

Anschließend an das Mittagessen wurde
die Uebung vom Vormittag gründlich
besprochen und noch eine Theoriestunde
gehalten. Dann halfen ein paar flinke Mädchen

das Geschirr abräumen, abwaschen und
in die Körbe verpacken. Und schon bald



mürbe gur gmeiten Hebung gebtafen: Sterne
porte auf 'bent fteiten Bergmeg. Sie ©aura»
riterinnen unb ©amariter berabfpiebeten
fid) mit pergtipen SSorien, ber ülrgt banfte
normals im Tanten alter unb toünfd)te
ber Süiutter unb bem 2lnbreS reipen Sopn
für biefe gute Sat. Sann berfdpoanben bie
(Säfte im SBatb. Sange nod) porte man ipre
SRufe unb ipre ©timmen.

(Segen Stbenb ïam Betpti nopmatS pin»
auf. ©S moitié noep aufräumen petfen, ba»

mit bie Btutter nipt alt gu biet Slrbeit pa»
be. Sie Bhttier aber mar fepon mübe ins
Bett gegangen. Ser Mtepi fpaffte bie Mir»
be ins Sat. Betpti unb StnbreS fepten fiep

auf bie ^eierabenbban! bor bas §auS, fepau»
ten in ben milben Stbenb pinein. Sief unten
teupteten bie erften Sipter aitS ben f^en»
ftern. Oben an ben Bergen zauberte bie ber»

fuulene ©onne ipre fpönften roten Rathen
pin, als mottle fie noep einmal grüßen unb
geigen, toaS für eine §errtipleit fie immer
mieber ben SRenfcpen fpenlt.

„Betpti, baS paft Su mir gutieP getan",
fagte 2InbreS, „mie paft Sn baS guftanbe
gebrapt, baß ipr pier peraufgeîommen
feib?" Betpti fagte rupig unb1 befepeiben:
,,^d) pab'S für Sip unb für miep getan.
Su paft babei mepr fÇreûbe erleben ïônnen
als icp." StnbreS legte bantbar feinen 2lrm
auf BetptiS ©puttern. ,,^ept mitt ip nie
mepr ungebulbig fein, ifyept meiß icp, bap
Su mir fobiel gutieb tuft, fobiet Su tannft.
ftp mitt nie mepr fragen unb nur noep
bom Bertrauen leben." Betpti berüprteleife
bem StnbreS feine repie tpanb unb fpraep:
„Su braupft aup nie mepr gu fragen. Su
tannft aup botteS Bertrauen paben, benn
icp berfpreepe Sir, fo mapr icp an einen
peiligen breifaltigen (Sott glaube, icp mitt
Sir gepören unb Sir treu fein, mein gan»
geS Seben."

BubreS märe gerne aufgefprungen, pätte
gerne fein liebes Betpti in beibe 2trme ge»

nommen. Stber bie Bebeutung ber SBorte
unb bie fteiertipteit biefeS ©cpmureS patten
ipn übermannt. Unbemeglip unb in ©pmei»

'

gen berfunfen faß er ba, nur baS mitbe
§ergïtopfen metbete feine ftreube. Betpti
begann mieber gu fprepen, mit einem un»
enblicp mitben Mang in ber ©timme: „Su

meinft, icp fage bas fo auS ber ftreube beS

peutigen Sages perauS. SaS ift fepon lange
fo, fepon feit bieten 2Bopen. SaS pabe icp
mit bem lieben (Sott in meiner ftitten Äam»
mer fo auSgemapt. Unb icp meiß, er ift fo
gufrieben mit mir." BurmenigeSBortefanb
StnbreS in feinem übergroßen (Stüd: „2ßie
baute icp Sir!" Stber feine Sippen fanben
BetptiS 2Bunb unb er befam alte berfpro»
epenen Miffe. ftber fie gäptten fie nipt.

B$aS ber Sont aus ber fÇrembe peimbringt.

Soni ift nun fpon über ein ftapr fort in
ber ftrembe. ©r pat bon berfpiebenen Or»
ten peimgefprieben, pat bericptet, maS er
atteS für neue Baumafpinen unb neue Ber»
fapren tennen lerne, maS für Sßreife in ben
©täbten bertangt toerben unb er fottte nop
etmaS (Selb paben. 2lup §anneti pat am
Stufang biete Briefe befommen, bann mur»
ben fie fettener. ©inem fotpen Brief mar
gu entnepmen, baß er große ©rtebniffe ge»

pabt unb baß er fepr intereffante neue
ftbeen gefunben pabe. §anneti mürbe nipt
reept Hug aus feinen tepten Briefen.

Ser Mafter»2ftetf pat ben B^ogeß megen
bem fterienpäuSpen enbgüttig bertoren. @r

mußte bem Baumeifter atteS bis auf ben
tepten Bappen begapten. 2lber er napm ba»

für auf feine 2trt Bape an ipm. Ser Bau»
meifter bemarb fip um ben Stuftrag, bie
neue Brüde gu erftetten, bie ©traße gu ber»
breitern ober gu berleqen. Sagegen meprte
fip nun ber Mafter=9lielf. ©S mar ipm ïein
2öeg gu meit unb leine Süge gu groß, um
bem |>anneS biefe Slrbeit gu pintertreiben.
Sie ©emüter maren opnepin übermäßig er»

regt, bie ÜReimmgen meit auSeinanber. Sie
Seute ennet bem Bap reflamierten bei ber
(Semeinbe unb Begierung, meit fie mit ipren
Btotorräbern feben Sag einen fo großen
Itrnmeg mapen mußten. Ser Botfteg mar
auf bie Sauer mirltip unmögtip. ©r mar
fo fpmat, baß gmei ißerfonen ïaum rept
aneinanber borbei lauten. Ser Baumeifter
pannes fprieb an feinen ©opn, fept fei eS

©ptuß mit feiner ©tubienreife, er müffe
peimlommen, er braupe ipn notmenbig für
bie berftupte ißotitif, bie fept gerabe im
Sorfe perrfpe.

wurde zur zweiten Uebung geblasen: Transporte

auf dem steilen Bergweg. Die
Samariterinnen und Samariter verabschiedeten
sich mit herzlichen Worten, der Arzt dankte
nochmals im Namen aller und wünschte
der Mutter und dem Andres reichen Lohn
für diese gute Tat. Dann verschwanden die
Gäste im Wald. Lange noch hörte man ihre
Rufe und ihre Stimmen.

Gegen Abend kam Bethli nochmals hinauf.

Es wollte noch aufräumen helfen,
damit die Mutter nicht all zu viel Arbeit habe.

Die Mutter aber war schon müde ins
Bett gegangen. Der Knecht schaffte die Körbe

ins Tal. Bethli und Andres setzten sich

auf die Feierabendbank vordas Haus, schauten

in den milden Abend hinein. Tief unten
leuchteten die ersten Lichter aus den
Fenstern. Oben an den Bergen zauberte die
versunkene Sonne ihre schönsten roten Farben
hin, als wollte sie noch einmal grüßen und
zeigen, was für eine Herrlichkeit sie immer
wieder den Menschen schenkt.

„Bethli, das hast Du mir zulieb getan",
sagte Andres, „wie hast Du das zustande
gebracht, daß ihr hier heraufgekommen
seid?" Bethli sagte ruhig und bescheiden:

„Ich Hab's für Dich und für mich getan.
Du hast dabei mehr Freude erleben können
als ich." Andres legte dankbar seinen Arm
auf Bethiis Schultern. „Jetzt will ich nie
mehr ungeduldig fein. Jetzt weiß ich, daß
Du mir soviel zulieb tust, soviel Du kannst.
Ich will nie mehr fragen und nur noch
vom Vertrauen leben." Bethli berührte leise
dem Andres seine rechte Hand und sprach:
„Du brauchst auch nie mehr zu fragen. Du
kannst auch volles Vertrauen haben, denn
ich verspreche Dir, so wahr ich an einen
heiligen dreifaltigen Gott glaube, ich will
Dir gehören und Dir treu sein, mein ganzes

Leben."
Andres wäre gerne aufgesprungen, hätte

gerne sein liebes Bethli in beide Arme
genommen. Aber die Bedeutung der Worte
und die Feierlichkeit dieses Schwures hatten
ihn übermannt. Unbeweglich und in Schwei-

'

gen versunken saß er da, nur das wilde
Herzklopfen meldete feine Freude. Bethli
begann wieder zu sprechen, mit einem
unendlich milden Klang in der Stimme: „Du

meinst, ich sage das so aus der Freude des
heutigen Tages heraus. Das ist schon lange
so, schon seit vielen Wochen. Das habe ich
mit dem lieben Gott in meiner stillen Kammer

so ausgemacht. Und ich weiß, er ist so

zufrieden mit mir." Nur wenige Worte fand
Andres in seinem übergroßen Glück: „Wie
danke ich Dir!" Aber seine Lippen fanden
Bethlis Mund und er bekam alle Versprochenen

Küsse. Wer sie zählten sie nicht.

Was der Toni aus der Fremde heimbringt.

Toni ist nun schon über ein Jähr fort in
der Fremde. Er hat von verschiedenen Orten

heimgeschrieben, hat berichtet, was er
alles für neue Baumaschinen und neue
Versahren kennen lerne, was für Preise in den
Städten verlangt werden und er sollte noch
etwas Geld haben. Auch Hanneli hat am
Anfang viele Briefe bekommen, dann wurden

sie seltener. Einem solchen Brief war
zu entnehmen, daß er große Erlebnisse
gehabt und daß er sehr interessante neue
Ideen gefunden habe. Hanneli wurde nicht
recht klug aus seinen letzten Briefen.

Der Klafter-Melk hat den Prozeß wegen
dem Ferienhäuschen endgültig verloren. Er
mußte dem Baumeister alles bis auf den
letzten Rappen bezahlen. Aber er nahm dafür

auf seine Art Rache an ihm. Der
Baumeister bewarb sich um den Auftrag, die
neue Brücke zu erstellen, die Straße zu
verbreitern oder zu verlegen. Dagegen wehrte
sich nun der Klafter-Melk. Es war ihm kein
Weg zu weit und keine Lüge zu groß, um
dem Hannes diese Arbeit zu hintertreiben.
Die Gemüter waren ohnehin übermäßig
erregt, die Meinungen weit auseinander. Die
Leute ennet dem Bach reklamierten bei der
Gemeinde und Regierung, weil sie mit ihren
Motorrädern jeden Tag einen so großen
Umweg machen mußten. Der Notsteg war
auf die Dauer wirklich unmöglich. Er war
so schmal, daß zwei Personen kaum recht
aneinander vorbei kamen. Der Baumeister
Hannes schrieb an seinen Sohn, jetzt sei es

Schluß mit seiner Studienreise, er müsse
heimkommen, er brauche ihn notwendig für
die verfluchte Politik, die jetzt gerade im
Dorfe herrsche.
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©o ïam Sorti beim, geWanbter, Beffer ge»
ïleibet, felbftfidjer urtb über bie BotWenbig»
feit feiner SInWefenbeit erfreut. Ser ©mg»
fang War i)erriet), ber Blattet braute er
ein fdföne§ ©efcfien! mit beim. Sem Bater
legte er fdjon in ber erften üßoebe Kataloge
unb Beregnungen bon neuen Baumafcbi»
nen bor. ©r befugte feine ffreunbe, faft in
ber Söirtfdjaft unb hörte bie berfctjiebenen
Meinungen über bie Brüde. @r ging aud)

p £anneli. Sann aber nahm ihn bie 3trbeit
toieber in Befdjlag. $m ttebergWänbli unb
auf bem 31rbeit§blab
gltd) er bem frü£je=
ren Soni aufê fbaar.

Sl'ber eine gefäbr»
liebe unb böfe Ber®
änberung geigte fieb)

halb. 3lm ©onntag
morgen ftiegbiefbtut»
ter, Wie früher im»
mer, p Soni§ ®am»
mer £»irtartf, flogfte
an bie Süre unb
rief: „Soni, e§ ift
„Seit!" Soni gab ber»
fdjlafen Befcbetb. —
Bad) einer Biertel»
ftunbe, ba bon oben
immer nod) nichts p
boren War, ging bie
Bhetter nochmals!) in»
auf, flogfte toieber.
Soni gab toieber Be»
fcfjeib unb brebte fieb faul auf bie anbete ©ei»
te. Beim britten BM gab er pr Bntloort:
„Saft mich in Bube! hed) mag fe^t nid)t.
ftd) iottt feftt fdjlafen." Sie Bcutter blieb
fteben urib rief: „Soni, e§ ift ©onntag unb
böcbfte Seü pr .ftirebe." Soni antwortete
nicht. Sie SDcutter toollte bitteingeben. Sie
Süre toar berfdjloffen. Sie 'Mutter erfebrad*.
Sief befümmert febritt fie bie ©liege berab.
Ser Bater toar fdjon fort. Sann ging fie
auch in bie Kirche.

Beim BHttageffen be^rfc^te feine gute
©timmung. Sie Bhtfter febaute faum bom
Seiler auf. Sie anbern merften balb, baft
beute eine eigenartige Suft in ber ©tube lag.
Bater unb ©obn ftpradjen Wenig. ©ebon
bor bem Sifabgebet ftanb Soni auf unb

,,Qd)) babe auf 2>id) gekartet."

ging mit einer billigen StuSrebe babon. —
©rft in ber Bad)t ïam er prüd, toollte
leife unb ungebört in fein Limmer hinauf»
fcbleicben, bie ©dpbe in ben §änben, öff»
nete er feine ffratmertüre, brebte bas Sidjt
an unb erfebrad. Bor ihm ftanb fein Bater.
„$cb habe ®tr getoartet", fagte er be»

berrfebt. „$cb glaube, eS bat feinen SSert,
Seine neue Bcobe lange ausprobieren. Qd)
fage Sir nur fobiel: ©oïange Su in meinem
§aufe bift, Wirft Su Sieb anftänbigertoeife
baran batten, fo p leben, Wie Wir leben,

al§ redb'ter ©briften»
rnenfeb'." Soni ftanb
in feinen ©oden unb
mit bem etwas fc^ief
aufgefegten §ut niebt
eben majeftätifcb ba.
©r Warf feinen §ut
auf baS Bett bm=
über unb fagte: „Be»
ligion ift tjßribatfa»
ebe." Ser Bater fam
ernft auf ihn p. —1

,,©o, baft Su nun
folebe alte ©cblag»
Worte in Sieb aufge»
nommen! hv<h babe
Sieb für flüger an»
gefebaut." ,,©S Wirb
fieb ja feigen, Wer
flüger ift", entgeg»
nete Soni beftig,
„Wer bem beralteten

Stamp naebtrottet ober Wer fieb nadj ber
neuen BMffenfdjaft einrichtet."

Ser Bater feftte alle Gräfte ein, um fid)
Weiter beberrfeben p fönnen. „Süfo finb
Wir alle unb Seine f^reunbe hier unb Seine
Borfabren bumme Stamp!." Soni Warf
feinen Äofjf hoch- „Bein, ba§ fag id) nid)!.
f]br babt niebt ©elegenbeit gehabt, bie an»
bere ©eite fennen p lernen. 316er ich Weift
j-efct Befcbeib." ,,©o, bat Sir ber Seufel,
ober haben Sir bie fremben Seufel ben
.§od)mut auf ben ©cbiofof gefeftt, baS War
bodj fonft niebt Sein Safter." Sangfam ging
ber Bater pr Süre bmauS, „Wir reb-en
bann noeb- babon, fdjlaf Su jeftt einmal mit
Seinem OröfteuWabn pfammen, Wirft
bann erfahren, ob ba§ ein bequemer Bett»
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So kam Toni heim, gewandter, besser
gekleidet, selbstsicher und über die Notwendigkeit

seiner Anwesenheit erfreut. Der Empfang

war herzlich, der Mutter brachte er
ein schönes Geschenk mit heim. Dem Vater
legte er schon in der ersten Woche Kataloge
und Berechnungen von neuen Baumaschinen

vor. Er besuchte seine Freunde, saß in
der Wirtschaft und hörte die verschiedenen
Meinungen über die Brücke. Er ging auch
zu Hanneli. Dann aber nahm ihn die Arbeit
wieder in Beschlag. Im Uebergwändli und
auf dem Arbeitsplatz
glich er dem früheren

Toni aus's Haar.
Aber eine gefährliche

und böse
Veränderung zeigte sich
bald. Am Sonntag
morgen stieg die Mutter.

wie früher
immer, zu Tonis Kammer

hinauf, klopfte
an die Türe und
rief: „Toni, es ist
Zeit!" Toni gab
verschlafen Bescheid. ^
Nach einer Viertelstunde,

da von oben
immer noch nichts zu
Hören war, ging die
Mutter nochmals hinauf,

klopfte wieder.
Toni gab wieder
Bescheid und drehte sich faul auf die andere Seite.

Beim dritten Mal gab er zur Antwort:
„Laß mich in Ruhe! Ich mag jetzt nicht.
Ich will jetzt schlafen." Die Mutter blieb
stehen und rief: „Toni, es ist Sonntag und
höchste Zeit zur Kirche." Toni antwortete
nicht. Die Mutter wollte hineingehen. Die
Türe war verschlossen. Die Mutter erfchrack.
Tief bekümmert schritt sie die Stiege herab.
Der Vater war schon fort. Dann ging sie
auch in die Kirche.

Beim Mittagessen herrschte keine gute
Stimmung. Die Mutter schaute kaum vom
Teller auf. Die andern merkten bald, daß
heute eine eigenartige Luft in der Stube lag.
Vater und Sohn sprachen wenig. Schon
vor dem Tischgebet stand Toni auf und

„Ich habe auf Dich gewartet."

ging mit einer billigen Ausrede davon. —
Erst in der Nacht kam er zurück, wollte
leise und ungehört in sein Zimmer
hinaufschleichen, die Schuhe in den Händen,
öffnete er seine Zimmertüre, drehte das Licht
an und erschrack. Vor ihm stand sein Vater.
„Ich habe Dir gewartet", sagte er
beherrscht. „Ich glaube, es hat keinen Wert,
Deine neue Mode lange auszuprobieren. Ich
sage Dir nur soviel: Solange Du in meinem
Hause bist, wirst Du Dich anständigerweise
daran halten, so zu leben, wie wir leben,

als rechter Ehristen-
mensch." Toni stand
in seinen Socken und
mit dem etwas schief
aufgefetzten Hut nicht
eben majestätisch da.
Er warf seinen Hut
auf das Bett
hinüber und sagte:
„Religion ist Privatsache."

Der Vater kam
ernst auf ihn zu. ^
„So, hast Du nun
solche alte Schlag-
Worte in Dich
aufgenommen! Ich habe
Dich für klüger
angeschaut." „Es wird
sich ja zeigen, wer
klüger ist", entgeg-
nete Toni heftig,
„wer dem veralteten

Tramp nachtrottet oder wer sich nach der
neuen Wissenschaft einrichtet."

Der Bater fetzte alle Kräfte ein, um sich
weiter beherrschen zu können. „Also sind
wir alle und Deine Freunde hier und Deine
Vorfahren dumme Trampel." Toni warf
seinen Kopf hoch. „Nein, das sag ich nicht.
Ihr habt nicht Gelegenheit gehabt, die
andere Seite kennen zu lernen. Aber ich weiß
jetzt Bescheid." „So, hat Dir der Teufel,
oder haben Dir die fremden Teufel den
Hochmut auf den Schöpf gesetzt, das war
doch sonst nicht Dein Laster." Langsam ging
der Vater zur Türe hinaus, „wir reden
dann noch davon, schlaf Du jetzt einmal mit
Deinem Größenwahn zusammen, wirst
dann erfahren, ob das ein bequemer Bett-



ïamerab iff." Sont fuhr Return, al! rooßte
er berhinbern, baf? ber Sater je^t fortgebe.
§eftig faut e! au! ihm heraus: ,,Qd) bin
mit yjtenfc£>ert zufarnmengemefen, bie haben
nichts geglaubt, finb nie in bie Äirdje gegan«
gen, aber ba! finb Äameraben gemefen, tren
unb gut. Unb £)ier? $ft bal Ehriftentum,
menn ber Sttafter«3M£ im Itirchenrat fi|t,
ZU borberft in ber Stkàje ïniet, bei aßen
SBaßfahrten unb ütnbadjten mitbringt unb
uni fc£)abet unb betrügt mie ein graufiger
$ub? £yft bal Ehriftentum, menn bie 2Bei=
ber in bie Äirdje geben unb fdpn auf beut
Sßlah bor ber Äirdie mieber anfangen p
bert)ed)etn unb p berteumben? Qft bal
Ehriftentum, tbenn alle feit Jahrzehnten
eine Familie berachten unb berbantmen
toegen einer alten ©djulb, bie überhaupt
nicht einmal erroiefen ift?" „SSen rneinft
Su bamit?" „Ja, bal ift fo. Sa! ift ber
Stnbrel. Ser bat mir alle! erzählt. ©ag
mir, Sater, ift bal Ehriftentum?" Ernft
unb finnenb ftanb ber SJcartn bor feinem
©obn unb fagte langfam, fe'be! Sßort fu«
chenb unb betonenb: „Stein, bal ift fein
Ehriftentum. Stber finb mir, bift Su bap
beftimmt, p richten? Söoßen mir nidbt lie«
ber felber barmherzig fein, ftatt ihnen bal
harte §erz bor,pmerfen. Somit ©Ott auch
mit uni barmherzig ift." „Ja, menn el
einen ©Ott gibt?" fchrie Soni auf. Ser Sa«
ter trat ruïjtg an ben©ohn heran, legte ihm
bie §attb auf bie ©dplter, fdfaute ihm feft
in bal erregte ©eficht unbfagte: „Sufannft
ficher fein, Soni, bah el einen ©ott gibt,
Su mirft ihn noch fehen." Sann tief; ber
33 a ter feinen ©ohn mitten in ber Cammer
ftehen, mitten in ber Stacht unb ging, ©eine
©cffritte haßten burch ba§ ganze §aul.

SBBtc ztoet Selo in ben 3ßitbbach fliegen.

Sie Srüde über ben SBilbbad) erregte bie
©emüter bil zur ©iebehifje. Jbn alten Sorf
erzählte man bation, el liege ein Jtuch
auf bem Ort, mo bie alte SSrücfe ge=

ftanben habe. 3lu§ Urgrofjbaterlzeiten unb
früher moßte man miffen, bah bort einmal
ein fürchterliche! tinrecht gefchehen fei. Ein
33 auer habe feine eigene Softer im Jörn
über bie Srüde in ben miib tobenben Sach

geflohen, meil fie ihm nicht zu 3ßißen mar.
©eitbem habe ber Sach bie 33rüde fdfon
bier Sftal meggeriffen. Sßan foße bie 33rücfe
meiter hinauf berlegen. Sie oberen Semoh*
ner, bie ein Jutereffe baran hatten, fchürten
biefen Uberglauben unb fehlen aße SJcittet
ein.

Sie Seute ennet bem 33adj hätten bie
33rüd"e lieber meiter nach unten berfeht, um
ihren 3ßeg zu ben Jabriten abzufürzen.
Soni fämpfte um feinen Stuftrag. Er fdjeit«
te fid) nicht, in aße Säufer unb 33üro! ein«

Zubringen unb bil hütauf zu ben Siegte«

runglräten borfteßig zu merben. Je mehr
bie ©chmierigfeiten fic| auftürmten, je ge«

häffiger unb berfeinbeter bie ©egner mur«
ben, um fo mehr berbih er fich in feinen
Srofs. Ohne auf feine Jamilie Stüdfidjt zu
nehmen, ohne auf bal ©erebe ber Seute zu
achten, ging er nie mehr in bie Kirche. Ja
el fam bor, bah et nach bem ©onntaglgot«
telbienft, menn bie SKänner auf bem $ßtat5

beifammenftanben, ganz gemütlich born
Sorf her tarn, um ben einen ober ben an«
bent zu treffen.

©eine erften Sefudje beim Sanneti ma=
ren fo herzlich unb bertraut gemefen. Er
glaubte, bei §annelil Sater mit feineu
neuen Jbeen Einbrud ermed'en zu fönnen.
Er mar ber Unfidß, ein SJiattn, ber aul
bem SSelfchlanb fomrne unb fo meit in ber
Söelt herum gereift fei, fchähe ihn befonberl,
menn er fich1 dort ben alten Slnfchauitngen
befreit habe. Soni entbedte übrigen!, bah
ihm ber SBerfmeifter für ben Sßlan ber
Srüde, bie Sauart unb bie Serecßnung unb
Eingabe manchen mertboßen Stat geben
fonnte. Sanneli! Sater hatte aße bie teuern
technifchen 33iieher ber Sibliotheï zur 33er«

fügung. ©ie ftubierten oft gemeinfam in
biefen grohen Sänben. SXber Sanneli mar
immer mehr abmefenb. E! ïam bor, bah
Sanneli feiner ©chmefter zurief: ,,©eh,
bring bem Sater unb bem Soni etma! zu
trinïen, ich ftefje noch fbazieren", unb zmar
fo taut, bamit Soni e! unbebingt hören
müffe. Sann mar e! für biefen ütbenb nicht
mehr zu fehen. 2lber auch beiut SBerfmeifter
fam Soni mit feinem "Unglauben nicht gut
an. Er muhte bort erfenneu lernen, bah ba!
ßruzifij: an ber 3Banb unb bie Silber ber

kamerad ist." Toni fuhr herum, als wollte
er verhindern, daß der Vater jetzt fortgehe.
Heftig kam es aus ihm heraus: „Ich bin
mit Menschen zusammengewesen, die haben
nichts geglaubt, sind nie in die Kirche gegangen,

aber das sind Kameraden gewesen, treu
und gut. Und hier? Ist das Christentum,
wenn der Klafter-Melk im Kirchenrat sitzt,

zu vorderst in der Kirche kniet, bei allen
Wallfahrten und Andachten mitspringt und
uns schadet und betrügt wie ein grausiger
Jud? Ist das Christentum, wenn die Weiber

in die Kirche gehen und schon auf dem
Platz vor der Kirche wieder anfangen zu
VerHecheln und zu verleumden? Ist das
Christentum, wenn alle seit Jahrzehnten
eine Familie verachten und verdammen
wegen einer alten Schuld, die überhaupt
nicht einmal erwiesen ist?" „Wen meinst
Du damit?" „Ja, das ist so. Das ist der
Andres. Der hat mir alles erzählt. Sag
mir, Vater, ist das Christentum?" Ernst
und sinnend stand der Mann vor seinem
Sohn und sagte langsam, jedes Wort
suchend und betonend: „Nein, das ist kein
Christentum. Wer sind wir, bist Du dazu
bestimmt, zu richten? Wollen wir nicht
lieber selber barmherzig sein, statt ihnen das
harte Herz vorzuwerfen. Damit Gott auch
mit uns barmherzig ist." „Ja, wenn es

einen Gott gibt?" schrie Toni auf. Der Bater

trat ruhig an den Sohn heran, legte ihm
die Hand auf die Schulter, schaute ihm fest
in das erregte Gesicht und sagte: „Du kannst
sicher sein, Toni, daß es einen Gott gibt,
Du wirst ihn noch sehen." Dann ließ der
Bater seinen Sohn mitten in der Kammer
stehen, mitten in der Nacht und ging. Seine
Schritte hallten durch das ganze Haus.

Wie zwei Velo in den Wildbach fliegen.

Die Brücke über den Wildbach erregte die
Gemüter bis zur Siedehitze. Im alten Dorf
erzählte man davon, es liege ein Fluch
auf dem Ort, wo die alte Brücke
gestanden habe. Aus Urgroßvaterszeiten und
früher wollte man wissen, daß dort einmal
ein fürchterliches Unrecht geschehen sei. Ein
Bauer habe seine eigene Tochter im Zorn
über die Brücke in den wild tobenden Bach

gestoßen, weil sie ihm nicht zu Willen war.
Seitdem habe der Bach die Brücke schon
vier Mal weggerissen. Man solle die Brücke
weiter hinauf verlegen. Die oberen Bewohner,

die ein Interesse daran hatten, schürten
diesen Aberglauben und setzten alle Mittel
ein.

Die Leute ennet dem Bach hätten die
Brücke lieber weiter nach unten versetzt, um
ihren Weg zu den Fabriken abzukürzen.
Toni kämpfte um feinen Auftrag. Er scheute

sich nicht, in alle Häuser und Büros
einzudringen und bis hinauf zu den
Regierungsräten vorstellig zu werden. Je mehr
die Schwierigkeiten sich auftürmten, je
gehässiger und verfeindeter die Gegner wurden,

um so mehr verbiß er sich in seinen
Trotz. Ohne aus feine Familie Rücksicht zu
nehmen, ohne auf das Gerede der Leute zu
achten, ging er nie mehr in die Kirche. Ja
es kam vor, daß er nach dem Sonntagsgottesdienst,

wenn die Männer auf dem Platz
beisammenstanden, ganz gemütlich vom
Dorf her kam, um den einen oder den
andern zu treffen.

Seine ersten Besuche beim Hanneli waren

so herzlich und vertraut gewesen. Er
glaubte, bei Hannelis Vater mit seinen
neuen Ideen Eindruck erwecken zu können.
Er war der Ansicht, ein Mann, der aus
dem Welfchland komme und so weit in der
Welt herum gereist sei, schätze ihn besonders,
wenn er sich von den alten Anschauungen
befreit habe. Toni entdeckte übrigens, daß
ihm der Werkmeister für den Plan der
Brücke, die Bauart und die Berechnung und
Eingabe manchen wertvollen Rat geben
konnte. Hannelis Vater hatte alle die teuern
technischen Bücher der Bibliothek zur
Verfügung. Sie studierten oft gemeinsam in
diesen großen Bänden. Aber Hanneli war
immer mehr abwesend. Es kam vor, daß
Hanneli seiner Schwester zurief: „Geh,
bring dem Vater und dem Toni etwas zu
trinken, ich gehe noch spazieren", und zwar
so laut, damit Toni es unbedingt hören
müsse. Dann war es für diesen Wend nicht
mehr zu sehen. Wer auch beim Werkmeister
kam Toni mit feinem Unglauben nicht gut
an. Er mußte dort erkennen lernen, daß das
Kruzifix an der Wand und die Bilder der



^eiligen nidjt nur pr ^ierbe (ber ©toben
aufgehängt toaren. §anneli§ S3aterferbierte
ihm manch einen treffenben @afe. ©inmal
jagte er ernft: „SKan fol! nicfet über ba§
©feriftentum urteilen, toemt man fetber fei»

ne Religion feat." Ein anbermat: „Qft ja
pttt Satten, ein SSaumeifter, unb toil! fein
Seben ofene $unba=
ment aufbauen." —
®er ©breit um bie
SSrücfe brachte aucfe

ganj luftige SSIüten
feerbor. — Stuf bem
fcbmalen Steg tarnen
ber ÄIafter»3Mt unb
ber Soni, fdjön juft
in ber SKitte bon bei»

ben ©eiten auf einan»
ber p. ^eber ein S3e»

to an ber §anb, jeber
ftart unb breit. lXnb
fo biet Sîaum toar nun
nicfet borfeanben, bafe

fie fo aneinanber bor»
bei tommen tonnten.
SMf refonierte unb
bertangte, baß Soni
prüctgefeen fotlte, um
ibrn Sßtafe p machen.
Soni freute fict), ibm
breit im SB eg p fte»

ben: „S)u bcxft gteicf>

toeit." Stielt fluefete.
Soni lachte. — 2>iefer
©treit toar ^errfic^
bon beiben ©eiten p
feben. deiner tooflte
nachgeben. Ser SBort»
toeefefet tourbe bon ben
^ufefeauern mit gröfe»
tem SSergnügen aufge»
nommen. Stielt hob bie f?auft, toottte pfcfela»
gen. Soni toiefe au§. 2>a entriß ber SMf bem
Soni ba§ 33eIo unb toarf e§ in ben S3acfe.

Soni tat blifefcfenell ba§ ©teiefee, er toarf
bem Stielt fein Stab auf bie anbere ©eite
in§ SBaffer, fgrang über ba§ ©elänber auf
bie ©teine bibunter unb rief: ,,fomm,
Stielt, ffering auch, hier haben toir mehr
ißlafe für einen §ofentuf)f." Stielt aber toag»
te nicht, feine alten Knochen fo tief auf bie

Siek Sreuniifcfjûft

©teine hinunter falten p taffen. Siot bor
3orn unb unter bem ©eläebter ber grauen
unb Stoben ging er pfufe toeiter unb liefe
ba§ SSeto pnfefeen ben ©teinen im SBaffer
liegen.

SBie fo oft in foldjen Slngelegenfeeiten,
mit bem ©treiten fcfeaben fieb bie Seute nur

felbft. Sen ®amgf im»
mer toeiter p treiben,
bie beiben Sorfteüe
noch mehr auêeinan»
ber p bringen, toäre
nur pm grofeen ©cha»
ben für bie ©emeinbe
getoorben. ©infiefetige
mufeten eingreifen. —

SSerftänbige mahnten
unb begannen auf ben
^rieben bin p toir»
ten. Stn ihrer ©gibe
ftanb ber f?rieben§»
riebter, ber auf beiben
©eiten grofeeê Stnfe»
ben genofe.

©cfetoat^e Sränett.
Stm ©amêtagabertb,

am SSorabenb ber ent»
fcfeeibenben ©emeinbe»
berfammlung, fährt
Soni auf feinem SSelo

in§ neue Sorf. ©r toiff
pm ©anneli. $eute
toift er mit bem Stiäb»
eben grünblich unb at»
lein reben. @r bat jefet

genug bon bem etoi»

gen Stuêtoeicben unb
2tu§fcfelübfen, beute
rnufe einmal Klarheit
gefefeaffen toerben. So»

ni bat beute $eit bi§ um Sftitternacfet. SIber
•öartnefi ift bereits au-§gefIogen, grab bor ein
gaar Stürmten ift e§ fortgegangen, auf bem
unteren SBeg p f?rieben§ricfeter§ 33etfeli.

SBie Soni ba§ bon §anneli§ Sftutterber»
nimmt, maefet er auf ber ©tiege tebrt, fagt
nicht Stbieu unb nicht auf SBieberfeben. ©r
rennt bureb ben ©arten, fchlefet bie ©arten»
türe auf unb p, fgringt auf ba§ SSelo unb
fährt bie ©trafee hinab. Ston toeitem fiebt

Heiligen nicht nur zur Zierde der Stuben
aufgehängt waren. Hannelis Vater servierte
ihm manch einen treffenden Satz. Einmal
sagte er ernst: „Man soll nicht über das
Christentum urteilen, wenn man selber keine

Religion hat." Ein andermal: „Ist ja
zum Lachen, ein Baumeister, und will sein
Leben ohne Fundament

aufbauen." —
Der Streit um die
Brücke brachte auch

ganz lustige Blüten
hervor. — Auf dem
schmalen Steg kamen
der Klaster-Melk und
der Toni, schön just
in der Mitte von beiden

Seiten auf einander

zu. Jeder ein Velo

an der Hand, jeder
stark und breit. Und
so viel Raum war nun
nicht vorhanden, daß
sie so aneinander vorbei

kommen konnten.
Melk resonierte und
verlangte, daß Toni
zurückgehen sollte, um
ihm Platz zu machen.
Toni freute sich, ihm
breit im Weg zu
stehen: „Du hast gleich
weit." Melk fluchte.
Toni lachte. ^ Dieser
Streit war herrlich
von beiden Seiten zu
sehen. Keiner wollte
nachgeben. Der
Wortwechsel wurde von den
Zuschauern mit größtem

Vergnügen
ausgenommen. Melk hob die Faust, wollte zuschlagen.

Toni wich aus. Da entriß der Melk dem
Toni das Velo und warf es in den Bach.
Toni tat blitzschnell das Gleiche, er warf
dem Melk sein Rad aus die andere Seite
ins Wasser, sprang über das Geländer auf
die Steine hinunter und rief: „Komm,
Melk, spring auch, Hier haben wir mehr
Platz für einen Hosenlupf." Melk aber wagte

nicht, seine alten Knochen so tief auf die

Liebe Freundschaft

Steine hinunter fallen zu lassen. Rot vor
Zorn und unter dem Gelächter der Frauen
und Buben ging er zufuß weiter und ließ
das Velo zwischen den Steinen im Wasser
liegen.

Wie so oft in solchen Angelegenheiten,
mit dem Streiten schaden sich die Leute nur

selbst. Den Kampf
immer weiter zu treiben,
die beiden Dorsteile
noch mehr auseinander

zu bringen, wäre
nur zum großen Schaden

für die Gemeinde
geworden. Einsichtige
mußten eingreisen. —

Verständige mahnten
und begannen auf den
Frieden hin zu wirken.

An ihrer Spitze
stand der Friedensrichter,

der auf beiden
Seiten großes Ansehen

genoß.

Schwarze Tränen.

Am Samstagabend,
am Vorabend der
entscheidenden

Gemeindeversammlung, fährt
Toni auf seinem Velo
ins neue Dorf. Er will
zum Hanneli. Heute
will er mit dem Mädchen

gründlich und
allein reden. Er hat jetzt
genug von dem ewigen

Ausweichen und
Ausschlüpfen, heute
muß einmal Klarheit
geschaffen werden. Toni

hat heute Zeit bis um Mitternacht. Aber
Hanneli ist bereits au-sgeslogen, grad vor ein
paar Minuten ist es fortgegangen, aus dem
unteren Weg zu Friedensrichters Bethli.

Wie Toni das von Hannelis Mutter
vernimmt, macht er auf der Stiege kehrt, sagt
nicht Adieu und nicht aus Wiedersehen. Er
rennt durch den Garten. Wetzt die Garten-
türe auf und zu, springt auf das Velo und
fährt die Straße hinab. Von weitem sieht



er §anneli gemütlich uni) allein fpajierert.
©legant lute immer, mit jierlicpen ©cpritten
im feinen Mei'bcpen, mit pracptboll gelocften
paaren. Soni fäprt gang langfam pinter
ipm per. ©eint SBalbranb polt er e§ ein,
fäfjrt lautlos p ipm per. ©rfcproden bleibt
es ftepen: „©ein, Soni, baS ift ja loie ein
Iteberfalt." llnb er faßt, fjalb lacpenb, pafb
ernft: „2ßaS bleibt mir anbereS übrig, loenn
ici) mit Sir reben tuiff, bann rnup icf) Sicp
überfallen, fünft tueic£>ft Su mir immer auS."

©te gepen ein ©tüd lueit neben einanber
per. Soni [teilt fein SSefo in ben ©Mb,
lommt prüd unb gept neben £>anneli per.
„SBaS ift eigentli(p mit Sir loS?" fragt er,
„Su bift ganz Oeränbert?" „©uricp?" fragt
£anneli mit einem fcparfen ©eitenbliif.
„SBie meinft Su baS?" fragt er erftaunt.
„Ra nur fo", antloortet fpamteli fcpnippifcp.
©un polt Soni grünblicp auS: „Rcpberftepe
Sicp überhaupt nicpt rnepr. Sie Briefe, bie
Su in bie Rrernbe gefcprieben paft, baS

ftimmt ja alfe§ nicfjt mit bent, loaS i<p fept
an Sir erleben muff, Rcp pabe ben ©riefen
nacp geglaubt, peimfommen, Sicp in bie
Slrrne fcpliepen unb peiraten. Unb bie erfte
Reit toarft Su fo lieb mit mir. Rept auf
einmal toeicpft Su auS, bift fo furz auge»
bunben, fcptoeigft unb läufft mir babon. Su
paft mir bocp bor meiner Sfbreife berfpro»
cpen, in bie §anb pinein berfprocpett, feine
anbere Rreunbfcpaft einjugepen, bis icf)

peimfomme." §anneli fagte furz: „Su bift
ja fept bapeirn." „Slpa, Su meinft alfo, baS

©erfprecpen fei nun abgelaufen, Su fömt»
teft micp nun rupig feitlicp ftepen laffen?"
•Sxmnelt pielt im ©epett inne, loenbete fiep

ipm p. fepaute ipn mit grofjeri Singen ernft
an unb fagte: „SaS meine icp nicpt, aber icp

pabe Sir nicpt berfproepen, bie Rrau eines
Reiben p ©erben."

Soni blieb ftoeffteif ftepen, als pätte ipn
ein ©lip an ben ©oben gebannt. §anneli
fap bie SBirfung feiner Sßovte, ein Sicpt, loie
©titleib glitt über feine Rüge. ©S ging bon
ipm fort, feinen Söeg Inciter, fepeinbar gap
rupig unb opne prücf su fepauen. Soni fap
ipm nacp, polte fein ©elo unb fupr toieber
beut Sorf p.

SSenn eS fepon ©amStag ift unb alle Sfr»

beiten im §auS brängen. SBenn ©efuep

fommt, bann paben bie ©täbepen immer
Reit. Sßie fünf fönnen fie bann ben ©efen
füpren, loie flinf" bie ©tiegen pinauf unb
perunter fpringen, bie Kleiber riepten, @e»

fepirr berforgen unb all bie bieten Meinig»
feiten beforgen, bie ber fommenbe ©onntag
berlangt.

©iept fepr lange nacp £annelis Slnfunft
im ©iebelpauS fapen ©etpli unb £>arateli al»
lein unb gemütlicp im Rimmer oben, ©etpli
auf bem ©ett, §anneli auf ber gefepnipten
Srupe. §anneli brauepte feine fange ©tnlet»
tung. ©ein §erz toar fo boll, ©iept länger
fonnte es feinen ©eprnerz berbergen. Offen
unb treüperjig fpraep eS bon bem eben ©r=
lebten unb bon feiner Siebe pm Soni.
©etpli porte gebulbig p. ©eine liebe Slrt,
an Spreub unb Seib ber Rreunbe teilpnep»
men, für äffe ©ot unb ©epioaeppeit ©er»
ftänbnis p paben, patte eS loop! bon fei»
nern ©ater geerbt, unb auep bie fÇâpigïeit,
einen fingen ©at p finben. „©lit bem So»
ni ift fept nicptS anzufangen", fagte ©etpli,
„er pat in ber Rrernbe ein böfeS ©ift auf»
genommen, ©r meint fept, er fei ber ©tärf»
fte unb ber ©efepeitefte, er fönne alles al»
lein rnaepen. ©un mupt Su ©ebulb paben,
rnufjt ipn eben eine Reit lang allein ma»
cpen laffen. SBenn Su ipm pelfen toiffft,
bann bete für ipn, bap ©Ott ipn in bie Mtr
nimmt. SCber Su mupt ipn in Seinem ©e»
ten tuirfliep ©ott übergeben, nicpt nur bit»
ten unb beten, ©Ott foil es fo madpen, loie
Su e§ gerne paft. ©erftepft Su, èanneli,
mit ©Ott fann man nicpt §anbel treiben.
Rcp gebe Sir ba§, unb bafür mupt Su mir
meinen SBunfcp erfüllen, ©ein, ipm affeê
geben unb er gibt Sir auep affeê. Sa§ ift
nicpt leicpt, icp toeip ba§. Slber fannft Su
einen mächtigeren Slnloalt paben als ben
Slffmäcptigen?"

©etpli fam zu •'panneli, fepte fiep neben
ba§ loeinenbe ©cäbcpen auf bie Srupe, leg»
te ben Slrrn um feinen £>al§ unb fagte lieb:
„©tup nicpt toeinen, fo bift Su fa auf bem
heften Sßeg, in ba§ grope ©lücf pinein zu
gepen. Sfber toa§ fePe icp, Su toeinft ja
fcploarze Sränen, Su bift fa ganz ber»
fepmiert. Komm, icp gebe Sir ein faubereS
Sücpfein. .£>aft Su gemeint, Su fönneft mit
Sßimpernfcploarz unb Sippenrot ben Soni

er Hanneli gemütlich und allein spazieren.
Elegant wie immer, mit zierlichen Schritten
im feinen Kleidchen, mit prachtvoll gelockten
Haaren. Toni fährt ganz langsam hinter
ihm her. Beim Waldrand holt er es ein,
fährt lautlos zu ihm her. Erschrocken bleibt
es stehen: „Nein, Toni, das ist ja wie ein
Ueberfall." Und er sagt, halb lachend, halb
ernst: „Was bleibt mir anderes übrig, wenn
ich mit Dir reden will, dann muß ich Dich
überfallen, sonst weichst Du mir immer aus."

Sie gehen ein Stück weit neben einander
her. Toni stellt sein Velo in den Wald,
kommt zurück und geht neben Hanneli her.
„Was ist eigentlich mit Dir los?" frägt er,
„Du bist ganz verändert?" „Nur ich?" frägt
Hanneli mit einem scharfen Seitenblick.
„Wie meinst Du das?" frägt er erstaunt.
„Ja nur so", antwortet Hanneli schnippisch.
Nun holt Toni gründlich aus: „Ich verstehe
Dich überhaupt nicht mehr. Die Briefe, die
Du in die Fremde geschrieben hast, das
stimmt ja alles nicht mit dem, was ich jetzt
an Dir erleben muß. Ich habe den Briefen
nach geglaubt, heimkommen, Dich in die
Arme schließen und heiraten. Und die erste

Zeit warst Du so lieb mit mir. Jetzt auf
einmal weichst Du aus, bist so kurz
angebunden, schweigst und läufst mir davon. Du
hast mir doch vor meiner Abreise versprochen,

in die Hand hinein versprochen, keine
andere Freundschaft einzugehen, bis ich
heimkomme." Hanneli sagte kurz: „Du bist
ja jetzt daheim." „Aha, Du meinst also, das
Versprechen sei nun abgelaufen. Du könntest

mich nun ruhig seitlich stehen lassen?"
Hanneli hielt im Gehen inne, wendete sich

ihm zu. schaute ihn mit großen Augen ernst
an und sagte: „Das meine ich nicht, aber ich

habe Dir nicht versprochen, die Frau eines
Heiden zu werden."

Toni blieb stocksteif stehen, als hätte ihn
ein Blitz an den Boden gebannt. Hanneli
sah die Wirkung seiner Worte, ein Licht, wie
Mitleid glitt über seine Züge. Es ging von
ihm fort, seinen Weg weiter, scheinbar ganz
ruhig und ohne zurück m schauen. Toni sah
ihm nach, holte sein Velo und fuhr wieder
dem Dorf zu.

Wenn es schon Samstag ist und alle
Arbeiten im Haus drängen. Wenn Besuch

kommt, dann haben die Mädchen immer
Zeit. Wie flink können sie dann den Besen
führen, wie flink die Stiegen hinauf und
herunter springen, die Kleider richten,
Geschirr versorgen und all die vielen Kleinigkeiten

besorgen, die der kommende Sonntag
verlangt.

Nicht sehr lange nach Hannelis Ankunft
im Giebelhaus saßen Bethli und Hanneli
allein und gemütlich im Zimmer oben, Bethli
auf dem Bett. Hanneli auf der geschnitzten
Truhe. Hanneli brauchte keine lange Einleitung.

Sein Herz war so voll. Nicht länger
konnte es seinen Schmerz verbergen. Offen
und treuherzig sprach es von dem eben
Erlebten und von seiner Liebe zum Toni.
Bethli hörte geduldig zu. Seine liebe Art,
an Freud und Leid der Freunde teilzunehmen,

für alle Not und Schwachheit
Verständnis zu haben, hatte es wohl von
seinem Vater geerbt, und auch die Fähigkeit,
einen klugen Rat zu finden. „Mit dem Toni

ist jetzt nichts anzufangen", sagte Bethli,
„er hat in der Fremde ein böses Gift
aufgenommen. Er meint jetzt, er sei der Stärkste

und der Gescheiteste, er könne alles
allein machen. Nun mußt Du Geduld haben,
mußt ihn eben eine Zeit lang allein
machen lassen. Wenn Du ihm helfen willst,
dann bete für ihn, daß Gott ihn in die Kur
nimmt. Wer Du mußt ihn in Deinem Beten

wirklich Gott übergeben, nicht nur bitten

und beten, Gott soll es so machen, wie
Du es gerne hast. Verstehst Du, Hanneli,
mit Gott kann man nicht Handel treiben.
Ich gebe Dir das, und dafür mußt Du mir
meinen Wunsch erfüllen. Nein, ihm alles
geben und er gibt Dir auch alles. Das ist
nicht leicht, ich weiß das. Aber kannst Du
einen mächtigeren Anwalt haben als den
Allmächtigen?"

Bethli kam zu Hanneli, setzte sich neben
das weinende Mädchen auf die Truhe, legte

den Arm um seinen Hals und sagte lieb:
„Muß nicht weinen, so bist Du ja auf dem
besten Weg, in das große Glück hinein zu
gehen. Aber was sehe ich, Du weinst ja
schwarze Tränen, Du bist ja ganz
verschmiert. Komm, ich gebe Dir ein sauberes
Tüchlein. Hast Du gemeint, Du könnest mit
Wimpernschwarz und Lippenrot den Toni
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pm regten ©lauben surücffübren? ®u gu=
tel Hiitb." 33et[)It ladite il)m irt bie naffert
Slugen hinein. „Stein, nein, (Sott Ijat biet
bcffere Mittet." Urtb Peil ^anrteli mit
©cblucbsen nicht aufhören fonnte, erpt)Ite
58ett)Ii bon feiner eigenen Siebe, bon feiner
großen Stot. llnb erptitte, Pie el ben 2ßeg
gefunben habe, (Sott fein gansei Seben bott=

ftän'big unb rücHjaltlol pr Verfügung p
[teilen. Unb Pie feitbem in feinem §erpn
ber triebe urtb bal Pirflidhe tiefe ©lücf ein»

gesogen fei, bal immer toie ein Sichtlein
teufte int Seiben unb
in ber [Çreube.

©f>ät ging .'panneli
fort aul bem (Siebet»

haul, fgät ïam el
heim, fcf)tich lauttol
bie «Stiege hinauf in
fein gintmer. Sange
judjte el im ©chranf,
legte feine SSergflei»
ber auf'133ett, pg ficî)

um, nahm bie 33erg»
fchuhe in bie §anb.
SBorfidjtig fcbtof) el
bie îfintmertiire, taut»
toi fchritt el bie Step
be hinunter unb in
ben ©arten binaitI.
— ©ben Purben bie
©trafjentamben aul»
gelöfdbt. ftm ©unfein
jog el feine ©djuhe
an unb ging bann in
bie Stacht hmaul. —
©ans aliein burc£> ben Sßatb, gans allein
über ben 23erg, ben Peiten rauben SSeg sum
SBallfabrtlori ber Muttergottel. 33il snr er»
ften Meffe am Morgen Polite el bort fein.
— ©o Par panneli!

Stoter Siegen.

3ur fetben [feit, ba fbanneli boller Stngft
allein burch ben finfteren 23ergPatb ging,
faff Sorti mit brei Hameraben in einem
Heller. ©ie batten bie Keinen fünfter ber»
hängt unb fochten in sPet Lübeln HIeifter.
„SSifjt ibr, Parum Melf ben ttebernamen
,HIafter=MeIF befommen bat?", frug ber
^üngfte bon iljnen, Päljrenb er eifrig in

„3d) babe ®ir tttdjt
eineê Çeiben

cv;

bem Hübet rührte. „Mein 33ater bat bal
tebtbin babeim ersähtt. ©er Melt" Par in
feinen jungen Qafpen ein unerhört ftarfer
Mann unb ein böfer ©dbläger. [jm Mili»
tärbienft bat er einmal füagiert, er gebe je»
be SBette ein, er Polte gans allein eine gan»
Se SSirtfdbaft boll Hanoniere artlräumen,
jeben frumm unb lahm fdjlagen unb bie
SSePufjtlofen brausen auf ber ©trafje auf»
einanberfchichten, fo Pie man §o!s sum
Meffen aufbeigt. ttnb er Polle nicht aufbö»
ren, bil er ein gansel Hlafter aufeinander

habe, ©eitbem beifet er
ber Htafter»MeIf." —
Sitte lachten. Soni fag»
te, fie feilen ftiHe fein,
nicht bag man fie auf
ber ©trafje höre, aber
fie Pollten el biefern
Hlafterer beute Stacht
fcbon beforgen.

©egen sPet Uhr 50»

gen fie aul. 2ln alle
Selefonftangen, an al=
Ie ©cbeunentore an je»
ber gut fichtbaren ©tel»
le Hebten fie fßlafate
an. Stuf biefen Par in
SÜnbenben SBorten ein
feuriger Stfofaelt an bie
SSürger su lefen, bem
33rüdfenbrojeft urtb
bem 35orfcbtag bel fÇrie»

benlricbterl an ber
beutigen ©;rtra » ©e»
meinbe susuftimmen.

[fn ihrem ©ifer merften fie nic£>t, bag
hinter ihnen junge SSurfcben fyxifylifyzn,
ihre noch naffen ißlafate fjeïunterriffen unb
anbere auffingen. ©ie lebten sehn ißlafate
Pollten fie noch an ber langen SBanb ber
MalerPerfftatt auffleben. ©er Maler Par
nämlich ein eifriger ©egner ihre! ißrojeftel.
Slber ber pfiffige Maler lag auch nicht auf
bem Ohr. ©r hatte für biefe Stacht fo etPal
erpartet unb fict) bereit gemacht, ©obalb fie
mit bem Hieben an feiner SöerfftattPanb
begonnen hatten, ging über ihnen ein f^en»
fter auf, faut ein großer Hübe! sum 25or=

fchein, unb fchPrtbb ergoft fid) eine ganse
©tursflut roter f^arhe auf ben $oni unb

berfpod)en, bie grau
SU loerben."
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zum rechten Glauben zurückführen? Du gutes

Kind." Bethli lachte ihm in die nassen

Augen hinein. „Nein, nein, Gott hat viel
bessere Mittel." Und weil Hanneli mit
Schluchzen nicht aushören konnte, erzählte
Bethli von seiner eigenen Liebe, von seiner
großen Not. Und erzählte, wie es den Weg
gesunden habe, Gott sein ganzes Leben
vollständig und rückhaltlos zur Verfügung zu
stellen. Und wie seitdem in seinem Herzen
der Friede urck> das wirkliche tiefe Glück
eingezogen sei, das immer wie ein Lichtlein
leuchte im Leiden und
in der Freude.

Spät ging Hanneli
fort aus dem Giebelhaus,

spät kam es

heim, schlich lautlos
die Stiege hinauf in
sein Zimmer. Lange
suchte es im Schrank,
legte seine Bergkleider

auf's Bett, zog sich

um, nahm die
Bergschuhe in die Hand.
Vorsichtig schloß es
die Zimmertüre, lautlos

schritt es die Treppe

hinunter und in
den Garten hinaus.
— Eben wurden die
Straßenlampen
ausgelöscht. Im Dunkeln
zog es seine Schuhe
an und ging dann in
die Nacht hinaus. —
Ganz allein durch den Wald, ganz allein
über den Berg, den weiten rauhen Weg zum
Wallfahrtsort der Muttergottes. Bis zur
ersten Messe am Morgen wollte es dort sein.
— So war Hanneli!

Roter Regen.

Zur selben Zeit, da Hanneli voller Angst
allein durch den finsteren Bergwald ging,
saß Toni mit drei Kameraden in einem
Keller. Sie hatten die kleinen Fenster
verhängt und kochten in zwei Kübeln Kleister.
„Wißt ihr, warum Melk den Uebernamen
,Klafter-Melk' bekommen hat?", frug der
Mngste von ihnen, während er eifrig in

„Ich habe Dir nicht
eines Heiden

I'

dem Kübel rührte. „Mein Vater hat das
letzthin daheim erzählt. Der Melk war in
seinen jungen Jahren ein unerhört starker
Mann und ein böser Schläger. Im
Militärdienst hat er einmal plagiert, er gehe jede

Wette ein, er wolle ganz allein eine ganze

Wirtschaft voll Kanoniere ausräumen,
jeden krumm und lahm schlagen und die
Bewußtlosen draußen auf der Straße
aufeinanderschichten, so wie man Holz zum
Messen aufbeigt. Und er wolle nicht aufhören,

bis er ein ganzes Klafter aufeinander
habe. Seitdem heißt er
der Klafter-Melk." ^
Alle lachten. Toni sagte,

sie sollen stille sein,
nicht daß man sie auf
der Straße höre, aber
sie wollten es diesem
Klafterer heute Nacht
schon besorgen.

Gegen zwei Uhr
zogen sie aus. An alle
Telefonstangen, an alle

Scheunentore an
jeder gut sichtbaren Stelle

klebten sie Plakate
an. Auf diesen war in
zündenden Worten ein
feuriger Appell an die
Bürger zu lesen, dem
Brückenprojekt und
dem Vorschlag des
Friedensrichters an der
heutigen Extra-Gemeinde

zuzustimmen.
In ihrem Eifer merkten sie nicht, daß
hinter ihnen junge Burschen herschlichen,
ihre noch nassen Plakate herunterrissen und
andere anschlugen. Die letzten zehn Plakate
wollten sie noch an der langen Wand der
Malerwerkstatt aufkleben. Der Maler war
nämlich ein eifriger Gegner ihres Projektes.
Aber der Pfiffige Maler lag auch nicht auf
dem Ohr. Er hatte für diese Nacht so etwas
erwartet und sich bereit gemacht. Sobald sie
mit dem Kleben an seiner Werkstattwand
begonnen hatten, ging über ihnen ein Fenster

auf, kam ein großer Kübel zum
Vorschein. und schwupp ergoß sich eine ganze
Sturzflut roter Falbe auf den Toni und

versprochen, die Frau
zu werden."



feinen Äameraben. Sie §aare, ben fftacfen,
bte Kleiber, bie Slermet bolt toter fÇarBe
ftanben bte Beiben Begoffenen tßubbel ba.
Unb furs nacrer, fant bte anbete ©rupfte
surücf unb metbete, baft überall ihre roten
ißtafate berfcfttounben feien uttb grüne mit
einem gegnerifdfen Stufruf fingen. SBaS

tun? 33iet $eit blieb nicèjt mehr sur SSerfü»

gnng. Söatb ioürbe bie 2ttorgenbämmerung
bie fftadftt berbrängen, batb mürben bie er»
ften Seute auftauchen, um in bie f?ritftmcffe
SU gelten. Sie eigenen ißtafate toaren alle
aufgebraust. Sttfo muftten ioentgftenS bie

grünen auch berfcfttbinben. ffn atter (Site

liefen fie alte bie Söege surücf, riffen bie
grünen ißtafate tierunter. Sfber baS toar
nicftt fo Ieict)t, benn unterbeffen botte ber
Meifter ffeit gehabt, gut ansutrocfnen. Unb
auch bie rote $arBe batte unterbeffen 3eit
in ben paaren nnb in ibren Kleibern gut
trotten sn toerben.

©o fam eS, baft bie grofte ißrobaganba»
Slftion ben ©tfolg ergab, baft am borgen
überbaubt feine ißlafate su febert toaren.
SBobt aber, baft ber Soni nnb fein ^amerab
mit fabt gefcftorenem rotem £of)f nnb ro»
ten Rauben an ber ©emeinbeberfammlung
erfcftienen.

Sont tocftte bor Sßut. Sitte (inner fcftau»
ten auf feine roten Striemen, bie troft ©ei»
fe nnb dürfte nicht toegsubringen toaren.
Ger toäre gerne baifteim geblieben, benn er
tootlte fiäft niebt an ber ©emeinbe einen
fSönen UeBernamen boten. SoS ioagte er
nicht su fehlen, eS fönnte auf jebe einsetne
©timrne anfommen.

©efttiefttieb tourbe er boeft toieber frob-
Senn ba er feine rote fRecftte sur Slbftim»
mung erhob, fab er, baft bas grofte SReftr
feinem ißrojefte galt, baft feine Partei mit
grofter SKe'brbeit ben ©ieg babon trug, unb
er nun ben Sfuftrag für ben Sriictenbau fo
gut toie in ber Safcfte batte.

Sa bob ein grofteS heften an. Soni ber»
gaft feine aufreisenbe ©eficfttSfarBe. @r fueft»
te feine f^reunbe sufammen, tub fie ein unb
banfte fftnen mit ©bei§ unb Sranf. Sfber
ettoaS fonnte er nicht berfteben unb Begrei»
fen. ©ein fvreunb, ber StnbreS, ber ihm fo
feft berfbrodften batte, sub StBftimmung su
îommen unb auf ben er toie auf einen fÇetë

bertraut batte, ber Stubres toar niebt ge»
fommen.

SBie fdjrecflidj lang ift eine folcfte Stadjt!

StnbreS tag franf unb fiebernb im SSett.

Sie erften Sage batte er trots ftarfem Sobf=
toeb unb ben heftigen ©eftmersen in ber
S3 ruft toeiter gefebafft. ©s toaren bie erften
Scftneetage. Ser falte ©turmtoinb fanb
feinen Söeg bureft alte Stiften unb ©balte.
Sin einem frieften SRorgen fonnte er nicht
meftr hinuntergehen, baS lieber fcfttug iftn,
faum baft er auf ben lüften ftanb, ber San»

ge naeft auf ben 23obeit. Sie äRutter braute
iftm See, macftte Sßicfet unb broBierte alte
§auSmittet. StnbreS tag im SSett, bie Sßänbe
fefttoanften unb bie Stete breftte fidj bor fei»
nen Slugen.

Srauften trieb ber Söinb bie ©djneeftof»
fen in ©cft'to ab en, rüttelte an ben fünfter»
laben, fang im Äamin unb beulte um bie
Statten unb SSänbe fein graufigeS äöinter»
lieb. Ser £necftt muftte su Sat, um bent
Softor su berichten. Ger brachte ÏÏRebisin su»
rücf unb ben Söericftt, ber Slrst fomme fo»
batb er fönne. Ueberatt feien biete Seute
franf, eine böfe ©ribbe fei inS Sat einge»
brungen.

©ie naftmen ben Äranfcn in SRutterS
Cammer hinunter. SBie fefttoaeb toar er ge»
toorben in ben toenigen Sagen! Ser Änedftt
unb bie 9Rutter muftten ihn führen unb
ftüften. ©rfcftöbft fanf er in bie Riffen, um
fieft bon ben baar ©eftritten auSsuruben,
toie bon einer groften Steife. Unb boeft tour»
be er batb toieber aufgejagt unb aufgerüt»
tett bureft ben heftigen Ruften, ber ihm Sag
unb SRacftt feine iRufte tieft.

Gcnblicb fam ber Slrst. ©bat in ber Stadftt,
fetber mübe unb erfcftöbft bon feinem ftren»
gen Sienft, biet su fbät. Ger machte ein ern»
fte§ ©efidftt, unterfudftte lange unb madftte
berf(biebene ©infbriftungen. SJtancfte ©tun»
be Hieb er Bei bem fÇiebernben, immer toie»
ber fontroltierte er ba§ §ers. ©r fagte, man
fönne ben .ftranfen feine ÜJtinute altein taf»
fen. ©S müffe unBebingt eine erfahrene
tBftegerin fommen, bie genau nach feinen
Slntoeifungen ©briften madften fönne unb
bie jebe gefährliche tßeränberung be§ ißutfeS

seinen Kameraden. Die Haare, den Nacken,
die Kleider, die Aermel voll roter Farbe
standen die beiden begossenen Puddel da.
Und kurz nachher, kam die andere Gruppe
zurück und meldete, daß überall ihre roten
Plakate verschwunden seien und grüne mit
einem gegnerischen Aufrus hingen. Was
tun? Viel Zeit blieb nicht mehr zur Verfügung.

Bald würde die Morgendämmerung
die Nacht verdrängen, bald würden die
ersten Leute auftauchen, um in die Frühmesse
zu gehen. Die eigenen Plakate waren alle
aufgebraucht. Also mußten wenigstens die

grünen auch verschwinden. In aller Eile
liefen sie alle die Wege zurück, rissen die
grünen Plakate herunter. Wer das war
nicht so leicht, denn unterdessen hatte der
Kleister Zeit gehabt, gut anzutrocknen. Und
auch die rote Farbe hatte unterdessen Zeit
in den Haaren und in ihren Kleidern gut
trocken zu werden.

So kam es, daß die große Propaganda-
Aktion den Erfolg ergab, daß am Morgen
überhaupt keine Plakate zu sehen waren.
Wohl aber, daß der Toni und sein Kamerad
mit kahl geschorenem rotem Kopf und
roten Händen an der Gemeindeversammlung
erschienen.

Toni kochte vor Wut. Alle Männer schauten

auf seine roten Striemen, die trotz Seife
und Bürste nicht wegzubringen waren.

Er wäre gerne daheim geblieben, denn er
wollte sich nicht an der Gemeinde einen
schönen Uebernamen holen. Doch wagte er
nicht zu fehlen, es könnte aus jede einzelne
Stimme ankommen.

Schließlich wurde er doch wieder froh.
Denn da er feine rote Rechte zur Abstimmung

erhob, sah er, daß das große Mehr
seinem Projekte galt, daß feine Partei mit
großer Mehrheit den Sieg davon trug, und
er nun den Auftrag für den Brückenbau fo
gut wie in der Tasche hatte.

Da hob ein großes Festen an. Toni vergaß

seine aufreizende Gesichtsfarbe. Er suchte

seine Freunde zusammen, lud sie ein und
dankte ihnen mit Speis und Trank. Wer
etwas konnte er nicht verstehen und begreifen.

Sein Freund, der Andres, der ihm so

fest versprochen hatte, zur Abstimmung zu
kommen und auf den er wie auf einen Fels

vertraut hatte, der Andres war nicht
gekommen.

Wie schrecklich lang ist eine solche Nacht!

Andres lag krank und fiebernd im Bett.
Die ersten Tage hatte er trotz starkem Kopfweh

und den heftigen Schmerzen in der
Brust weiter geschafft. Es waren die ersten
Schneetage. Der kalte Sturmwind fand
seinen Weg durch alle Ritzen und Spälte.
An einem frühen Morgen konnte er nicht
mehr hinuntergehen, das Fieber schlug ihn,
kaum daß er auf den Füßen stand, der Länge

nach auf den Boden. Die Mutter braute
ihm Tee, machte Wickel und probierte alle
Hausmittel. Andres lag im Bett, die Wände
schwankten und die Diele drehte sich vor
feinen Augen.

Draußen trieb der Wind die Schneeflok-
ken in Schwaden, rüttelte an den Fensterläden,

fang im Kamin und heulte um die
Balken und Wände sein grausiges Winter-
lied. Der Knecht mußte zu Tal, um dem
Doktor zu berichten. Er brachte Medizin
zurück und den Bericht, der Arzt komme
sobald er könne. Ueberall seien viele Leute
krank, eine böse Grippe sei ins Tal
eingedrungen.

Sie nahmen den Kranken in Mutters
Kammer hinunter. Wie schwach war er
geworden in den wenigen Tagen! Der Knecht
und die Mutter mußten ihn führen und
stützen. Erschöpft sank er in die Kissen, um
sich von den paar Schritten auszuruhen,
wie von einer großen Reife. Und doch wurde

er bald wieder aufgejagt und aufgerüttelt
durch den heftigen Husten, der ihm Tag

und Nacht keine Ruhe ließ.
Endlich kam der Arzt. Spät in der Nacht,

selber müde und erschöpft von seinem strengen

Dienst, viel zu spät. Er machte ein ernstes

Gesicht, untersuchte lange und machte
verschiedene Einspritzungen. Manche Stunde

blieb er bei dem Fiebernden, immer wieder

kontrollierte er das Herz. Er sagte, man
könne den Kranken keine Minute allein
lassen. Es müsse unbedingt eine erfahrene
Pflegerin kommen, die genau nach feinen
Anweisungen Spritzen machen könne und
die jede gefährliche Veränderung des Pulses
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mit enttyredjenben fflîebiïamenten garieren
tonne.

Sange nach 9Jcitternaä)t trat bet Str^t in
ba§ Suntet unb in ben t)ot)en ©djnee
hinau§.

Sie SJtutter mit iïjrem §ersleiben, über»
mübet bon ben langen Sîadjttoachen, ber»
ängftigt bon ber ©efaïjr, tonnte fief) ïaum
mehr aufrecht galten. Unb bod) muffte fie
auf ben SBeg, um eine Pflegerin p fudjen.
SBotiin ficf) foenben? Ueberatt ioar bie felbe

SBintertoinb über bie berfdpeiten Sannen»
fgi^en hinauf.

Söie mühfarn toar ber tefde SBeg bi§ pm
§au§. Söie grofj ber ©djred'en, ba SSetEjIi

feinen ïtnbreè liegen fat). ©tütjenb bie Söan»

gen, flacternb bie Stiegen, berborrt ber iOcunb.
Sie §änbe fuhren fudjenb über bie Sede,
atê müffen fie in ©ile fettfame Figuren pich=
nen immer p, immer p. Unb nun tarn
balb bie Stacht. 3Sa§ tonnte SSetljli mit bie»

fem tobtranfen Stnbreê tun? fah iooht

Sie SlatabeHe
p&oto ftrfn

Stot. ^n atten Käufern lagen Traufe. ©ie
tonnte bitten unb flehen unb jammern. Stir»
genb§ tonnte fie ffilfe finben, toeit feine
gefdptte Pflegerin, nicht einmal für ein
gaar Sage, für ein gaar ©tunben abfömm»
lieh toar. ©chliehlid) ging fie in ihrer Stot

pm ^riebenêricfjter in§ ©iebelhau§.
Sort muhte fie nicht lange bitten. $aum

fah fie in ber ©tube, brachte SBethli toarmen
Kaffee unb Bebor fie recht getrauten unb ge»

geffen hatte, ftanb e§ reifefertig neben ihr.
Sa§ toar ein bitterfchtoerer ©ang burch
ben 2BaIb mit ber toeinenben Sütutter unb
eine gefährliche f?aljrt mit bem Srahtfeit im

bei ber grutt
iûc6 Sccno

bie Stot unb bie fürchterliche Sebenëgefahr,
tonnte ihm bie ©tirne fühlen unb bie Strme,
tonnte Sinberang unb ^Beruhigung bringen.
Sïber e§ iouhte nicht, toa§ für SKebifamente
für bie ^er^fdjtoäcfje unb toelche gegen bie
^ieberanfälte toirffam finb. Sie SKutter
muhte in§ SSett gebracht toerben. Ser ßnedjt
fchtief in ber ©tube auf ber Dfenbanî, um
jeberpit bereit p fein.

ißethli fah am 5brantenbett, bie hetfrr
§anb in feinen §änben, fühlte fidj fo elenb
unb fo rattoê unb fo gottbertaffen allein.
2ßenn e§ nur irgenbtoie eine SÜpung ge»

habt hätte, toaê bei biefer ^rantljeit helfen

- 59

mit entsprechenden Medikamenten parieren
könne.

Lange nach Mitternacht trat der Arzt in
das Dunkel und in den hohen Schnee
hinaus.

Die Mutter mit ihrem Herzleiden,
übermüdet von den langen Nachtwachen,
verängstigt von der Gefahr, konnte sich kaum
mehr aufrecht halten. Und doch mußte sie

auf den Weg, um eine Pflegerin zu suchen.

Wohin sich wenden? Ueberall war die selbe

Winterwind über die verschneiten Tannen-
spitzen hinauf.

Wie mühsam war der letzte Weg bis zum
Haus. Wie groß der Schrecken, da Bethli
seinen Andres liegen sah. Glühend die Wangen,

flackernd die Augen, verdorrt der Mund.
Die Hände fuhren suchend über die Decke,
als müssen sie in Eile seltsame Figuren zeichnen

immer zu, immer zu. Und nun kam
bald die Nacht. Was konnte Bethli mit diesem

todkranken Andres tun? Es sah Wohl

Die Aakapelle
Photo Reln

Not. In allen Häusern lagen Kranke. Sie
konnte bitten und flehen und jammern.
Nirgends konnte sie Hilfe finden, weil keine
geschulte Pflegerin, nicht einmal für ein
paar Tage, für ein paar Stunden abkömmlich

war. Schließlich ging sie in ihrer Not
zum Friedensrichter ins Giebelhaus.

Dort mußte sie nicht lange bitten. Kaum
saß sie in der Stube, brachte Bethli warmen
Kaffee und bevor sie recht getrunken und
gegessen hatte, stand es reisefertig neben ihr.
Das war ein bitterschwerer Gang durch
den Wald mit der weinenden Mutter und
eine gefährliche Fahrt mit dem Drahtseil im

bei der Frutt
lard Kerns

die Not und die fürchterliche Lebensgefahr,
konnte ihm die Stirne kühlen und die Arme,
konnte Linderung und Beruhigung bringen.
Aber es wußte nicht, was für Medikamente
für die Herzschwäche und welche gegen die
Fieberanfälle wirksam sind. Die Mutter
mußte ins Bett gebracht werden. Der Knecht
schlief in der Stube auf der Ofenbank, um
jederzeit bereit zu sein.

Bethli faß am Krankenbett, die heiße
Hand in seinen Händen, fühlte sich so elend
und so ratlos und so gottverlassen allein.
Wenn es nur irgendwie eine Ahnung
gehabt hätte, was bei dieser Krankheit helfen



formte. Ser Sfnbrel formte ihm ia bei bem
geringften Refiler, ben el mainte, unter ben
Öänben fterben. Söie lang ift fo eine Stacht!
SBie entfetjlicb fchtoer bal Seib, bal in bal
Serz einbringt unb unbarmherzig boftxf,
eine Saft, bie toie ein Reifen fchtoer auf ber
33ruft liegt. SIrmel 33ettjli, beine Stot to.irb
noch lange nicht zu ©übe fein!

©turtbe um ©tunbe berrann, unenblidj
langfam, angefüllt mit Sfngft unb Seib. Stur
feltene 33tale erfannte er, toer bei ifjm fei.
Stur zioei brei flare SSorte ffrradf er zu ihm,
bann riff ihn bal lieber toieber in bie ©fjan»
tafien zurücf. Ser Sftorgen brachte etioal
Stühe. Ser Sfrzt fam. ©in Sranlbort in ben

©fntaf toar nic()t mehr möglich. ©ethfi toar
toieber atiein, toieber umfchloffen bon einer
fchtoarzen, troftlofen Stacht.

Pölich fuhr Sittbrei bon ben Riffen auf:
„Ser Soni, ber Soni, muh bem Sont fagen
— muh fagerc — ift er nicht ba?" ©ethfi
ffrrach leife unb ruhig mit ihm. @r legte fich
toieber prücf. Stber biele ffltafe in biefer
Stacht rief er nach bem Soni, immer toieber,
haftig unb in höchfter Stot. Sfitch biefe Stacht
ging borüber, zehrte an ben entfch'toinbenben
Gräften, glühte feinen Äojrf unb feine ©fie»
ber aul. ©er feudjenbe, furze Sttem brach
immer toieber in ein fchmerzfichel Ruften
auf. ©eltene SDtale fonnten fie mit einanber
reben. Sann fet) au te er fo ftiff nnb gfüdffich
Zum ©ethfi hinüber unb fagte: „©in ©fücf,
bah Su ba bift!"

fytt ©etfjUl Straten.

Stnberatagi fam ber ©riefter. Ser erfah«
rene ©lief bei ©farrerl erfannte bie groffe
©efafjr. @r blieb mit ihnt alfein. Sange
muhte er toarten, bil er eine Steihe bon to a»

then Sfugenblicfen erfjafchen fonnte. Sann
rief ber ©farrer ber SDtutter unb bem ©ethfi,
fie füllten bie ®erate richten zum ©mhfang
ber heiligen ©terbefaframente. SSährenb ber
©riefter mit ber erhobenen heißen §oftie
ZU bem Traufen hintrat, fam Soni leife in
bal Limmer hinein, ©r fah ben bom Sob
gezeichneten M>hf feinel ffrennbel, fah bal
Seuchten an! ben halboffenen Singen, bal
Sinnehmen ber großen ©nabe, toie nur ein
Sftenfcfj in höchfter ©terbenlnot fich fehnen

fann nach ber übernatürlichen, einigen §if»
fe. Soni fniete nieber. ©r fah einen Sicht«
fchein um bie heilige Softie fdjtoeben, fich
hinneigen zu feinem greunb nnb ihn ber*
ffären. Qe^t touhte er, bah ber ©rföfer hier
im Limmer toar, jejzt in biefem Slugenfilicf,
fich bem armen ©terbenben hingab. „SBahr»
lief), hflbe ich ©oü gefehen!"

Sßährenb ben fofgenben ©ebeten unb
Sanblungen blieb Soni am ©oben fnien.
©ethfi fah ihn erft, ba el bem ©riefter be»

hiïffich fein muhte. Soni fonnte auch1 er»
fennen, ioie bie Stühe bei Slnbrel ©inzug
hielt unb toal für ein herrlidjer triebe fich
über feinen ffreunb aulbreitete. Sfrtbrel
fgrach feht fanter unb ffar. ©r banfte bem
©riefter: ,,©o toeit hinauf finb ©ie gefönt»
men unb fait unb ©djnee — bon éerzen
Sauf!"

Soni bebeutete ber Sfîutter, bah er brau»
hen toarten tooffe unb ging. Sticht fange
blieb er in ber ©tube, ©r muhte in bie .ftäf»
te hinaul. @r blieb neben ber Saultüre, an
bie Saultoanb gelehnt, ftehen. ©ben rih ber
Sîebef auf unb zeigte einen ©lief in bie über»
fchneiten ©erge, einen Sfulbficf in eine ftiffe,
Zauberhafte ©ergeinfamfeit bie im reinen
SSeifz urb mit bem Simmeï berbanb unb in
unenbliche Siefen einzubringen fchien. Soni
griff fich au bie ©tirne. ©o ffar unb ein»

bringfich, toie fich biel ©ifb bor feinen Slu»

gen barbot, fo ffar unb toahrhaftig fah fein
©eift jeht bie ©djögfung unb ben ©<f)öf>fer.
Sie einige Mcaft, bie über äffen Reiten
toohnt unb in ber Statur unb ben SDtenfcfjen
lebt. Mein, unfagbar ffein fam er fich bor
unb fchtoach. llnb gleichzeitig erfuhr er in
feiner ©ee'Ie, bah bal Seben nur bem ©chöb»
fer bienen fann ober bann untergehen, ©r
hätte bal nicht aulfbrechen fönnen. @r er»

hielt el in biefem Sfugenbficf all fiebere
Söahrheit. ©r fagte nur immer toieber:
„^efzt habe ich ©Ott gefehen."

Soni touhte niefit, toie fange er fo bage»
ftanben. ©r hatte bal ©efühf für bie îfeit
unb für bie Milte berforen. ©r erfchracf, ba
ihn ©ethfi hereinrief. Stoch ganz benommen
trat er inl Limmer unb zum ©ett feinel
f^reunbel. 33tübe lag beffen Sanb auf ber
Seife, ©ie machte eine hifffofe ©etoegung
ZU ihnt hiu. „Soni", ffüfterte Sfnbrel, „ich

könnte. Der Andres konnte ihm ja bei dem
geringsten Fehler, den es machte, unter den

Händen sterben. Wie lang ist so eine Nacht!
Wie entsetzlich schwer das Leid, das in das
Herz eindringt und unbarmherzig bohrt,
eine Last, die wie ein Felsen schwer aus der
Brust liegt. Armes Bethli, deine Not wird
noch lange nicht zu Ende sein!

Stunde um Stunde verrann, unendlich
langsam, angefüllt mit Angst und Leid. Nur
seltene Male erkannte er, wer bei ihm sei.
Nur zwei drei klare Worte sprach er zu ihm,
dann riß ihn das Fieber wieder in die Phantasien

zurück. Der Morgen brachte etwas
Ruhe. Der Arzt kam. Ein Transport in den

Spital war nicht mehr möglich. Bethli war
wieder allein, wieder umschlossen von einer
schwarzen, trostlosen Nacht.

Plötzlich fuhr Andres von den Kissen auf:
„Der Toni, der Toni, muß dem Toni sagen
— muß sagen — ist er nicht da?" Bethli
sprach leise und ruhig mit ihm. Er legte sich

wieder zurück. Aber viele Male in dieser
Nacht rief er nach dem Toni, immer wieder,
hastig und in höchster Not. Auch diese Nacht
ging vorüber, zehrte an den entschwindenden
Kräften, glühte seinen Kops und seine Glieder

aus. Der keuchende, kurze Atem brach
immer wieder in ein schmerzliches Husten
auf. Seltene Male konnten sie mit einander
reden. Dann schaute er so still und glücklich

zum Bethli hinüber und sagte: „Ein Glück,
daß Du da bist!"

In Bethlis Armen.

Anderntags kam der Priester. Der erfahrene

Blick des Pfarrers erkannte die große
Gefahr. Er blieb mit ihm allein. Lange
mußte er warten, bis er eine Reihe von
wachen Augenblicken erHaschen konnte. Dann
rief der Pfarrer der Mutter und dem Bethli,
sie sollten die Geräte richten zum Empfang
der heiligen Sterbesakramente. Während der
Priester mit der erhobenen heiligen Hostie
zu dem Kranken hintrat, kam Toni leise in
das Zimmer hinein. Er sah den vom Tod
gezeichneten Kopf seines Freundes, sah das
Leuchten aus den halboffenen Augen, das
Hinnehmen der großen Gnade, wie nur ein
Mensch in höchster Sterbensnot sich sehnen

kann nach der übernatürlichen, ewigen Hilfe.

Toni kniete nieder. Er sah einen
Lichtschein um die heilige Hostie schweben, sich

hinneigen zu seinem Freund und ihn
verklären. Jetzt wußte er, daß der Erlöser hier
im Zimmer war. jetzt in diesem Augenblick,
sich dem armen Sterbenden hingab. „Wahrlich,

jetzt habe ich Gott gesehen!"
Während den folgenden Gebeten und

Handlungen blieb Toni am Boden knien.
Bethli sah ihn erst, da es dem Priester
behilflich sein mußte. Toni konnte auch
erkennen, wie die Ruhe bei Andres Einzug
hielt und was für ein herrlicher Friede sich
über seinen Freund ausbreitete. Andres
sprach jetzt lauter und klar. Er dankte dem
Priester: „So weit hinauf sind Sie gekommen

und kalt und Schnee — von Herzen
Dank!"

Toni bedeutete der Mutter, daß er draußen

warten wolle und ging. Nicht lange
blieb er in der Stube. Er mußte in die Kälte

hinaus. Er blieb neben der Haustüre, an
die Hauswand gelehnt, stehen. Eben riß der
Nebel auf und zeigte einen Blick in die
überschneiten Berge, einen Ausblick in eine stille,
zauberhafte Bergeinsamkeit die im reinen
Weiß nü mit dem Himmel verband und in
unendliche Tiefen einzudringen schien. Toni
griff sich an die Stirne. So klar und
eindringlich, wie sich dies Bild vor seinen Augen

darbot, so klar und wahrhaftig sah sein
Geist jetzt die Schöpfung und den Schöpfer.
Die ewige Kraft, die über allen Zeiten
wohnt und in der Natur und den Menschen
lebt. Klein, unsagbar klein kam er sich vor
und schwach. Und gleichzeitig erfuhr er in
seiner Seele, daß das Leben nur dem Schöpfer

dienen kann oder dann untergehen. Er
hätte das nicht aussprechen können. Er
erhielt es in diesem Augenblick als sichere

Wahrheit. Er sagte nur immer wieder:
„Jetzt habe ich Gott gesehen."

Toni wußte nicbt, wie lange er so
dagestanden. Er hatte das Gefühl für die Zeit
und für die Kälte verloren. Er erschrack, da
ihn Bethli hereinrief. Noch ganz benommen
trat er ins Zimmer und zum Bett seines
Freundes. Müde lag dessen Hand aus der
Decke. Sie machte eine hilflose Bewegung
zu ihm hin. „Toni", flüsterte Andres, „ich
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ïja&e Sir gerufen. Sfber tcfj ioeifj nicht metjr
marurn. SSer^eih mir — ber meite Söeg im
©dpee " Sont nahm bie ©anb bei
fÇreitnbeê nnb fag te über iïjn geneigt: ,,2fn»
brel, id) muff Sir banfen, ich toil! Sir bon
ganzem ©er^en bauten, icij meifj je|t, mar»
um Su mir gerufen ^aft."

SSettjli trat Ijinju, legte bent ©terbenben
ein tütjtel Sud) auf bie ©tirne unb ftricf»
ihm fanft unb lieb über bie SBangen. ©ine
feierliche ©title breitete fid) aul, nur unter»
brodjen bom teifen SBeinen ber SUiutter.

^n ber Stacht ftarb
Stnbrel. Sie sitternben
Sfrme SSettjtil tp^n
ihn umfdjtungen. ©ein
Äopf neigte ficf), toie
um ba für immer aul»
prutjen an S3ettjti§
©er^, ba bie Singen bra»
djen unb ber lebte mütj=
fame ©eufeer floh.

Ser Sßinb met)te p
ftarf. ©in ©turmloinb
jagte über bie 33aum»
fronen, bafj ber ©djnee
toie Jahnen in bie
Stacht hinauf aufftieg.
©I mar unmöglich mit
bem Sratjffeit hinunter
p fahren. Soni ging
mit bem ©errn Pfarrer
ben berfchneiten, ber»
elften Söergtjang hinab.
SJtit feiner Saterne ging
er boraul, gelegte auf jebe fdjmierige ©teile,
ftü^te ihn, unb half ihnt fo gut el in biefer
©turmnadjt auf bem fteilen SBeg möglich
mar. Ser SBinb fchütteie ben ©chnee bon
ben SSäumen, trieb ihnen ben ©djnee inl
©eficht in ben Staden, in bie Sfermel. Stur
tangfam tarnen fie meiter. llnb el mar gut.
©o tonnte ber Soni mit bem Pfarrer bon
all bem reben, mal ihn feit biefem mtertjör»
ten ©rtebnil fo getoalffam befdjäftigte. Sie
fragen, bie toie eine ©lut aul ber Siefe fei»
neê Innern auffliegen, ftrn Sicht ber fdjtoan»
fenben Saterne, inmitten bei pbbeligen
©djattenfjüetl auf bem ©chnee, fbradjen fie
bon ben tiefften Sehensfragen. SSeibe er»

fchüttert unb aufgemühlt bon bem ©terben

Sie pterrtben Stxme SBetï)Iiê hielten ihn
umfchlungen

biefel traftbotfen jungen Sebenl. Stie hätte
Soni unter anberen ilmftänben getoagt, fo
offen mit bem ©errn Pfarrer p reben, fo
offen p fragen unb p erptjlen.

Srei bumhfe ©öjläge.
Sfaum heimgetehrt, muffte Soni feine be=

ften Kleiber anziehen unb ficEt herrichten für
bie entfdjeibenbe 33efbredjung unb 33efidjti=
gung megen ber neuen ißrücE'e. Ser S3ait
fottte unbebingt noch bor bem ©infe^en ber
langen ^rofaeit begonnen merben. Senn

im SB inter mar ber
Sßilbbach nicht gefähr»
lieh- Sie ©erren bon
ber Stegierung, bon ber
©emeinbe, ber 3frc£)i=

tett, ber Ingenieur, bie
gan^e Äommiffion tra»
fen ficf) im ©emeinbe»
haul. Ser SSaumeifter»
©annel moßte unbe»
hingt feinen ©ohn babei
haben, benn er mar biel
gemanbter unb mit ben
neuen tedpifetjen Stul»
brüefen bertrauter als
er. —• ©ofort nach ber
©iipng mufften bie Söe»

redjnungen unb Dffer»
ten nachgerechnet unb
überprüft merben. ©o»
pfagen Sag unb Stacht
tarn Soni nicht pr Seit»

he, nicht p einem ftil»
len Stugenbtict bei Stadjbentenl an feinen
berftorbenen j^reunb.

Sie SSeerbigung bei jungen ©djmanb»
meib»2fnbrel rief nicht biele Seute pfam»
men. Sie Stutter tarn trob ihren böfen
©erpnfällen auf ben ^riebtjof. ©ie muffte
fid) aber bei jebern ©djritt auf SBettjtil Sfrm
unb Äraft ftüfien. ffhre beiben Södhter ma»

ren ba, bleich urtb bermeint, in einfachen
fdjmarpn ÄIeibd)en. Ser £?rieben§richter
unb ber Soni unb ioenige SStänner. Sfber
alte SKitglieber be§ ©amariterberein§ ga»
ben ihm bal ©eleit. ©ie moftten noch' etn»
mat bem lieben ©aftgeber bauten.

llnberftänblich finb ©ottel Fügungen.
SSom ©chmerj gemartert, bom Seib gefchta»
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habe Dir gerufen. Wer ich weiß nicht mehr
warum. Verzeih mir — der weite Weg im
Schnee " Toni nahm die Hand des

Freundes und sagte über ihn geneigt: „Andres,

ich muß Dir danken, ich will Dir von
ganzem Herzen danken, ich weiß jetzt, warum

Du mir gerufen hast."
Bethli trat hinzu, legte dem Sterbenden

ein kühles Tuch auf die Stirne und strich
ihm sanft und lieb über die Wangen. Eine
feierliche Stille breitete sich aus, nur
unterbrochen vom leisen Weinen der Mutter.

In der Nacht starb
Andres. Die zitternden
Arme Bethiis hielten
ihn umschlungen. Sein
Kops neigte sich, wie
um da für immer
auszuruhen an Bethlis
Herz, da die Augen brachen

und der letzte mühsame

Seufzer floh.
Der Wind wehte zu

stark. Ein Sturmwind
jagte über die Baumkronen,

daß der Schnee
wie Fahnen in die
Nacht hinaus aufstieg.
Es war unmöglich mit
dem Drahtseil hinunter
zu fahren. Toni ging
mit dem Herrn Pfarrer
den verschneiten,
vereisten Berghang hinab.
Mit seiner Laterne ging
er voraus, zeigte auf jede schwierige Stelle,
stützte ihn, und half ihm so gut es in dieser
Sturmnacht aus dem steilen Weg möglich
war. Der Wind schüttete den Schnee von
den Bäumen, trieb ihnen den Schnee ins
Gesicht in den Nacken, in die Aermel. Nur
langsam kamen sie weiter. Und es war gut.
So konnte der Toni mit dem Pfarrer von
all dem reden, was ihn seit diesem unerhörten

Erlebnis so gewaltsam beschäftigte. Die
Fragen, die wie eine Glut aus der Tiefe
seines Innern aufstiegen. Im Licht der schwankenden

Laterne, inmitten des zappeligen
Schattenspiels auf dem Schnee, sprachen sie

von den tiefsten Lebensfragen. Beide
erschüttert und aufgewühlt von dem Sterben

Die zitternden Arme Bethlis hielten ihn
umschlungen

dieses kraftvollen jungen Lebens. Nie hätte
Toni unter anderen Umständen gewagt, so

offen mit dem Herrn Pfarrer zu reden, so

offen zu fragen und zu erzählen.

Drei dumpfe Schläge.

Kaum heimgekehrt, mußte Toni seine
besten Kleider anziehen und sich Herrichten für
die entscheidende Besprechung und Besichtigung

wegen der neuen Brücke. Der Bau
sollte unbedingt noch vor dem Einsetzen der
langen Frostzeit begonnen werden. Denn

im Winter war der
Wildbach nicht gefährlich.

Die Herren von
der Regierung, von der
Gemeinde, der Architekt,

der Ingenieur, die
ganze Kommission trafen

sich im Gemeindehaus.

Der Baumeister-
Hannes wollte unbedingt

seinen Sohn dabei
haben, denn er war viel
gewandter und mit den
neuen technischen
Ausdrücken vertrauter als
er. — Sofort nach der
Sitzung mußten die
Berechnungen und Offerten

nachgerechnet und
überprüft werden.
Sozusagen Tag und Nacht
kam Toni nicht zur Ruhe,

nicht zu einem stillen

Augenblick des Nachdenkens an seinen
verstorbenen Freund.

Die Beerdigung des jungen Schwand-
Weid-Andres rief nicht viele Leute zusammen.

Die Mutter kam trotz ihren bösen
Herzansällen aus den Friedhof. Sie mußte
sich aber bei jedem Schritt auf Bethlis Arm
und Kraft stützen. Ihre beiden Töchter waren

da, bleich und verweint, in einfachen
schwarzen Kleidchen. Der Friedensrichter
und der Toni und wenige Männer. Aber
alle Mitglieder des Samaritervereins
gaben ihm das Geleit. Sie wollten noch
einmal dem lieben Gastgeber danken.

Unverständlich sind Gottes Fügungen.
Vom Schmerz gemartert, vom Leid geschla-



gen unb gebeugt fteljt ber ^reunb, bie ©ut=
ter, bie SSraut unb olle bie ben jungen ©en»
fdjen geliebt haben, am offenen ©rabe. ©ei»
nenb unb erfdpttert hernehmen fie bie Sroft»
morte ber Kirche unb bie bumgfen Silage
bex harten Erbe, bie bxeimal fcfjioet auf ben
©arg fällt.

©djtoeigenb unb meinenb gingen fie in
bie îtixdje pm Srauergotteibienft. Soni
trat feit langer $eit pro erften ©al mieber
in bie Kirche. Öal Sei'b unt feinen toten
^reunb, ber ©dpter^ in feinem Serpen re»
beten mit ihm eine ernfte ©brache. Unb bocf)

fanb er in ber Strebe ettoal mie eine große
fÇreube bei ©ieberfehenl, es mar ihm, ba
er fo nahe bor beut Stttar ïniete, als ob er
nacij lauger bunUer $eit mieber in eine
glückliche |>eimat eingeteilt fei.

35ethli mar mit bem SSater bon ber Kirche

unb born ^riebhof heimgegangen, ©ie
hatten menig miteinanber gebrochen. Ger

hatte einige fdpehterne Sßerfucße unternom»
men, bem SSetbli mit teilnehmenben ©or=
ten p helfen. §atte aber nur einen neuen
Sränenftrom herborgerufen.

Stun lag Sktljli in feinem Limmer auf
bem S3ett unb meinte in bie Riffen hinein,
©o boller Selb, fo bil an ben Staub jebel
©efühle§ angefüllt mit ©chuter;;, fo ;;er=
fchmettert bon bem bobenlofen Elenb. ©ie
menn bie gan^e ©elt bläßlich leer unb bun»
M gemorben märe unb nirgenbl ein Sicht»
lein, ein ©trahi ber Hoffnung pfeifen. „Oh
©ott, ich toeiß, ®u läffeft mich nicht berfin»
ten. Saite mich, fonft ftürge ich in bie ufer=
lofe Stacht!"

Sîubeïol fehrte bie Erinnerung p ben
lebten Sagen unb Stächen prüd, ließ jebel
©ort bei ©eliebten miebererftehen, bureb-
forfdjte jebe S3emegttng, jebe ©tunbe. $m=
mer mieber ïehrten bie ©ebanlen p einem
leifen SSormurf prücf: ich hätte ihn retten
tonnen, menn ich uidjt fo bumrn, fo ohne
jebe Erfahrung geittefen märe.

Oiefer ©ebartfe trieh SSetblt ben ©chmeiß
auf bie ©time. ®om ©chmer^ ftermüb'It,
bom ©einen gefdptteft, hiß e§ in bal trä»
nennaffe Büchlein unb marf immer erneut
mieber fein ©eficfjt in bie Riffen. Oie ©ut»
ter tarn, fragte, oh e! pm Effen tomme.
„SSitte, ©utter, laß mich allein." Oh fie
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ettuas heraufbringen folle? „©utter, bitte,
geh!" Slber bie ©cutter blieb, ©achte legte
fie ihre £>aub auf bie bebenben ©chultern.
Ohne ein S3emegung, ohne ein ©ort blieb
fie fo bei S3ethli fielen. Eine mohltuenbe
Stühe unb straft tarn nach unb nach hon
biefer ©utterßanb auf S8etf)Iis fperj p.
Ohne aufpblicfen, ohne fich umpmenben,
griff 33ethli nach biefer £>anb unb hielt fie
feft.

îjmeiutal gut angefangen.

©chmere, büftere Sage gingen über bal
©iebelßaul hm- Sage, in benen bal @fore=

eben eine Oual unb bal harte SIrbeitenein
Sroft ift. ©ie pm §ohn riffen bie Stebel»

borhänge auf. S3Ienbenbe ©onnenftrahlen
fielen in bie berpderten ©älber, marfen
lange ©chatten auf ben ©dpee, brangen in
bie ©tuben unb Sauben. Ein fanfter ©inb
braute ©ärme unb brach ben erften ©im
terangriff. 2)al ©rüu ber ©atteu breitete
fich mieber aul. Ein ©tüct bergeffenen, ber»
lorenen ©ommerl tarn nocbmall prücE.

©o ein Sag fah S3ethli fein Sünbel feßnü»

ren, fah el Sfbfdjieb nehmen im ©iebelljaul
unb auf ber ©cbmanbmeib unb fah el fort»
gehn unb berreifen. Söetßli ging fort in ein
©gital, um ben ^brantenbienft grünblich äu
lernen.

©o ein Sag auch fah bal erfte gefchäftige
Sreiben unb Schaffen am ©ilbbadj. S3 au»
mafcfjinen mürben hergefahren, Saftmagen
luben mächtige ©teine ab, SSauhoI^ mürbe
aufgefcfjichtet. ©änner mit flatternben ißa»
gieren unb ©eßgeräten feßmirrten umher.
SIrbeiter brachten ©erzeuge unb ©aterial.
©itten in biefem Stattern ber ©otoren,
bem Stufen unb ©eben, bem Oröhnen unb
©tieben lief ber S3aumeifter=Çannel mit
rotem ßogf unb geftiîulierenb umber. Hub
mitten hinein auch erfcholl Sonil helle ©tim»
me: „§alt, einen Slugenbtict! Stur eine lurje
©inute ruhig, ©annen! ©o ohne einen
guten ©ebanïen fangen mir nicht an. ©tr
bauen eine neue SSrüdfe bom alten pm
neuen Oorf, fie foil uni allen pm ©eaen
merben, pm trieben bienen unb sunt ,Ru»

fammenhalten." Er nahm 33'cfel unb ©chau»
fei, fchritt pm erften ©arîierunal^eichen.
„£fm Stamen ©ottel" fchlug er ben Wiefel

gen und gebeugt steht der Freund, die Mutter,

die Braut und alle die den jungen Menschen

geliebt Haben, am offenen Grabe. Weinend

und erschüttert vernehmen sie die Trostworte

der Kirche und die dumpfen Schläge
der harten Erde, die dreimal schwer auf den
Sarg fällt.

Schweigend und weinend gingen sie in
die Kirche zum Trauergottesdienst. Toni
trat seit langer Zeit zum ersten Mal wieder
in die Kirche. Das Leid um seinen toten
Freund, der Schmerz in seinem Herzen
redeten mit ihm eine ernste Sprache. Und doch
fand er in der Kirche etwas wie eine große
Freude des Wiedersehens, es war ihm, da
er so nahe vor dem Altar kniete, als ob er
nach langer dunkler Zeit wieder in eine
glückliche Heimat eingekehrt sei.

Bethli war mit dem Vater von der Kirche

und vom Friedhof heimgegangen. Sie
hatten wenig miteinander gesprochen. Er
hatte einige schüchterne Versuche unternommen,

dem Bethli mit teilnehmenden Worten

zu helfen. Hatte aber nur einen neuen
Tränenstrom hervorgerufen.

Nun lag Bethli in seinem Zimmer auf
dem Bett und weinte in die Kissen hinein.
So voller Leid, so bis an den Rand jedes
Gefühles angefüllt mit Schmerz, so

zerschmettert von dem bodenlosen Elend. Wie
wenn die ganze Welt Plötzlich leer und dunkel

geworden wäre und nirgends ein Lichtlein,

ein Strahl der Hoffnung zu sehen. „Oh
Gott, ich weiß, Du lässest mich nicht versinken.

Halte mich, sonst stürze ich in die uferlose

Nacht!"
Ruhelos kehrte die Erinnerung zu den

letzten Tagen und Nächten zurück, ließ jedes
Wort des Geliebten wiedererstehen,
durchforschte jede Bewegung, jede Stunde. Immer

wieder kehrten die Gedanken zu einem
leisen Vorwurf zurück: ich hätte ihn retten
können, wenn ich nicht so dumm, so ohne
jede Erfahrung gewesen wäre.

Dieser Gedanke trieb Bethli den Schweiß
auf die Stirne. Vom Schmerz zerwühlt,
vom Weinen geschüttelt, biß es in das
tränennasse Tüchlein und warf immer erneut
wieder sein Gesicht in die Kissen. Die Mutter

kam, fragte, ob es zum Essen komme.
„Bitte, Mutter, laß mich allein." Ob sie
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etwas heraufbringen solle? „Mutter, bitte,
geh!" Aber die Mutter blieb. Sachte legte
sie ihre Hand auf die bebenden Schultern.
Ohne ein Bewegung, ohne ein Wort blieb
sie so bei Bethli stehen. Eine wohltuende
Ruhe und Kraft kam nach und nach von
dieser Mutterhand auf Bethlis Herz zu.
Ohne aufzublicken, ohne sich umzuwenden,
griff Bethli nach dieser Hand und hielt sie
fest.

Zweimal gut angefangen.

Schwere, düstere Tage gingen über das
Giebelhaus hin. Tage, in denen das Sprechen

eine Qual und das harte Arbeiten ein
Trost ist. Wie zum Hohn rissen die Nebel-
Vorhänge auf. Blendende Sonnenstrahlen
fielen in die verzuckerten Wälder, warfen
lange Schatten auf den Schnee, drangen in
die Stuben und Lauben. Ein sanfter Wind
brachte Wärme und brach den ersten
Winterangriff. Das Grün der Matten breitete
sich wieder aus. Ein Stück vergessenen,
verlorenen Sommers kam nochmals zurück.

So ein Tag sah Bethli sein Bündel schnüren,

sah es Abschied nehmen im Giebelhaus
und auf der Schwandweid und sah es sort-
gehn und verreisen. Bethli ging fort in ein
Spital, um den Krankendienst gründlich zu
lernen.

So ein Tag auch sah das erste geschäftige
Treiben und Schaffen am Wildbach.
Baumaschinen wurden hergefahren, Lastwagen
luden mächtige Steine ab, Bauholz wurde
aufgeschichtet. Männer mit flatternden
Papieren und Meßgeräten schwirrten umher.
Arbeiter brachten Werkzeuge und Material.
Mitten in diesem Rattern der Motoren,
dem Rufen und Gehen, dem Dröhnen und
Stieben lief der Baumeister-Hannes mit
rotem Kopf und gestikulierend umker. Und
mitten hinein auch erscholl Tonis Helle Stimme:

„Halt, einen Augenblick! Nur eine kurze
Minute ruhig, Mannen! So ohne einen
guten Gedanken fangen wir nicht an. Wir
bauen eine neue Brücke vom alten zum
neuen Dorf, sie soll uns allen zum Segen
werden, zum Frieden dienen und zum
Zusammenhalten." Er nabm Pickel und Sckiau-
fel, schritt zum ersten Markierungszeichen.
„Im Namen Gottes" schlug er den Pickel



ein urtb bob bie erfte ©djaufel boit ©rte aul
bent Soben.

Sann begann bte Arbeit, ba! gefdjäftige
treiben, bas Stüben unb ©djtoifjen, begann
bal Sßert.

SIber nidjt nur mit ©ifen unb ©tatjt, mit
©teinen unb ^entent tourbe an biefein Sag
ein gute! fÇunbament begonnen. Stein, aud)
mit garten Söorten unb lieben Stiden. Soni
fafj beim Sßerfmeifter in ber ©tube, ©r er»
gäbtte bon Slnbre! unb feinem Sterben,
fgracb gang offen unb frei bon feinem er»
fcptternben ©riebnié.
Sie gange Familie
toar berfammelt. ftein
Söort unterbrach ba!
einbringlicbe Stehen,
bal bitbbafte, lebenbi»

ge ©djitbera. Soni fat),
tote feine SBorte auf
bie ©Itern ©inbrudt
machten, tote fie il)irt
gefgannt gubörten. @i»

nem gröblichen ©infatt
fotgenb, felbft über»
rafdjt bom eigenen
SOtut, fdjloft er feine
©rgäbtung mit ben
Sßorten: „IXnb, meine
lieben f^reunbe, nun
glaube idj, barf id)
mit ehrlichem Sergen
gu ©ud> tommen. ^cE)
toiK nidjt lange toar»
ten, fonbern gleich jetgt gerabe herau! fra»
gen: habt £vb^ "ocb ettoa! bagegen, toenn
id) meine fÇreunbfdjaft mit bem Sannefi
auf foliben ©runb ftette unb toeiter au!»
baue gu einem fdjönen §aul, in bem toir
batb einmal all gtüdlid)e Familie toot)»
neu tonnen?" Ser Sater ftettte fein ftinn
nadjbenfticb auf feine ffauft. Sie SDhtt»

ter hielt Soni! fragenbe Slugen nicbt lange
aul. @ie fenfte ben Slid auf bie blumen»
gemufterte Sifdjbede. Sanneli, bal in ber
Äanageede faff, fgiette mit gaggeligen fftn»
gern an feiner Satlfette. Sera rief: „SKon
Sieu, idj barf nicht mehr gufcbauen", unb
bergrüb fein ©efidjt in ben Sänben. nitbt
ohne gtoifdben ben Ringern einen langen,
fdjarfen Slid gu fbanneïi hinüber gu toerfen.

Studj ber Sater toenbete fidj Sanneti gu unb
fragte in ettoal gebrochenem Seutfcfj: „2ßa!
fagft Su bagu?" Ohne bal ©biet mit ber
Äette gu unterbrechen, anttoortete el mög»
tidjft ruhig: ,,-fyd) bin nicht gefragt toorben.
Su fottft SInttoort geben." Ser Sater bretjte
fidj toieber bem Sifcb gu, nahm bie ©tirne
in bie £>anb. Sie SJiutter tonnte ihre ©e»
bauten nur mehr mit fichtbarer großer 2Jiü»
be gurüdtjalten. ißurgurröte ftieg ihr in bie
Söangen. Sa erhob fidj aul ber ©de bie
tootjttaute ©timme Sanneiii, bie alten toie

eine ©rlöfung tarn.
Sett bal Äögfdjen gur
©eite geneigt, fagte el:
„SBenn ich gefragt
toürbe, Sater, id) toür»
be gang einfach fagen:
hier, junger 9Jlamt>
baft Su meine §anb,
ich toeifj, Su toirft
mich nie enttäufcfjen."
Ser Slab neben bem
.Öanneti auf bem ©o»
fa toar fa teer. Qft el
ba gu toertounbern,
toenu Soni btibfdjnett
bort hinüber fiprang?
$ft el nicht fetjr be»

greiflieb, bafs biefel
rafcbe §inübertoedjfetn
nidjt ohne ©rfdjütte»
rung bor ficb ging unb
belbatb §anneti faft

ohne fein .Sntun bem Soni in bie Strate
fanf? Son ben beiben ©efidjtern fa'ben bie
anbern einen Slugenbtid tang fogufagen
nicht! mehr. Sie Soden begruben fie. Qft el
ba bertounbertid), bafj ber Sater fdjtiejjtidj
aufftanb unb gerabe fo tat, toie Samteli
ihm angeraten hatte? Unb aud) nicht ber»
tounberlidj, baft bie Siutter bingutrat unb
mit naffen Singen ihrem lieben fbanne'ti bie
SBangen tüftte? Sera aber tarn mit aulge»
ftredter §anb auf Sotti gu: „Sa! ift fein,
febt betomme ich einen ©djtoager, einen fo
ftarten .fieri, ^dj hätte fcfjon immer gerne
einen Sruber gehabt, mit fotdjen ftarten
SIrmen, einen Sefdjüber. ©cbtoager ober Sru»
ber, ba! ift fa egal, §auf>tfa<be ift, baft ich

Sich habe, fomm, gibt mir einen Srubertuft."

„f>n ©ottel Samen", fdhtoö er ben tßtdel ein

ein und hob die erste Schaufel voll Erde aus
dem Boden.

Dann begann die Arbeit, das geschäftige
Treiben, das Mühen und Schwitzen, begann
das Werk.

Aber nicht nur mit Eisen und Stahl, mit
Steinen und Zement Wurde an diesem Tag
ein gutes Fundament begonnen. Nein, auch
mit zarten Worten und lieben Blicken. Toni
saß beim Werkmeister in der Stube. Er
erzählte von Andres und seinem Sterben,
sprach ganz offen und frei von seinem
erschütternden Erlebnis.
Die ganze Familie
war versammelt. Kein
Wort unterbrach das
eindringliche Reden,
das bildhafte, lebendige

Schildern. Toni sah,
wie seine Worte auf
die Eltern Eindruck
machten, wie sie ihm
gespannt zuhörten.
Einem plötzlichen Einfall
folgend, selbst
überrascht vom eigenen
Mut, schloß er seine
Erzählung mit den
Worten: „Und. meine
lieben Freunde, nun
glaube ich, darf ich
mit ehrlichem Herzen
zu Euch kommen. Ich
will nicht lange warten,

sondern gleich jetzt gerade heraus
fragen: habt Ihr noch etwas dagegen, wenn
ich meine Freundschaft mit dem Hanneli
auf soliden Grund stelle und weiter
ausbaue zu einem schönen Haus, in dem wir
bald einmal als glückliche Familie wohnen

können?" Der Vater stellte sein Kinn
nachdenklich auf feine Faust. Die Mutter

hielt Tonis fragende Augen nicht lange
aus. Sie senkte den Blick auf die
blumengemusterte Tischdecke. Hanneli, das in der
Kanapeecke saß, spielte mit zappeligen Fingern

an seiner Halskette. Vera rief: „Mon
Dieu, ich darf nicht mehr zuschauen", und
vergrub sein Gesicht in den Händen, nicht
ohne zwiscken den Fingern einen langen,
scharfen Blick zu Hanneli hinüberzuwerfen.

Auch der Vater wendete sich Hanneli zu und
fragte in etwas gebrochenem Deutsch: „Was
sagst Du dazu?" Ohne das Spiel mit der
Kette zu unterbrechen, antwortete es möglichst

ruhig: „Ich bin nicht gefragt worden.
Du sollst Antwort geben." Der Vater drehte
sich wieder dem Tisch zu, nahm die Stirne
in die Hand. Die Mutter konnte ihre
Gedanken nur mehr mit sichtbarer großer Mühe

zurückhalten. Purpurröte stieg ihr in die
Wangen. Da erhob sich aus der Ecke die
Wohllaute Stimme Hannelis, die allen wie

eine Erlösung kam.
Nett das Köpfchen zur
Seite geneigt, sagte es:
„Wenn ich gefragt
würde, Vater, ich würde

ganz einfach sagen:
hier, junger Mann,
hast Du meine Hand,
ich weiß, Du wirst
mich nie enttäuschen."
Der Platz neben dem
Hanneli auf dem Sofa

war ja leer. Ist es

da zu verwundern,
wenn Toni blitzschnell
dort hinüber sprang?
Ist es nicht sehr
begreiflich. daß dieses
rasche Hinüberwechseln
nicht ohne Erschütterung

vor sich ging und
deshalb Hanneli fast

ohne sein Zutun dem Toni in die Arme
sank? Von den beiden Gesichtern sahen die
andern einen Augenblick lang sozusagen
nichts mehr. Die Locken begruben sie. Ist es
da verwunderlich, daß der Vater schließlich
aufstand und gerade so tat, wie Hanneli
ihm angeraten hatte? Und auch nicht
verwunderlich, daß die Mutter hinzutrat und
mit nassen Augen ihrem lieben Hanneli die
Wangen küßte? Vera aber kam mit
ausgestreckter Hand auf Toni zu: „Das ist fein,
jetzt bekomme ich einen Schwager, einen so

starken Kerl. Ich hätte schon immer gerne
einen Bruder aehabt, mit solchen starken
Armen, einen Beschützer. Schwager oder Bruder,

das ist ja egal, Hauptsache ist, daß ich

Dich habe, komm, gibt mir einen Bruderkuß."

„In Gottes Namen", schlug er den Pickel ein



•jböflict) firtb bie aßelfdjen, baS muß man
ihnen laffen, liebenStoürbig unb charmant.
S3alb ftariben auf bent Sujet) ©läjer unb
Setter, ïam SBein unb Äudjen. S3era unb
bie Mutter überboten jidj, auS allen Sßin»
fein unb ©djadhfeln ©üfgigfeiten unb Man»
beln herbeigufdjaffen. Ser SSater toottte noct)
jdjnett in Sie Rettung hineinfdjauen, aber
bas tourbe tfjtn übel angerechnet. 83era forg»
te bafür, baft in turner peit ein totteS ftü»
milienfeft mit ©läjerHingen unb Soajte,
eine ftilgeredjte, feierliche Verlobung ent»

jtanb. Hber toeil Sie Sßelfdjen toirflid) auS

rüdjid)tSbottem .jpergen heraus höflich finb,
bauerte baS ftfeft nid)t gu lange, ^anneli
unb Soni fahen jidj ftlöftlid) allein. Stur in
ihren beiben ©läfern jtanb noch Sßein.

§anneli benüftte biejen erften Wugenblid
bagu, ben Sorti mit beiben •öänbert um ben

§aï§ git fajjen, ihn orbenttich gu brüden
unb gu toürgen unb gu jagen: „pdf gratu»
liere Sir gu Seiner 23raut, Su predjbadjs!
Söie ïonntejt Su eS toagen, ohne ein Söort
mit mir babon gu fftrechen, bireft auf ben
SSater unb bie Mutter loSgugehen?" Soni
lieft bie garten £>änbe ruhig toeitertoürgen,
er toeljrte fich nicht. Sann fagte er überlegen
iädjetnb: „pdf habe alles auf eine .karte
gefegt. Su fennft mich nod) nieftt, fo bin ich,
toie ein ©hrung inS Meer, atteS ober nichts."

Hber §anneli flaute mifstrauifcf) auf baS

hochfahrenbe ©etue. Sem flu (gen köbfehen
entging ber leife, falfche Unterton nicht. —
„£>ör Soni", flüjterte eS, „baS ißlagieren
jteht Sir jd^Xedft an, gielje Seine hohe S&t*

tenne ettoaS ein unb jag mir bie 3ßahrl)eit."
Soni toehrte ab, toich au§, fgrad) bon ber

pufunft, bon ber tßrüde. bon einem fleinen
jbäuSchen auf 93aterS SSaublah am Sßalb»

ranb. 216er ôanneli lief; nicht loder. ©S

toottte baS ©ebeimniS erfahren. Mit gartem
©treicbeln unb lieben Hüffen, mit feinen
©tieben unb ge'fcbidten fragen brachte eS

ben Soni jo toeit, bis er gejtanb: „©£) nun,
ich toitt eS Sir fagen. Skffjtt fam gejtern
bor feiner Hbreije gu mir unb faate mir ein

haar SBorte. pdj ioeift nicht, hujt ®u thnt
toirflich' einen ©ruft aufgetragen, ober habe
ich nur jo gehört."

©anneli tourbe tttöfelidj ernft. ©S faltete
feine $änbe im ©djofi unb fchaute lange

bor fid) her auf ben 83 ob en. Sann fagte eS

leije, toie toenn eS mit fich felbjt reben toott»
te: „SaS liebe Sktt)Ii, ich toar bei ihnt, tool©
te eS tröffen in feinem fchtoeren Seib. Unb
jeftt fümmert eS fich noch um uns, bamit
toir glüdlich toerben tonnen."

Sie Uhr fd)lug gtoölf. Sie Uhr fchlug
eins. Sann blieb fie ftehen. Sie peit floft
toeiter. Hudj bie Uhr fam aus bem Sßelfcfft
fanb, bielleid)t blieb jie auS §öflidjfeit unb
tftüdjicht ftehen, um bie Skiben nicht gu jtö»
ren. 23ietteicht bem ©ftrid)toort gulieb: Sen
©lüdlidjen fdjlägt feine ©tunbe.

Sa§ Sorf im pahnenfehmud.
SSreit unb boll ©feine unb ©erött lag baS

Sßett beS SßilbbacheS ba. pahm unb befchei»
ben, f)Iätjd)erte ber S3ad) mittenburef). §arm=
loS unb als ob er fich feiner böfen Säten
fchämte, fchtängelte er fich gtoifd)en ben
tßlöden unb ©feinen. Sie Hrbeit an ber
S3rüde fam langjam boran. puerft mußten
bie feitlichen Mauern unb bie Sküdenfögfe
grunbfeft in bie Ufer eingebaut toerben.
Sann tourbe bie .ftolgfonjtru'ftion für bie
83etonarbeiten aufgerichtet.

Sroben in ber ©ch'toanbtoeib ging bie
Mutter jeben Sag auf ben £>ubef hinüber,
bon bem auS man auf baS Sobef unb auf
ben SJritdenbau hinunterfeljen fonnte. ©ie
hatte genug peit gugufehen. Ser Hrgt hatte
ihr jebe Slrbeit berboten. ©r hatte ihr auch

geraten, baS Seimtoefen gu berfiachten ober

gu berfaufen unb im Sorf SBotjnung gu
nehmen. Stber mit biejer p'bee fam ber Sof»
tor bei ber Mutter id)fed)t an: ,,^>ier oben
toitt ich jeben unb ben testen Sag berbrin»
gen. S?on hier gehe idj nicht toeg, bis jie
mich im ©arg hinuntertragen. §ier bleibe
ich meinem lieben Mann gulieb unb1 gur
©hr. 8ßol)l toäre eS gut, nahe bei ben ©rä»
bern gu fein. 216er id) fehe jie ja bon mei»
nem .kammerfenfter auS, jeben Sag, jebe
nebeffreie ©tunbe. Unb beten fann ich hier
ebenjo gut." Mit .knecht unb Magb toottte
jie hier in ber rauhen ©infamfeit ben Sßin»

ter überfteljen.
Unb ber Sßinter fam, härter als anbere

pahre, mit ©chnee'toeljen toie .püttenbächer,
mit ©iStoächten 8ßod)e um SBoc'he unb ©für»
men, bie biele S3äitme im Sßalbe brachen.

Höflich sind die Welschen, das muß man
ihnen lassen, liebenswürdig und charmant.
Bald standen aus dem Tisch Gläser und
Teller, kam Wein und Kuchen. Vera und
die Mutter überboten sich, aus allen Winkeln

und Schachteln Süßigkeiten und Mandeln

herbeizuschaffen. Der Vater wollte noch
schnell in die Zeitung hineinschauen, aber
das wurde ihm übel angerechnet. Vera sorgte

dafür, daß in kurzer Zeit ein tolles
Familienfest mit Gläserklingen und Toaste,
eine stilgerechte, feierliche Verlobung
entstand. Aber weil die Welschen wirklich aus
rücksichtsvollem Herzen heraus höflich sind,
dauerte das Fest nicht zu lange. Hanneli
und Toni sahen sich plötzlich allein. Nur in
ihren beiden Gläsern stand noch Wein.

Hanneli benützte diesen ersten Augenblick
dazu, den Toni mit beiden Händen um den

Hals zu fassen, ihn ordentlich zu drücken
und zu würgen und zu sagen: „Ich gratuliere

Dir zu Deiner Braut, Du Frechdachs!
Wie konntest Du es wagen, ohne ein Wort
mit mir davon zu sprechen, direkt aus den
Vater und die Mutter loszugehen?" Toni
ließ die zarten Hände ruhig weiterwürgen,
er wehrte sich nicht. Dann sagte er überlegen
lächelnd: „Ich habe alles auf eine Karte
gesetzt. Du kennst mich noch nicht, so bin ich,

wie ein Sprung ins Meer, alles oder nichts."
Aber Hanneli schaute mißtrauisch auf das

hochfahrende Getue. Dem klugen Köpfchen
entging der leise, falsche Unterton nicht. —
„Hör Toni", flüsterte es, „das Plazieren
steht Dir schlecht an, ziehe Deine hohe
Antenne etwas ein und sag mir die Wahrheit."
Toni wehrte ab, wich aus, sprach von der
Zukunft, von der Brücke, von einem kleinen
Häuschen auf Vaters Bauplatz am Waldrand.

Wer Hanneli ließ nicht locker. Es
wollte das Geheimnis erfahren. Mit zartem
Streicheln und lieben Küssen, mit feinen
Sticken und geschickten Fragen brachte es

den Toni so weit, bis er gestand: „Eh nun,
ich will es Dir sagen. Bethli kam gestern
vor seiner Wreise zu mir und saate mir ein

paar Worte. Ich weiß nicht, hast Du ihm
wirklich einen Gruß aufgetragen, oder habe
ich nur so gehört."

Hanneli wurde plötzlich ernst. Es faltete
seine Hände im Schoß und schaute lange

vor sich her auf den Boden. Dann sagte es

leise, wie wenn es mit sich selbst reden wollte:

„Das liebe Bethli, ich war bei ihm, wollte
es trösten in seinem schweren Leid. Und

jetzt kümmert es sich noch um uns, damit
wir glücklich werden können."

Die Uhr schlug zwölf. Die Uhr schlug
eins. Dann blieb sie stehen. Die Zeit floß
weiter. Auch die Uhr kam aus dem Welschland,

vielleicht blieb sie aus Höflichkeit und
Rücksicht stehen, um die Beiden nicht zu
stören. Vielleicht dem Sprichwort zulieb: Den
Glücklichen schlägt keine Stunde.

Das Dorf im Fahnenschmuck.

Breit und voll Steine und Geröll lag das
Bett des Wildbaches da. Zahm und bescheiden,

plätscherte der Bach mittendurch. Harmlos
und als ob er sich seiner bösen Taten

schämte, schlängelte er sich zwischen den
Blöcken und Steinen. Die Arbeit an der
Brücke kam langsam voran. Zuerst mußten
die seitlichen Mauern und die Brückenköpfe
grundfest in die Ufer eingebaut werden.
Dann wurde die Holzkonstruktion für die
Betonarbeiten aufgerichtet.

Droben in der Schwandweid ging die
Mutter jeden Tag auf den Hubel hinüber,
von dem aus man auf das Tobel und aus
den Brückenbau hinuntersehen konnte. Sie
hatte genug Zeit zuzusehen. Der Arzt hatte
ihr jede Arbeit verboten. Er hatte ihr auch

geraten, das Heimwesen zu verpachten oder

zu verkaufen und im Dorf Wohnung zu
nehmen. Aber mit dieser Idee kam der Doktor

bei der Mutter schlecht an: „Hier oben

will ich jeden und den letzten Tag verbringen.

Von hier gehe ich nicht weg, bis sie

mich im Sarg hinuntertragen. Hier bleibe
ich meinem lieben Mann zulieb und zur
Ehr. Wohl wäre es gut, nähe bei den Gräbern

zu sein. Wer ich sehe sie ja von meinem

Kammerfenster aus, jeden Tag, jede
nebelfreie Stunde. Und beten kann ich hier
ebenso gut." Mit Knecht und Magd wollte
sie hier in der rauhen Einsamkeit den Winter

überstehen.
Und der Winter kam, härter als andere

Jähre, mit Schneewehen wie Hüttendächer,
mit Eiswächten Woche um Woche und Stürmen,

die viele Bäume im Walde brachen.



Sie SCrßeit ait ber 33 rüde muffte unter»
broken merben. Sie 33auljütte lag unter
bent ©chnee. ©is umflammerte bie §oI^fet»
1er unb tauge ©iSjahfen fingen am hohen
33ogen. Sont tourbe ungebulbig. fyeben Sag
lugte er nach ber ©onne unb SBärme auS.
£ymmer noct) mufote er marten, immer lote»
ber berfctjludten bie grauen ©djneemolfen
feine Hoffnung. ©r märe bireft nerböS,
jaf)f)Iig unb raunjig
getoorben, toenn nidjt
^anneli fo getieft
berftanben Ijätte it)m
bie ©ebuib unb bas
©tillfein beijubrin»
gen. — Slber nicht
nur megen ber 33ruf»
$e mar Soni mafjlei»
big. 2Km Söal'branb,
auf 33aterS 33aubta|
tag ein bieredigeS
tiefes Soct) unter bem
©chnee, ragten be»

reitS bie Sßerfcf>attä=
ben auf. Sort ftanb
and) eine 33auf)ütte
mit ben Initialen
33aumeifter»§anneS.
Sort mar auch eine
2BafferIeitung einge»
froren. Sa§ £>auS,
baS bort begonnen
mar, auS bem 33o=

ben machten folttte,
martete auch auf bie
Huben Siifte, auf bie
marme ©onne, auf
benbefreienbenf?ö^n. C£isi)öt)te am

£fn bem §auS mot!» J-

te Soni ein offenes
.ft'amin einbauen, mie eS im SBelfdjlanb fo
©Ute ift. Sort mottte £>anneti balb meifje,
sarte SBorljängli aufmachen. Unb immer noch

herrfdjie ber ÜBiSminb, ber burdj alte bleibet
bis in bie Knochen brang.

Urib boclj tarn mit einem Sftal ber ffrüh*
fing. Er begann im Söalb. Sie 33äume

fnadten. ©chnee fiel bon ben Steften mie
33flafter. hinter ben ©gifeen ber 33erge $eig=

te ber §immet einen grünblauen ©treifen.
33Ieiem fiel bie ©onne auf bie ©trafjen.

Sann tarn ber Sßinb auf. 33Iätter flogen
mie 33ögel auS bem SBalb. Unb mie biefe
tßlätter tarnen bon atten ©eiten bie Slrbei»
ter, nahmen Wietel unb ©djaufel sur £>anb.
SBieber hob baS rauhe unb liebe Sieb ber
Arbeit an.

Sa fchimbfen bie 33äter, menn bie ©ohne
nicht heimfommen, holbe dächte aufoer bem
£>aufe finb. Slucb» baS tann gut unb nühtich

fein. Soni tarn fpät
in ber Stacht bom
neuen Sorf fyet. —
Sftadjbenflich feßritt er
bahin, in Sräume ei»

ner fchönen ityfunft
unb in füfte ©rinne»
rungen berloren. —
Soch blieb er plöfc
lief) nahe ber 33rüde
ftehen. 2ßar baS nicht
ein Gnaden unb tßo»
chen bort born, beim
33rüdenbau? Soni
fdhlich näher, lautlos
mie ein ^äger. Sat»
fächlich bort unter
bem 33ogen, bei ben
ôo^gfeiiern betoegte
fid) etmaS. ©r hör»
te ein ©toften unb
©rudjfen. — $m
©frrung faufte Soni
über bie ©teine unb
itmifdjen bie tßfeiler.
3tber fdhneHer als er
jagten auf ber an»
bern ©eite jtoei
©chatten babon. So»
ni rannte ihnen nach,
glitt auS unb fiel

inS eisfalte Sßaffer. @r richtete fid> fchnett
mieber auf, griff an ben fdjmer^enben itogf
unb fah, mie ^mei ©eftalten über baS hohe
Ufer hinauf berfchmanben. Soni ftanb müh»
fam auf, taftete bie fterfdjlagenen ©lieber
ab unb ging borfidjtig heim. Siach einer
©funbe ftanb er mieber in trodenen Mei»
bern unter ber 33rüde, bie ^aqbflinte im
Strut unb martete. 2lm frühen SJÎorgen mar
eine neue SBarnungStafel auf beiben ©tra»
fjenfeiten angefchlagen mit ber Sluffdjrift:

Sitttgfvaujoct)
ÜMtouer
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Die Arbeit an der Brücke mußte
unterbrochen werden. Die Bauhütte lag unter
dem Schnee. Eis umklammerte die Holzpfeiler

und lange Eiszapfen hingen am hohen
Bogen. Toni wurde ungeduldig. Jeden Tag
lugte er nach der Sonne und Wärme aus.
Immer noch mußte er warten, immer wieder

verschluckten die grauen Schneewolken
seine Hoffnung. Er wäre direkt nervös,
zapplig und raunzig
geworden, wenn nicht
Hanneli so geschickt
verstanden hätte ihm
die Geduld und das
Stillsein beizubringen.

— Aber nicht
nur wegen der Brük-
ke war Toni maßleidig.

Am Waldrand,
aus Vaters Bauplatz
lag ein viereckiges
tiefes Loch unter dem
Schnee, ragten
bereits die Verschalläden

auf. Dort stand
auch eine Bauhütte
mit den Initialen
Baumeister-Hannes.
Dort war auch eine
Wasserleitung
eingefroren. Das Haus,
das dort begonnen
war, aus dem Boden

wachsen sollte,
wartete auch auf die
linden Lüfte, auf die
warme Sonne, aus
denbefreiendenIöhn. Eishöhle am

In dem Haus woll- ph°t° z,

te Toni ein offenes
Kamin einbauen, wie es im Welschland so

Sitte ist. Dort wollte Hanneli bald Weiße,

zarte Vorhängli aufmachen. Und immer noch

herrschte der Biswind, der durch alle Kleider
bis in die Knochen drang.

Und doch kam mit einem Mal der Irüh-
ling. Er begann im Wald. Die Bäume
knackten. Schnee fiel von den Aesten wie
Pflaster. Hinter den Spitzen der Berge zeigte

der Himmel einen grünblauen Streifen.
Bleiern fiel die Sonne auf die Straßen.

Dann kam der Wind auf. Blätter flogen
wie Vögel aus dem Wald. Und wie diese
Blätter kamen von allen Seiten die Arbeiter,

nahmen Pickel und Schaufel zur Hand.
Wieder hob das rauhe und liebe Lied der
Arbeit an.

Da schimpfen die Väter, wenn die Söhne
nicht heimkommen, halbe Nächte außer dem
Hause sind. Auch das kann gut und nützlich

fein. Toni kam spät
in der Nacht vom
neuen Dorf her. —
Nachdenklich schritt er
dahin, in Träume
einer schönen Zukunft
und in süße Erinnerungen

verloren. —
Doch blieb er plötzlich

nahe der Brücke
stehen. War das nicht
ein Knacken und
Pochen dort vorn, beim
Brückenbau? Toni
schlich näher, lautlos
wie ein Jäger.
Tatsächlich dort unter
dem Bogen, bei den
Holzpfeilern bewegte
sich etwas. Er hörte

ein Stoßen und
Gruchsen. — Im
Sprung sauste Toni
über die Steine und
zwischen die Pfeiler.
Aber schneller als er
jagten aus der
andern Seite zwei
Schatten davon. Toni

rannte ihnen nach,
glitt aus und fiel

ins eiskalte Wasser. Er richtete sich schnell
wieder auf, griff an den schmerzenden Kopf
und sah, wie zwei Gestalten über das hohe
Ufer hinauf verschwanden. Toni stand mühsam

auf, tastete die zerschlagenen Glieder
ab und ging vorsichtig heim. Nach einer
Stunde stand er wieder in trockenen Kleidern

unter der Brücke, die Jagdflinte im
Arm und wartete. Am frühen Morgen war
eine neue Warnungstafel auf beiden
Straßenseiten angeschlagen mit der Aufschrift:

Jungfraujoch
Wellauer
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SBer nadjté unter ber Srüde
angetroffen Pitb, ber Pirb
burcbtöcbert Pie ein ©ieb.

Sont, SDtitraieur.

Son biefer StcacCjt an forgte Sont für eine
SBadje unter ber SS rüde, fotange bie Pfeiler
ben Setonbogen tragen mufjten.

3nr redjten .Reit, bor bent erften ©ePit»
ter, bor bent erften SlnfcbPelten heS SBitb»
bad)eê tourbe ber Sßlaf? geräumt. ©tots
fdjPang bie Srüde itirert Peiten Sogen bon
Ufer p Ufer. Sier f)°be 33'caften flanïierten
auf beiben ©eiten ben Zugang. Stm Sage
ber ©inpeibung Purben bort Jahnen auf»
gebogen, Pebenbe ftatterrtbe flaggen. Studj
int Sorf gierten bunte Sänber unb Jahnen
bie £äufer. ©in pacbtbotter ©onntag toar
auS ber Uiacfjt anfgeftanben. Sie ©onne
fehlen bed unb îtar auS bent blauen §im=
met berab auf baS Sorf unb auf ben Rug,
ber unter ben fröhlichen ßlängen ber ^etb»
mufif fid) bon ber Äirdje pr Srüde bePeg»
te. fÇeierlicï) fegnete ber Pfarrer bie Srüde.
Ser SBeibraud) loogte unb fdjPang fid) int
©onnenlidjt enpor. SBürbig febritt ber ißfar»
rer atS ©rfter über bie Srüde, mit beut
SBeil) )oäffer fegnenb unb mit fräftigen SBor»
ten ©otteS ©dpi? ïierabftebenb. Sie 9Rini»
ftranten mit ibren .terpen ftanben in ihren
beften Stttarröden im £atbïrei§ um ben

Sriefter, ber in ïttrgen SBorten ben tiefen
©inn biefer SBeibe ben bieten tpnbert ber»

fammelten Seuten erftärte.
Sann trat ber fVrieben§rid)ter pifdjen

bie t)ot)en fVIaggenftangen. Stiebt ber Ser»
treter ber ^Regierung, nid)t ber ©emeinbe»
päfibent, ber ^riebenêricbter toar bafür
au§erfeben toorben, bie S rüde ber Sebolfe»

rung unb bem Serîebr p übergeben. Senn
fein Serbienft toar e§, baft au§ bem Un»
frieben unb bem ©aber enblidj ba§ gemein»
fame SBerî entfteben îonnte.

Ohne fi<b p gieren, obne Pidjtige ©e»

bärbe, aber and) obne Serlegenbeit fing er
feine Siebe an, obne ein „Rittern in ber
©tirnme. Oer fpracb bom gtüdtidj gelunge»
nen SBerî, ba§ obne Unfall unb troh ftren»
gern SBinter gut unb fd)ön botfenbet toerben
îonnte. Sie Srüde fei eine Rierbe be§ Sor»
fe§ gePorben, Peil man nid)t nur für ben

Rped, fonbern aud) für bie Schönheit be3

Sorfbilbeê gebaut babe. Sie Oergangene
Reit babe ben SePobnern biefes Sate§ biete
fdpere Rühre unb biete ungeioobnte SReue»

rungen gebracht. Stmb für bie Sebörben
feien fdpere Probleme entftanben. 9teue

©dpierigïeiten Perben Pieber fornmen,
aud) fcbPere Rape unb gute. SBir Polten
Pieber fo pfammenPirfen Pie bei biefem
SBerî. Ser Seitrag an SIrbeii unb an (Mb
ift bom alten unb bom neuen Sorf an biefe
Srüde pfammengeîommen. SRun fott fie
eine gute unb fefte Serbinbung Perben p>i=
fdjen ben Sllteingefeffenen unb ben neuen
SDcitbitrgern. Ser Rriebenêricbter Purbe ge»

gen ben ©d)tug feiner Siebe lebenbiger im
Slusbrud, feine ©timme Purbe ïrâftiger, ba
er fpracb: „SBir Polten einmal bamit auf»
boren, ben ttnterfcbieb pifdjen alten unb
neuen Beuten immer Pieber berauëpftel»
ten. Rut alten Sorf finb ,üpfe genug, bie
man au§räud)ern fotlte, Ret)ter genug, bie
uns febamrot machen müffen. ^m neuen
Sorf finb aueb ©temente, bie mit aulPärti»
gen ^been mit böfen unb gefäbrlidben Stb»

fiebten ben trieben unb bie Drbnung unter»
graben Pollen. Stber e§ finb nur SBenige.
SBir Polten itn§ nun pfammenfinben, alte
©utPiltigen, gläubigen ebrifttidben Sürger
unb nur einen ttnterfcbieb mebr gelten taf»
fen, ob bierber ober ennet bem Sacb, einen
ttnterfcbieb, pifeben gut unb bö§. 5td) Peif;,
Penn Pir uns fo finben unb fo pfammen»
batten in guten unb in teibbotlen Sagen,
bann bleibt baS Söfe bier im Sorf in unge»
fäbrlicber SRinberbcit unb baS ©ute Pirb
lebenbig unb ftarï unb îann Pieber unb Pie»
ber unb immer Pieber p neuen SBerîen an»
treten, ©ebe un§ ©Ott ber StIImäcbtige fei»
nen ©ebuts unb ben redjten ©inn, bie Sreue
unb Siebe p echter fV^unbfcbaft. fvn biefem
©inne übergebe id) biefe neue Srüde im
Stuftrag ber Sebörben unb be§ Sotîe§ bem
Serîebr. ^"m Stamen ©otteS, Strnen!"

Sie Sauern unb bie Sörfter, bie §anb»
Perïer unb Strbeiter, bie grauen unb Äin»
ber bon bierbar unb ennet bem Sacb, alte
ftimmten freubig ein in bie froben unb be»

geifterten Ritritfe, bie Peit über bie SOtatten
nnb SBatber binbafften unb bie bon ben
munteren Mängen ber SRufiî aufgenommen

Wer nachts unter der Brücke
angetroffen wird, der wird
durchlöchert wie ein Sieb.

Toni, Mitraieur.

Von dieser Nacht an sorgte Toni für eine
Wache unter der Brücke, solange die Pfeiler
den Betonbogen tragen mußten.

Zur rechten Zeit, vor dem ersten Gewitter,

vor dem ersten Anschwellen des
Wildbaches wurde der Platz geräumt. Stolz
schwang die Brücke ihren weiten Bogen von
Ufer zu User. Vier hohe Masten flankierten
auf beiden Seiten den Zugang. Am Tage
der Einweihung wurden dort Fahnen
aufgezogen, wehende flatternde Flaggen. Auch
im Dorf zierten bunte Bänder und Fahnen
die Häuser. Ein prachtvoller Sonntag war
aus der Nacht aufgestanden. Die Sonne
schien hell und klar aus dem blauen Himmel

herab auf das Dorf und auf den Zug,
der unter den fröhlichen Klängen der
Feldmusik sich von der Kirche zur Brücke bewegte.

Feierlich segnete der Pfarrer die Brücke.
Der Weihrauch wogte und schwang sich im
Sonnenlicht empor. Würdig schritt der Pfarrer

als Erster über die Brücke, mit dem
Weihwasser segnend und mit kräftigen Worten

Gottes Schutz herabflehend. Die
Ministranten mit ihren Kerzen standen in ihren
besten Altarröcken im Halbkreis um den
Priester, der in kurzen Worten den tiefen
Sinn dieser Weihe den vielen hundert
versammelten Leuten erklärte.

Dann trat der Friedensrichter zwischen
die hohen Flaggenstangen. Nicht der
Vertreter der Regierung, nicht der Gemeindepräsident.

der Friedensrichter war dafür
auserfehen worden, die Brücke der Bevölkerung

und dem Verkehr zu übergeben. Denn
sein Verdienst war es, daß aus dem
Unfrieden und dem Hader endlich das gemeinsame

Werk entstehen konnte.
Ohne sich zu zieren, ohne wichtige

Gebärde, aber auch ohne Verlegenheit fing er
seine Rede an, ohne ein Zittern in der
Stimme. Er sprach vom glücklich gelungenen

Werk, das ohne Unfall und trotz strengem

Winter gut und schön vollendet werden
konnte. Die Brücke sei eine Zierde des Dorfes

geworden, weil man nicht nur für den

Zweck, sondern auch für die Schönheit des

Dorfbildes gebaut habe. Die vergangene
Zeit habe den Bewohnern dieses Tales viele
schwere Jahre und viele ungewohnte
Neuerungen gebracht. Auch für die Behörden
seien schwere Probleme entstanden. Neue
Schwierigkeiten werden wieder kommen,
auch schwere Jahre und gute. Wir wollen
wieder so zusammenwirken wie bei diesem
Werk. Der Beitrag an Arbeit und an Geld
ist vom alten und vom neuen Dorf an diese
Brücke zusammengekommen. Nun soll sie
eine gute und feste Verbindung werden
zwischen den Alteingesessenen und den neuen
Mitbürgern. Der Friedensrichter wurde
gegen den Schluß seiner Rede lebendiger im
Ausdruck, seine Stimme wurde kräftiger, da
er sprach: „Wir wollen einmal damit
aufhören, den Unterschied zwischen alten und
neuen Leuten immer wieder herauszustellen.

Im alten Dorf sind Köpfe genug, die
man ausräuchern sollte, Fehler genug, die
uns schamrot machen müssen. Im neuen
Dorf sind auch Elemente, die mit auswärtigen

Ideen mit bösen und gefährlichen
Absichten den Frieden und die Ordnung
untergraben wollen. Aber es sind nur Wenige.
Wir wollen uns nun zusammenfinden, alle
Gutwilligen, gläubigen christlichen Bürger
und nur einen Unterschied mehr gelten
lassen, ob hierher oder ennet dem Bach, einen
Unterschied, zwischen gut und bös. Ich weiß,
wenn wir uns so finden und so zusammenhalten

in guten und in leidvollen Tagen,
dann bleibt das Böse hier im Dorf in
ungefährlicher Minderheit und das Gute wird
lebendig und stark und kann wieder und wieder

und immer wieder zu neuen Werken
antreten. Gebe uns Gott der Allmächtige
seinen Schutz und den rechten Sinn, die Treue
und Liebe zu echter Freundschaft. In diesem
Sinne übergebe ich diese neue Brücke im
Auftrag der Behörden und des Volkes dem
Verkehr. Im Namen Gottes. Amen!"

Die Bauern und die Dörfler, die
Handwerker und Arbeiter, die Frauen und Kinder

von hierhar und ennet dem Bach, alle
stimmten freudig ein in die frohen und
begeisterten Zurufe, die weit über die Matten
und Wälder hinhallten und die von den
munteren Klängen der Musik aufgenommen



unb toeitergetragen tourben. ©in frohes ^e»
[ten unb glitcfltche ©inigfeit bob an. Sie
Jahnen toel)ten unb baufcbten |ic() int fetch»

ten toarmen Söinb, bie Siebet bom ^rüh»
ling, bom Sieben unb bom guten Camera*
ben ftiegen au§ freubigen Serpen auf, unb
bie ©läfer Hangen bi§ in bie fbäte Stacht:
„,ßum SBobI mein fÇreunb! pgtm 3Sof)i auf
gut eibgenöffifche ^reunbfebaft unb Sreue!"

3fnberntag§ tour»
ben bie Jahnen etn»

gebogen. Sie Ejofjen

©taugen bei bet
neuen ©rücfe Wie»
ben fteben. — Set
SSinb futrte um
fie. — Sie ©onue
färbte fie bunfel
unb toarf ©hätte
auf. Set Stegen
tann an ihnen be1>
ab unb bog fie ein
toenig. ©ie faben
ben ©erfebr Sag
unb Stacht über bie
©rücfe ftrömen. ©ie
faben ben toeib
febäumenbeu SöiTb-
bach toben unb ohn»
mäcbtig an bie ftar»
ïen SDtauettt bon»

nern. — ©t mitgte
trots beut ©ifchten
unb Stollen unb
SSüten unten burch.

Söettn bie ©öfter»
fcfjiiffe fragen unb
bie Srget brauft.

Stber im £>erbft ïam am frühen SStorgen,
bebor bie ©onne hinter ben Radien bet ©er»
ge au'fftanb, ein junger SJtann ju ben ©tan»
gen unb jog bie Jahnen auf. Sie frühen
Kirchgänger ftaunten. 3Sa§ ift benn beute
für ein fÇeft? Sie Leitung hotte nichts ge»

melbet, ba§ StmtSblatt nichts. 2öa§ foiïte
nun ba§ bebeuten? SSartet nur, liebe gtoun»
berige ^rübauffteber, bleibt nur an ber
©trafee fteben. 3Mb fommt ein fchöne§
Slutomobil, mit treiben ©lumen unb ©tr»
lanben unb fährt unter ben flaggen burch,

fährt ennet ben ©ach hinüber, llnb toer
fiht in bem feinen SBagen, flott geïïeibet
mit toeifjem fragen unb fchictem £>ut unb
lacht toie ber ©oiïntonb? ©aumeifterê So»

ni! @r fährt mit ©bauffeur, fibt am bin»
teren fünfter unb grüfjt ioie ein ©afeba au§
bem SJtärcbenlanb. £>ufcb, hnfeh, borbei, ein
blaueê Staucbtoölflein, eine leichte ©taub»
fahne unb fchon berfchtounben.

Ser SSagen fährt
ju ben neuen ipäu»
fern, ©remfen unb
Stäber fnirfchen im
©anb. ©chon fliegt
bie §au§türe auf
unb ein froheâ
SÄäbchenladhen be=

grüftt ben ©oui, ber
in jtoei ©hrüngen
int $an§ berfchtoin»
bet. „SBo, too ift'ê,
too mufi ich hin?"
„Sa, geh nur, mach
nur auf, fie finb
fch'on halb bereit",
flüftert ©era im
langen blauen ©ei»
benfleib. Soni öff»
net bie Süre jum
groben ©chlafjim»
mer nnb fieïjt §an»
neti bor bem ©hie»
gel fteben. ^ertlich
im treiben Meib,
im toogenben lufti»
gen ©dhleier, ein
gïûcfiicheë Säcbeln
im ©eficht, bie
£>änbe erhoben,

jtoingt e§ bie tot Iben Socten unter ben SJchr»

thenfranj. Sa§ gibt ein ©egrüfjen unb Ilm»
fangen, ein ängftlicheS Sßebren, baft feine
fÇalte jerbrüeft, fein ©änbeben berfchoben
toirb.

Sa fteben ©ater nnb SJtutter mit ^renbe
unb Sßehmut feierlich in p engen Kleibern,
©lumen im Knogflocb, ©Inmen am ©eiben»
Heib, ©Inmen noch ber ©rant in bie SIrme.
©in ©lief noch prücf in bie Limmer in alle
Süren, ein ©lief prücf in bie SJtäbdhenjeit
unb bie ©tiege hinunter, brei ©dhritte burch

und weitergetragen wurden. Ein frohes
Festen und glückliche Einigkeit hob an. Die
Fahnen wehten und bauschten sich im leichten

warmen Wind, die Lieder vom Frühling,

vom Lieben und vom guten Kameraden

stiegen aus freudigen Herzen auf. und
die Gläser klangen bis in die späte Nacht:
„Zum Wohl mein Freund! Zum Wohl aus
gut eidgenössische Freundschaft und Treue!"

Anderntags wurden

die Fahnen
eingezogen. Die hohen
Stangen bei der
neuen Brücke blieben

stehen. ^ Der
Wind surrte um
sie. — Die Sonne
färbte sie dunkel
und warf Spälte
auf. Der Regen
rann an ihnen herab

und bog sie ein
wenig. Sie sahen
den Verkehr Tag
und Nacht über die
Brücke strömen. Sie
sahen den weiß
schäumenden Wildbach

toben und
ohnmächtig an die starken

Mauern
donnern. -- Er mußte
trotz dem Gischten
und Rollen und
Wüten unten durch.

Wenn die Böllerschüsse

krachen und
die Orgel braust.

Aber im Herbst kam am frühen Morgen,
bevor die Sonne hinter den Zacken der Berge

ausstand, ein junger Mann zu den Stangen

und zog die Fahnen aus. Die frühen
Kirchqänger staunten. Was ist denn heute
für ein Fest? Die Zeitung hatte nichts
gemeldet, das Amtsblatt nichts. Was sollte
nun das bedeuten? Wartet nur, liebe gwun-
derige Frühaussteher, bleibt nur an der
Straße stehen. Bald kommt ein schönes

Automobil, mit Weißen Blumen und
Girlanden und fährt unter den Flaggen durch,

fährt ennet den Bach hinüber. Und wer
sitzt in dem seinen Wagen, flott gekleidet
mit weißem Kragen und schickem Hut und
lacht wie der Vollmond? Baumeisters Toni!

Er fährt mit Chauffeur, sitzt am
Hinteren Fenster und grüßt wie ein Pascha aus
dem Märchenland. Husch, husch, vorbei, ein
blaues Rauchwölklein, eine leichte Staubfahne

und schon verschwunden.
Der Wagen fährt

zu den neuen Häusern.

Bremsen und
Räder knirschen im
Sand. Schon fliegt
die Haustüre auf
und ein frohes
Mädchenlachen
begrüßt den Toni, der
in zwei Sprüngen
im Haus verschwindet.

„Wo, wo ist's,
wo muß ich hin?"
„Da, geh nur, mach
nur auf, sie sind
schon bald bereit",
flüstert Vera im
langen blauen
Seidenkleid. Toni öffnet

die Türe zum
großen Schlafzimmer

und sieht Han-
neli vor dem Spiegel

stehen. Herrlich
im weißen Kleid,
im wogenden luftigen

Schleier, ein
glückliches Lächeln
im Gesicht, die
Hände erhoben,

zwingt es die wilden Locken unter den Myr-
thenkranz. Das gibt ein Begrüßen und
Umfangen, ein ängstliches Wehren, daß keine
Falte zerdrückt, kein Bändchen verschoben
wird.

Da stehen Vater und Mutter mit Freude
und Wehmut feierlich in zu engen Kleidern.
Blumen im Knopfloch, Blumen am Seidenkleid.

Blumen noch der Braut in die Arme.
Ein Blick noch zurück in die Zimmer in alle
Türen, ein Blick zurück in die Mädchenzeit
und die Stiege hinunter, drei Schritte durch



bert ©arten, ba ftetjt bet SBagen mit toeit
offener Süte unb juriicf geht bie fyafirt.
£inauf p ben toehenben Jahnen, hinauf
unb über bie Sörücbe bin. Sa tract) t es bon
BotterfcEpffen. „Seine Brücte, Su Sieber,
führt unS ins ©tücf", fagt £>anneti, l^ält
feine fhanb unb neigt fein ©efidjt in bie
Blumen hinein. Sßotte tiefe 3ltentpge nimmt
es bom betörenben Suft ber toeiften tRofen.

$unge Burjchen unb ftinber berfperren
ben Sßeg. Stuf feiner Brücfe mug er ftetjen
bleiben unb ficE) bie freie jfahrt erfaufen, ber
Sorti, ©em ioirft er bie ^ranfen unter bie
fct)reienbe ©char, ."oat ihn mehr geloftet bie
Brücfe an ©chtoeih unb ©orgen als biefen
erften Brücfenzoß unb mehr gefreut. Unb
nun geht'S heim. Sort finb bie ©ttern unb
©efdjioifter, bie ©äfte unb Bertoanbten
fchon in bie StutoS geftiegen. ©in Söagen
nach bem anbern roßt hinter ihnen her. —
Surch baS Sorf, borbei an ben offenen $en®
ftern unb fcfjarfen Stugen, borbei an ben ro=
ten Stftern unb ©eranien hin pr Kirche.
Sie ©onne lacht in bie heßen Äteiber unb
fchtoarzen StRänner hinein. Sie Orgel
brauft. SaS grofje portal ift aufgeftofjen.
Ser 3ug berfd^tninbet im heiligen fRaurn.

Sort im ©hör inmitten bon Blumen ïnien
fie auf gepotftertem ©tuht. Sßürbig unb ernft
haßen bie SSorte beS Pfarrers über ihre
Äögfe hin p ben aufmerffamen Detern.
yÇaft fcheint eS, als ob ber Pfarrer mit be®

fonberer Siebe ben ©eaen ber Kirche über
baS §augt beS jungen 9RanneS erteilt. 3®er

toeih, ob nicht mitten in ber feierlichen
Öanbtung beS ißriefterS ©ebanïen • p_rüct=
fliegen in ben falten SBinterioatb jener
tRacfjt, ba fie im Sunfel unb ©chnee'toinb

jfceunbe getoorben. fftoei „fea", ein h^ße§

jubilierenbeS unb ein fefteS überzeugtes, ftei®

gen aufeinanber auf uttb finben ficï) oben

in ben hohen Bogen beS alten ©etoöIbeS.
Unb toieber brauft bie Orgel unb toieber

formt fich ber $ug, fchreitet gemeffen bie

hohe, breite ©tiege ©tufe um ©tufe hinab
in ben Trubel unb baS SRitfen ber Äinber
hinein. Stefe brängen fich um bie Braut
unb bie ©äfte, um bie grauen, bie lachenbe

©tücftoünfbe bringen. Sangfam fährt 3Ba=

gen um SBagen babon, btumengefbmücft unb
begleitet bom fyitbet ber Einher.

2Bo fahren fie bcmt hin? Um SSirtShauS,
am großen ©aal borbei, hinaus aus bem
Sorf? Unb biegen in ben fchmaten fÇelbioeg
ein, hinüber zum SBatbranb. Sort fleht ein
nigelnagelneueS .öauS in toeihem Berpuft
mit braunen Säben, flacher ©iebel, breite
^enfter, eine Saube aus bunflem £>otz. ©in
junger fRafen unb rote Uftern ben £>auS®

mauern nach- Unb toaë ftetjt ba ztoifben
SSalb unb §auS? ©ine fReihe bon Sifben,
ein Berg bon Seßern unb ©täfern unb ba*
hinter ÜRänner. Soni f'ennt fie znerft, eS

finb feine SIrbeiter. 2Rit einem brächtigen
fyobeßieb begrüben fie baS glücftiche ißaar.
Sann fommen fie herzu unb bringen ihre
©tücftoünfbe bar.

£>ier auf bem eigenen ©runb, beim neuen
§auS, baS ihnen SSotjnftatt unb Heimat
ioirb, unter bem tiefblauen Summet unb ben
ioeifsen bict'bäuchigen ©böntüettertoölflein,
im ©chatten uralter mächtiger Bäume feiern
fie nun baS erfte fÇamitienfeft, berbunben
burch baS glücftiche Boor, bie Seute bon
hierhor unb1 ennet bem Bach-

SBte bte Siebe lebt.

©in $atjr ging borüber mit ffroft unb
©türm, mit ©omrner unb Blumen unb
©rnte ber herrlichen fyrüchte. Unb noch ein
$ahr ging borbei.

Bethti fam heim. ©eine StuSbilbungSzeit,
feine Strbeit im ©h itat unb in ber Einher»
flinif toar beenbet.

Bethti toar fchtanfer, fchien größer
getoorben. ©ein ©eficht hotte einen gebiege®

nen feften SlttSbrucf befommen, ftar unb be®

ftimmt ioaren feine Stnttoorten, frei fein
Bticf unb fo boßer ©üte. 2ßie grog toar bie
fvreube ber ÜRutter, toie fto'Iz toar ber Ba®

ter! 3ßie fafjen fie zufammen um ben Sifdj
unb tooßten zuhören unb erfahren, bon ben
Operationen, ben fchtoeren Unfäflen, ben
tounberbaren Teilungen unb bon bem, toa§
bie franfen SRütter in fchtoeren ©tunben
erzählt hoben. Bethti berichtete fo interef®
fant, bah aße mit offenem SRunbe um ben
Sifdh fafien, bie SIrbeit, ben ©taß unb bie
,fKici)e bergafzen. Sie ©onne fdhien in bie
©Pbe. Bethti toar rnübe. „2tm ©onntag er®

Zähle üh ©uch toeiter. Step muh ich fcf)fofen.

den Garten, da steht der Wagen mit weit
offener Türe und zurück geht die Fahrt.
Hinauf zu den wehenden Fahnen, hinauf
und über die Brücke hin. Da kracht es von
Böllerschüssen. „Deine Brücke, Du Lieber,
führt uns ins Glück", sagt Hanneli, hält
seine Hand und neigt sein Gesicht in die
Blumen hinein. Volle tiefe Atemzüge nimmt
es vom betörenden Duft der weißen Rosen.

Junge Burschen und Kinder versperren
den Weg. Auf seiner Brücke muß er stehen
bleiben und sich die freie Fahrt erkaufen, der
Toni. Gern wirst er die Franken unter die
schreiende Schar. Hat ihn mehr gekostet die
Brücke an Schweiß und Sorgen als diesen
ersten Brückenzoll und mehr gefreut. Und
nun geht's heim. Dort sind die Eltern und
Geschwister, die Gäste und Verwandten
schon in die Autos gestiegen. Ein Wagen
nach dem andern rollt hinter ihnen her. —
Durch das Dorf, vorbei an den offenen Fenstern

und scharfen Augen, vorbei an den
roten Astern und Geranien hin zur Kirche.
Die Sonne lacht in die hellen Kleider und
schwarzen Männer hinein. Die Orgel
braust. Das große Portal ist aufgestoßen.
Der Zug verschwindet im heiligen Raum.

Dort im Chor inmitten von Blumen knien
sie auf gepolstertem Stuhl. Würdig und ernst
hallen die Worte des Pfarrers über ihre
Köpfe hin zu den aufmerksamen Betern.
Fast scheint es, als ob der Pfarrer mit
besonderer Liebe den Segen der Kirche über
das Haupt des jungen Mannes erteilt. Wer
weiß, ob nicht mitten in der feierlichen
Handlung des Priesters Gedanken
zurückfliegen in den kalten Winterwald jener
Nacht, da sie im Dunkel und Schneewind
Freunde geworden. Zwei „Ja", ein Helles

jubilierendes und ein festes überzeugtes, steigen

aufeinander auf und finden sich oben

in den hohen Bogen des alten Gewölbes.
Und wieder braust die Orgel und wieder

formt sich der Zug, schreitet gemessen die

hohe, breite Stiege Stufe um Stufe hinab
in den Jubel und das Rufen der Kinder
hinein. Diese drängen sich um die Braut
und die Gäste, um die Frauen, die lachende
Glückwünsche bringen. Langsam fährt Wagen

um Wagen davon, blumengeschmückt und
begleitet vom Jubel der Kinder.

Wo fahren sie denn hin? Am Wirtshaus,
am großen Saal vorbei, hinaus aus dem
Dorf? Und biegen in den schmalen Feldweg
ein, hinüber zum Waldrand. Dort steht ein
nigelnagelneues Haus in weißem Verputz
mit braunen Läden, flacher Giebel, breite
Fenster, eine Laube aus dunklem Holz. Ein
junger Rasen und rote Astern den
Hausmauern nach. Und was steht da zwischen
Wald und Haus? Eine Reihe von Tischen,
ein Berg von Tellern und Gläsern und
dahinter Männer. Toni kennt sie zuerst, es

sind seine Arbeiter. Mit einem prächtigen
Jodellied begrüßen sie das glückliche Paar.
Dann kommen sie herzu und bringen ihre
Glückwünsche dar.

Hier auf dem eigenen Grund, beim neuen
Haus, das ihnen Wohnstatt und Heimat
wird, unter dem tiefblauen Himmel und den
Weißen dickbäuchigen Schönwetterwölklein,
im Schatten uralter mächtiger Bäume feiern
sie nun das erste Familienfest, verbunden
durch das glückliche Paar, die Leute von
hierhar und ennet dem Bach.

Wie die Liebe lebt.

Ein Jahr ging vorüber mit Frost und
Sturm, mit Sommer und Blumen und
Ernte der herrlichen Früchte. Und noch ein
Jahr ging vorbei.

Bethli kam heim. Seine Ausbildungszeit,
feine Arbeit im Spital und in der Kinderklinik

war beendet.

Bethli war schlanker, schien größer
geworden. Sein Gesicht hatte einen gediegenen

festen Ausdruck bekommen, klar und
bestimmt waren seine Antworten, frei sein
Blick und so voller Güte. Wie groß war die
Freude der Mutter, wie stolz war der Vater!

Wie saßen sie zusammen um den Tisch
und wollten zuhören und erfahren, von den
Operationen, den schweren Unfällen, den
wunderbaren Heilungen und von dem, was
die kranken Mütter in schweren Stunden
erzählt haben. Bethli berichtete so interessant,

daß alle mit offenem Munde um den
Tisch saßen, die Arbeit, den Stall und die
Küche vergaßen. Die Sonne schien in die
Stube. Bethli war müde. „Am Sonntag
erzähle ich Euch weiter. Jetzt muß ich schlafen,



einen Saq unb eine qanp iFcacBt unb notf)
einen £aq fdjlafen." 3)iit einer qroften fÇreu*
be ftieq e§ in fein SMbdjen^immer hinauf.
2Jlit bent qlücfltcBen iöemufjtfein, tft ein
^tet erreicht, fcBIummerte e§ feliq ein.

SIBer bie lieben üüienfcBen im ©ieüeIBau§
freuten ficB umfonft auf ba§ erqieBiqe ©r=
pBIen am ©onntaq. ©<Bon anberntaqê
farn ein Telefon bon £>anneli. ©ê BaBe qes

Beforqte, mie taïtboll unb fluq e§ alte
©cBmieriqfeiten anqadte, mie prt feine
£artb qemorben mar. Unb mie biefe £>änbe
£>eru£)iqen unb bie ©cBmerpn linbern fonn*
ten.

®ie Beiben f^reunbinnen Batten nun ^eit,
iBre ©rleBniffe ber berqanqenen fraBte p
BefftrecBen. ©anneti fcBaute mit großer ffreu=
be p, mie iöetBIi fein Äiriblein midelte unb

©etfe unb §ii
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Bört, iöetBIi fei Betmqelommen. OB e§ nidjt
für ein paar $aqe p iBm ïommen tönne.
©in l'Ieineë lieBeê OöcBterli fei Bei iBnen
einqeïeBrt. §anneli fei unBeBolfen in ber
ißfleqe unb BaBe nodj eine ©rföltunq unb
ein meniq lieber.

iöetBIi f>adte fein ftöfferli unb pq an ben
SBalbranb inë fc£)öne §au§. SBelcB ein Beis
jiqeê Äinblein laq bort in ber SBieqe, mit
prten 3tofaBaden, Batte f^äuftcBen mit mim
pqen prbrecBIidfen f^inqercBen unb fcEjrie

fcBon fo laut, faft qar mie ber £oni. öam
neli ftaunte, mie ficfjer iöetBIi bie Sßflege

;bub träumen
fnecfyt lugern

Bfleqte, mie e§ ba§ fufje SeBen in bie Slrme
fcBIofi unb fo entpclenb mit iBm qlauber»
te. ©inmal, ba iöetBIi mit bern Äinb in ben
ÜIrmen fqielte, fraqte el: „iöetBIi, faq mir,
Bift 2>u qlücflicf)?" iöetBIi menbete feinen
iölicf nidfjt born B^iqen Äinbe aB. „£fa,
ba§ ïann idB faqen. OvcB Bin qlüdl'icB. £fcB
fann fo biet ßieBe berfc&enfen. £UB banfe
©ott, baff er micB fo qefüBrt Bat."

ÜBie eine qrofje ©enfation floq bon §au§
p §au§ bie Äunbe, iöetBIi fei prücfqelom»
men, fei eine tücBtiqe, qut auêaeBilbete
Pflegerin qemorben. „3u iBm Batten ja borBer

einen Tag und eine ganze Nacht und noch
einen Tag schlafen." Mit einer großen Freude

stieg es in sein Mädchenzimmer hinauf.
Mit dem glücklichen Bewußtsein, jetzt ist ein
Ziel erreicht, schlummerte es selig ein.

Aber die lieben Menschen im Giebelhaus
freuten sich umsonst aus das ergiebige
Erzählen am Sonntag. Schon anderntags
kam ein Telefon von Hanneli. Es habe ge¬

besorgte, wie taktvoll und klug es alle
Schwierigkeiten anpackte, wie zart seine
Hand geworden war. Und wie diese Hände
beruhigen und die Schmerzen lindern konnten.

Die beiden Freundinnen hatten nun Zeit,
ihre Erlebnisse der vergangenen Jahre zu
besprechen. Hanneli schaute mit großer Freude

zu, wie Bethli sein Kindlein wickelte und

Geiß und Hü
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hört, Bethli sei heimgekommen. Ob es nicht
für ein Paar Tage zu ihm kommen könne.
Ein kleines liebes Töchterli sei bei ihnen
eingekehrt. Hanneli sei unbeholfen in der
Pflege und habe noch eine Erkältung und
ein wenig Fieber.

Bethli Packte sein Köfserli und zog an den
Waldrand ins schöne Haus. Welch ein
herziges Kindlein lag dort in der Wiege, mit
zarten Rosabacken, hatte Fäustchen mit
winzigen zerbrechlichen Fingerchen und schrie
schon so laut, fast gar wie der Toni. Hanneli

staunte, wie sicher Bethli die Pflege

:bub träumen
knecht àzern

pflegte, wie es das süße Leben in die Arme
schloß und so entzückend mit ihm plauderte.

Einmal, da Bethli mit dem Kind in den
Armen spielte, fragte es: „Bethli. sag mir,
bist Du glücklich?" Bethli wendete seinen
Blick nicht vom herzigen Kinde ab. „Ja,
das kann ich sagen. Ich bin glücklich. Ich
kann so viel Liebe verschenken. Ich danke
Gott, daß er mich so geführt hat."

Wie eine große Sensation flog von Haus
zu Haus die Kunde, Bethli sei zurückgekommen,

sei eine tüchtige, gut ausgebildete
Pflegerin geworden. Zu ihm hatten ja vorher



fdjon aile Seule Vertrauen gehabt. Sun
touché biefeê Sertrauen ins grenfrenlofe. —
©enn Sethli burd) bie Sorfftrafte ging,
tarn eS bor, baff eine grau auS bent gen»
fier rief: „SSet^Ii, lomrn bod) bitte einmal
jchnell hinauf, mein Sub hat fid) am Sluge
berieft." ©in anbermal toollte e£ ©inlaufen
gel)en unb tarn nid)t mehr prüd. ©in
Stann batte e£ gejuckt unb gleich bon ber
©trafje In eg mitgenommen p feiner Iran»
fen grau. ©o lebte Söetbili, teilte Siebe au£,
half in Unglüd unb 9tot, tröftete unb £in=

berte, too e£ hmlarn. ©enn e£ bom alten
Sorf hinüber p ben neuen Käufern fcbritt
ober prüd, toenn e£ bon einer Pflege pr
anbern §ilfe, eilte, fonnte man feinen bef»

feren StuSbrud finben als p fagen: „Sie
Siebe gebt über bie Stüde."

Sethli blieb einfad) unb tapfer. ©£ fdjeu»
te fid) nicht, in grobe unb ftrenge Slrbeit
bineinpgreifen. Sa too Sot toar, tauchte
Sethli auf. Set Slr^t holte e£ einmal mit»
ten in ber Stacht, ©r hatte in einem Slrbei»
terljauS bie Stutter bon neun Mnbern toeg
in ben ©pital nehmen müffen. Sethli ftanb
bort am Storgen bor bem §erb, ppfette
ben Stäbchen bie .'paare, föchte ba£ grül)=
ftüd, tottfcl) bie Suben, padte bem Stann
ba£ ©ffen ein, all ba£ getoanbt unb fidjer
unb mit einem lieben Maps auf bie rote
Subenbade. Sann nahm e£ ©djrubher unb
Sefen in bie £>anb unb holte nach, toa£ bie
franfe grau berfäumen mufjte. geben Sfbenb

flidte e£ bis p fpäter ©tunbe.
©inmal laut ber Stann berfpätet bon fei=

ner Slrbeit heim, erft in ber Stacht. Sethli
ftellte ihm ba£ ©ffen auf unb flidte toeiter.
Sebächtig unb gemütlich aft ber Stann unb
fing bann an p reben: „ga. toenn meine
fbrau auch fo nähen tonnte." Sethli fchtoieg.
Stach einer ©eile fuhr ber Stann fort: „ga,
toenn meine ferait auch fo ©org hätte pr
©ach unb auch fo fdjön fliden toürbe." —
Sethli fchtoieg. Sann fing er toiebet an mit
rühmen: „ga, toenn meine grau auch im»
mer fo fchön aufgeräumt hätte jeben Sfbenb
unb utecheofcbaffeb, ba£ toäre fchon ein ba»
bei fein." Sethli fdjaute bon feiner Slrbeit
auf, ftubfte mit ber Stabel in be£ SianneS
Sanb, bie eben gerabe bor ihm auf bem Si»
fdje lag unb fagte: „fßeter, fei Su aufrieben

mit Seiner grau unb fdjimpf nicht. @djau
Seine neun Äinber an, toie fie gefunb finb,
unb toie bisher immer für fie geforgt tour»
be. Sas hat Seine grau getan unb lieber
an fiep als an ben Äinbern gefpart. Sieber
bie Mnber als fidj gefront. Unb fie hat Sir
boch auch iutmer ein freunblidjeS ©efidjt ge»
geigt, auch toenn fie pm Umfallen mübe
toar, auch toenn eS ihr mehr umS beulen
als umS Sachen toar. fßeter, geh ins Sett
unb fei pfrieben, toenn fie balb toieber
tommt." Seter aber meinte: „ga Sir ge»

horchen bie Einher aud) fchöner unb beffer.
Sie haben fie ber grau fo geholfen unb ge»

fchafft."
gm felben Slugenblid ertönt bon oben

ein fürchterliches (Gepolter unb ©efdjrei.
Sethli rennt hinauf, günf Suben am So»
ben hauen aufeinanber toS. Sethli muh
nicht nur allen ©rnft unb auch alle Ma ft
pfammennehmen. Uber im Sîu finb fie in
ihre Seiten berteilt. Sethli geht hinunter
unb flidt toeiter. Ser Scann ift berfdjtoun»
ben.

©pät in ber Sacht geht eS nochmals in
bie Subenfammer hinauf unb bann p ben
fdhlafenben Stäbchen hinüber. ©ie fie ba»

liegen, bie Meinen, fo feiig fchlummernb,
toie rotbadige ©ngetein, Sethli fcfjaut über
bie Mnber hin unb fagt: „Stein lieber ©Ott,
ba haft Su mir fa eine gange grofte gamilie
gefchenlt. ©in ©lüd unb eine .6errlid)feit."

gm ©intet toar Sethli einige ©odjen
lang auf Sflege toeit oben in einem Serg»
heimen. Slbgefi^loffen bon aller SBelt in ber
Suhe ber füllen Sergeinfamïeit. Sa ïam in
entfetlicher Slufregung eine SadibarSfrau
bahergelaufen unb bedangt baS Sethli, eS

folle boch auch nm ©otteS toiHen fdfnell p
ihnen hinüber fommen, ber Heine Sub fei
am ©rftiden. Sen Soltor lönne man nicht
rufen, ber lönne fa nicht fahren bei bem
hohen ©dmee. Sethli eilte hinüber. Unb
fanb ben fünfjährigen Suben fchon Rimmel»
blau, ©r fafi im ©tuhl unb berbrehte bie
Singen. Sie aufgeregte Stutter rannte in
ber ©tube umher toie eine San^mauS, griff
nach biefern unb jenem unb touftte nicht
mehr toaS fie tat. Ser Sub habe mit §afet=
nüffen nefbielt, er müffe toohl eine ber»
îtoludt haben. ©aS tun? Sethli fchtdte bie

schon alle Leute Vertrauen gehabt. Nun
wuchs dieses Vertrauen ins grenzenlose. —
Wenn Bethli durch die Dorfstraße ging,
kam es vor, daß eine Frau aus dem Fenster

rief: „Bethli, komm doch bitte einmal
schnell hinauf, mein Bub hat sich am Auge
verletzt." Ein andermal wollte es Einkaufen
gehen und kam nicht mehr zurück. Ein
Mann hatte es gesucht und gleich von der
Straße weg mitgenommen zu seiner kranken

Frau. So lebte Bethli, teilte Liebe aus,
half in Unglück und Not, tröstete und
linderte, wo es hinkam. Wenn es vom alten
Dorf hinüber zu den neuen Häusern schritt
oder zurück, wenn es von einer Pflege zur
andern Hilfe, eilte, konnte man keinen
besseren Ausdruck finden als zu sagen: „Die
Liebe geht über die Brücke."

Bethli blieb einfach und tapser. Es scheute

sich nicht, in grobe und strenge Arbeit
hineinzugreifen. Da wo Not war, tauchte
Bethli auf. Der Arzt holte es einmal mitten

jn der Nacht. Er hatte in einem
Arbeiterhaus die Mutter von neun Kindern weg
in den Spital nehmen müssen. Bethli stand
dort am Morgen vor dem Herd, züpfelte
den Mädchen die Haare, kochte das Frühstück,

wusch die Buben, packte dem Mann
das Essen ein, all das gewandt und sicher
und mit einem lieben Klaps auf die rote
Bubenbacke. Dann nahm es Schrubber und
Besen in die Hand und holte nach, was die
kranke Frau versäumen mußte. Jeden Abend
flickte es bis zu später Stunde.

Einmal kam der Mann verspätet von
seiner Arbeit heim, erst in der Nacht. Bethli
stellte ihm das Essen auf und flickte weiter.
Bedächtig und gemütlich aß der Mann und
fing dann an zu reden: „Fa. wenn meine
Frau auch so nähen könnte." Bethli schwieg.
Nach einer Weile fuhr der Mann fort: „Ja,
wenn meine Frau auch so Sorg hätte zur
Sach und auch so schön flicken würde." —
Bethli fchwieg. Dann fing er wieder an mit
rühmen: „Ja, wenn meine Frau auch
immer so schön aufaeräumt hätte jeden Abend
und mecheaschaffed. das wäre schon ein dabei

sein." Bethli schaute von seiner Arbeit
auf. stuvfte mit der Nadel in des Mannes
Hand, die eben gerade vor ihm auf dem
Tische lag und sagte: „Peter, sei Du zufrieden

mit Deiner Frau und schimpf nicht. Schau
Deine neun Kinder an, wie sie gesund sind,
und wie bisher immer für sie gesorgt wurde.

Das hat Deine Frau getan und lieber
an sich als an den Kindern gespart. Lieber
die Kinder als sich geschont. Und sie hat Dir
doch auch immer ein freundliches Gesicht
gezeigt, auch wenn sie zum Umfallen müde
war, auch wenn es ihr mehr ums Heulen
als ums Lachen war. Peter, geh ins Bett
und sei zufrieden, wenn sie bald wieder
kommt." Peter aber meinte: „Ja Dir
gehorchen die Kinder auch schöner und besser.
Nie Haben sie der Frau so geholfen und
geschafft."

Im selben Augenblick ertönt von oben
ein fürchterliches Geholter und Geschrei.
Bethli rennt hinauf. Fünf Buben am Boden

hauen aufeinander los. Bethli muß
nicht nur allen Ernst und auch alle Kraft
zusammennehmen. Wer im Nu sind sie in
ihre Betten verteilt. Bethli geht hinunter
und flickt weiter. Der Mann ist Verschwunden.

Spät in der Nacht geht es nochmals in
die Bubenkammer hinauf und dann zu den
schlafenden Mädchen hinüber. Wie sie
daliegen, die Kleinen, so selig schlummernd,
wie rotbackige Engelein, Bethli schaut über
die Kinder hin und sagt: „Mein lieber Gott,
da hast Du mir ja eine ganze große Familie
geschenkt. Ein Glück und eine Herrlichkeit."

Im Winter war Bethli einige Wochen
lang auf Pflege weit oben in einem
Bergheimen. Abgeschlossen von aller Welt in der
Ruhe der stillen Bevgeinsamkeit. Da kam in
entsetzlicher Aufregung eine Nachbarsfrau
dahergelaufen und verlangt das Bethli, es

folle doch auch um Gottes willen schnell zu
ihnen hinüber kommen, der kleine Bub sei
am Ersticken. Den Doktor könne man nicht
rufen, der könne ja nicht fahren bei dem
hohen Schnee. Bethli eilte hinüber. Und
fand den fünfjährigen Buben schon himmelblau.

Er saß im Stuhl und verdrehte die
Augen. Die aufgeregte Mutter rannte in
der Stube umher wie eine Tanzmaus, griff
nach diesem und jenem und wußte nicht
mehr was sie tat. Der Bub babe mit
Haselnüssen aeivielt. er mülle Wohl eine ver-
i>bluckt haben. Was tun? Bethli schickte die



ÜDhttter fjmcutê. ïomtte nidjt lattge in
einem Soïtorbucï) nacbîdjauen, tonnte nic^t
fdÈjnell bent anrufen, bas näct)fte $ele=

fon mar eine ©tunbe toeit entfernt.
töeffjli rief alte Sîotïjetfer an unb unter*

naf)m bann baê, tt>a§ itjm eben einfiel. ©§
Verlangte Set, mifdjte e§ mit einer edïigen
ftïûffigîeit unb gioang ben Knaben biefe
SKifdjung p trinïen. ©§ lieft nict)t tocfer,
bi§ er einige ©djlücttein binuntergemiirgt
ßatte. 0tramf>eInb unb mit ben £>änben um
ficft fdjlagenb, metjrte fid) ber SBub, bann
tourbe er plö^Iidj ftilï. tRudineife fing ba§
©rbredjen an, unb mitten im Ruften unb
ioürgen tat ber 35ub einen tiefen Sttempg,

bie ^afetnufj fdjon jtoifdjen ben potmen.
Urtb mieber atmete er lange unb tief. „Su,
23ub, Su 0af>ermoft=33ub, Su bift gerettet,
gib bie 9iuft ïjerauê." Sie Sftuft tarn put
SBorfdjein. Sie blauen Sip>en mürben rot.
Sie Sränen berfiegten. Uiubji.q atmenb tag
er bem töettjli in ben SIrmen. ÏBetd) ein
©tüct!

Tcun fdjaute SBettjti bott Siebe ben tjerp
gen 33ub an. ©§ 30g itjn an fid) unb E>oB i|n
bann in feiner großen greube bi§ an bie
Secfe eutpor unb fagte: „Qefjt bift Su
mein t&ub, jeftt Ijabe id) Sir Sein berlore»
ne§ Seben mieber gegeben, $e£t bift Su
mein £inb."

—• ©nbe —

216t» ertf

'2pas roolien roir nocft fprecften,
£raI6 6ie Rimmel brredten,

eines ^inbleins çSaff —

KPas roolien mir nodx reißen,

KP0 @ngel ffartnert miiffen,
^2lCn6's attcft rticftf einer faßt!

^2pas rooüen roir rtocft meinen,

^egeftren un6 Uetoeinen,

^2Jtidtfs haben, macht fo froft!
QBa(6 Stiihf in allen <$fäUen

^2Cn6 Kämmerlein rtn6 gellen
^Der ^STelf, 6as leere ^froft.

<2>itja '^Salter

Mutter hinaus. Es konnte nicht lange in
einem Doktorbuch nachschauen, konnte nicht
schnell dem Arzt anrufen, das nächste Telefon

war eine Stunde weit entfernt.
Bethli rief alle Nothelfer an und unternahm

dann das, was ihm eben einfiel. Es
verlangte Oel, mischte es mit einer eckligen
Flüssigkeit und zwang den Knaben diese

Mischung zu trinken. Es ließ nicht locker,
bis er einige Schlücklein hinuntergewürgt
hatte. Strampelnd und mit den Händen um
sich schlagend, wehrte sich der Bub, dann
wurde er plötzlich still. Ruckweise sing das
Erbrechen an. und mitten im Husten und
würgen tat der Bub einen tiefen Atemzug,

die Haselnuß schon zwischen den Zähnen.
Und wieder atmete er lange und tief. „Du,
Bub, Du Sapermost-Bub, Du bist gerettet,
gib die Nuß heraus." Die Nuß kam zum
Vorschein. Die blauen Lippen wurden rot.
Die Tränen versiegten. Ruhig atmend lag
er dem Bethli in den Armen. Welch ein
Glück!

Nun schaute Bethli voll Liebe den herzigen

Bub an. Es zog ihn an sich und hob ihn
dann in seiner großen Freude bis an die
Decke empor und sagte: „Jetzt bist Du
mein Bub, jetzt habe ich Dir Dein verlorenes

Leben wieder gegeben. Jetzt bist Du
mein Kind."

— Ende —

Aöveni

"I5as wollen wir nock sprechen,

sMo stalö die Aimmel strecken,

Ast eines Ainöleins Aast —

"I5as wollen wir noclr wissen,

^No Angel staunen müssen,

Dlsnö's auch nicstt einer sasit!

sAas wollen wir nock meinen,

^Aegekren und steweinen,

sAickts Kasten, mackt so srok!

^alö stliikt in allen Atällen
sÄmö Aämmerlein und Jellen
Aer ^Nelt, das leere Atrok.

Altja Jstatter
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