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Die Liebe geht iiber die Briide

Erzablung aus der Ur|dvei; von
Sofefoon Matt

Hom Namen Gotted, Amen”, {dhried der
NRatsherr und Friedensridhter in ein neiues
Buc) oben auf die erjte Seite, feierlidh,
langjam und mit grofen gejchivungenen
Budhjtaben. v madte etren diden Strid)
barunter, und zulegt den Punft, {o frdftig
und dick, dafy die Feder fich {preizte und
prite und ein grofer Tolggen dad reine,
weife Papier verjhmierte. Der Ratsherr
fprang auf, jdimpfte toie ein WMarttiveid
und rvannte mit dem Bud) zur Kitdhe Hin-
ausd, Nnter der Tiire aber trat thm unbver-
fehend Der Knedht in dDen Weg. Der Rats-
bexrr ftarrte {o toittend auf den Tolggen, daf
et Dem Knecht mit Wucht itn den Baudh hin-
eirt vannte, Den britllte er an und hie§ ihn
eggehen. Da aber Dbeibe auf die gleidje
Seite ausdividger, war ein ziveiter Sujam-
menjtof nidht ju bermeiden. Dasd Bud) fiel
auf dent Boden, Die tveifen Blatter tn eine
fhivarze Schneewafjerlacge. Dabet jchlug

ber Ratsherr feinen Schadel gany titdhtig an

Die gritnens Kacheln ded Stubenofens. Unter
fitrchterlichen Sdhtmpfivorten hob Der Frie-
dendrichter dad Bud) vom Boden auf. Nur
{choer fonnte man unter dem Sdhmuy nod
die halbverflojfene Sdhrift entsiffern: ,Jm
Nantenn Gotted, Wnen.”

Aergerlich fragte er den Knecht: ,,Was
illft Du eigentlidy Hiex?” , Iy {ollt zum
Fenjter Hinausd [dawen”, fagte der RKrecht
troden und ging. ©ad Budy in der Hand,
die Brille auf der Naje, haute der Frie-
densridgter itber die Brillengldfer hin su den
Fenfjtern hinausd und {ah zvet Manner auf
Dem Fupiveq auf dasd Hausd jufommen. Un-
gefahr dreifig Sdhritte boraus, der Klafter-
Meelt, breitfpurig, {dverfallig. Hinter thm
der Baumeifter im {dhverent Uebersieher.
Der Klafter-Melf 30q bet beiden Bdunen die
offerten Portli hinter {ich zu. Nicht nur dasd
oberite Qattli legte er jorgfaltig hin, nein ex
fuchte auch) nodh) die unteren zwei ausd dem
Sdhnee herbor, um dem nadfolgenden Bau-
ntetfter Den Weg griindlich st verfperrven.

Jdhrie der Baumteifter,

Der Knedht hatte Jhon redyt, wenn er fei-
nent Meijter auf diefe interefjante nfunft
der beiben Manmer aufmerfjam machte, So
fanten fie dann audy in die Stube, dex Klaf-
ter=-0eelf mit eirem orn und einem Grimm
im Geficht, ald ioollte er den Kachelofen
jamt Dem Ofentiirli auffreffen und dex
Baumeifter eine WMinute {pater mit einem
Sopf, ot vie ein glithenber Eifenofen. Sie
botent beide dem Natsheren die Hand, dann
blieben fie jtumm jtehen. Der Ratdherr (ud
fte ein am Fijdy Plap zu nehmen. Dort lag
noch) dad Bud) mit der verjdhmierten Seite.
,Bethli, Bethli”, rvief der Friebendridhter,
Sfomm, mady mir das fauber. Jdh mup da
etnjchreiben.”

Cin Mddcdhenn trat auf den Ruf hin in
bie Stube, mit {dhweren Schuben, diden
Stritmpfen, in der rbeitdjdhiirze, mit blo-
Bent Armen, roten Baden und die Hraunen
Haare ringd um die Stirne vom Kiichen-

dampf gefrufelt. Das Maddyen gritfte, nahm

basd Bud) bom Tifch, befah dad naffe, hmut-
sige Blatt: ,Da willft Du nody draufjdhrei-
ben? Das gibt ein KQunijtitii, Vater”, und
berfdhivand mit dem Bud).

Die beiden Bejucher fehten {idh an den
Tifdp und {tarcten jeber in eine anbdere
Cde. Der Friedendridhter nahm auf bder
Bant hinter Dem Tijch Plas, {haute Heddch-
tig die Deiden rot angelaufenen Kopfe an
und meinte: ,Alfo Jhr fommt wegen dem
Fertenhauddpen auf der Alp, und toie ijt
jebt gemau der gange Sadiverhalt? Sobiel
iy toei, Haft Du tm Sommer dem IWMelt
pag Hausddpen gebaut...” ,Nicht gebaut”,
fubr der Melt dazivifden, ,nidht gebaut, ju-
jammengepfuidht, Das ijt ja eine Herrgotten-
{hande, o eine Wrbeit, nein, feine Wrbeit,
eint Qotterivert.” ,¥d, halt Melt, pak auf”,
Sriedendridhter,
chreid Dad auf, dad laf idh micr nicht bie-
ten.” Dann waren eine Beit lang nur ein-
zelne Worter zu horen, tweil feder die ftarfe
Stimme ded andern lberjchreiery toollte.



Geduldig tvartete Der Friedendridhter in
ber EGde hinter Dem Lijch, Jpielte mit dem
Federhalter und Jhaute dem Toben zu. Die
Beiden {prachen langjt nicht mehr von dem
Haud auf der Alp, fie warfew fich gegenjei-
tig {chone Namen an den Kopf, deuteten auf
langjt vergangene Gejdhichten hin, aus BVa-
texd- und Grofvaterszeiten. Der Klafter-
Melt fprang auf, {Glug mit der Faujt
{hiver auf den Tijd). Der Friedensridhter
fonunte dag auffpringende Tintenfaf gerade
noch redhtzeitig erfaffert und {tectte den Kor-
fernn Davauf. — Bei ei-
ner ginjtigen Gele-
genbeit fubr der Frie-
bendridhter  Fwifchen
die Reben: ,Wennbdas
fo toeitergeht, {chlage
iy bor, unfere Frie-
densridyter-Sibung da
braufen im Hoftettli
abjubalten. €8 Tiegt
gerade fo tweicher Peu-
fdhree, da fonnt b
Gure Rraft mitSchree-
ballen und Hofenlupf
ettvad ausdtoben und
dann ivieder DPerein-
fommen.” |, Nein, die-
fe &igung bhat iiber-
bhaupt feinen LWert”,
fchrie Der Melf, ,ben
verdammten Pfujcher
nehme idy foiviefo bor
Sericht, der foll bie
Dredhiitte  abreiffen
und ioieder neu aufbauen, oder er foll fie
beimnehmen, gibt gerade einen Hajenitall
oder ein Hithnerhaus, dann baut ein anbderer
mein Ferienhausd.” Der Baumeijter yourde
langfant rubiger. Cr zeigte mtit dem Dau-
men auf den Schreienden und jagte: ,Frie-
dendridhter, hau Dir einmal dent Meelt an,
fannit Du Dir borjtellen, wagd fiir ein Ver-
gnitgen  dad foar, diefem Dvierjdhrotigen
LQuergrind ein Hausd ju baven.” ,Was fagit
Du?”, fubr der Melf toieder auf, ,Haus,
fagit Du, eine Rutidbhiitte, eine jdhiefe Lot-
terbude hajt Du hinauf gejtellt, Haus, jaqjt
Du! Kannjt ja Palaft Jagen, aber Du be-
fommit troBdem feinen Rappen dafitr.”
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Bethli fam mit dem Schyretbbudy zuriid:
»Bater, dag fann man nidht mebhr jauber
macgen, muBt auf der jiveiten Seite an-
fangen.” Rubtg und feterlidh) fing nun bder
Friedensdrichter an, auf dem nadyiten {aube-
rent Blatt ju {hreiben, wahrend die beiden
®egrer  unentivegt toeiterftritten. Bethl
[egte Dem zornigen Melf die Hand auf die
Schulter und jagte: , Melf, ih modhte Dich
bitten, nicht Jo Laut zu Tarmen. Nnjere Kape
hat geftern bier Junge befommen, die fon-
nent Jo nidht [dhlafen.” Melt fubr auf feiner
Stabelle Herum und
ging toie ein Muni
Dieferr mewen Feind
an: ,Da hatbasd Wei-
bervolf nichtd hinein-
suredent, dad vdr mir
noc) jhon. Bor bem
Friedendrichter  dHarf
jeder o toiift tun ivie
er ioill, dad it guted
alte3 Recht, {dhmweize-
rifdhes Redht, verjtan-
¢/ den, dad lafy iy mix
4 - nidht nehmen!” Bethli
exfdhraf nidht fehr. €3
ladgte ihm ing Ge-
fichtund seigte:, Schau,
Melt, jo flein {ind
die jungen Raben,
nicht biel grofer als
Maufe, mit einem ein-
sigent Wort fannjt Du
jie totblajen, ipardod
ichade.” Dem Weelf
aber pafte dad Maddenlacdhen nidht in den
Sram, er purde nur nody rabliger: ,Schau
D, dah Du mit Deinem verrufenen Sdhab
{dhnabelen fannjt, bei miv gibid da nidhts ju
{treicheln.” Der Friedendrichter {haute von
feinem Sdyretben auf, fab, wie Bethli plok-
[ich exnft und langfam ot fourde und gans
{till hirausd ging, dann begann er in furzen,
beftimmten Sdsen ju fprechen: ,Alfo nun
e Sadpe. Der Melf behauptet, dag Haus
auf der Alp fei nicht qut gebaut. Du, Han-
ne3, fagjt, Du Habejt ihn gewarnt, dasd
Fundament mitfle ftarfer und tiefer gemacht
tperden. Der Melt war dagegen und wollte
nidt mebhr dafity aufiwenbden.” ,Dasd ift eine

; =
,Sdau, daf Du mit Deinenr verrufenen Sdab
{dmabelen fannft”



Litge”, rief der Bauer dazwijdhen. ,,Halt,
jebt vtede ih”, Jagte Der Friedensrichter
ernjt, ,Du fannjt nadber ivieder reden.
Dasd Hausd hat jich alfo auf einer Seite ge-
fenft. Wieviel Hat e3 fich gefentt, haben fich
im WMaueriwerf Spriinge gezeigt? Was fagit
Du dazu, Hanned?” Der Baumeijter rutjch-
te ndber und fagte rubig sum Friedens-
richter quer itber den Tifdh: ,IJdh ety 3
nicdhgt. Jch bin nicht mehr oben getvejen. Jm
ipdatern Herbjt war nocdy alled qut. Weine
Arbeit fann jeder rubhig nadhpritfen und die
Beredynung aud. Fd habe feine Angjt vor
dem Gericht. Und ich habe Beugen, dafy iy
den Welf getvarnt Habe, bad Fundament jo
billig su maden.” ,Die Jeugen iverde id
Dir danm bor Dem Gericht chon verhur-
jchen, Du Pflajterjhinder!” jdhrie Weelf und
fprang auf, ,bad ijt mein lebted Wort, mehr
jag idy Dann bor dem Ridter”, ging jur
Titre und toollte Hinaus. ,He, Melf”, vief
thm ber Friedendrichter nacdy, ,muft nody
unterjhretben.” , I unterjdhreibe nichts,
ftectert beide unter der gleichen Decfe”, und
jhlug bie Stubentitre ju. Die beiden Bu-
riidgeblicbenert {chauten durcdh die Fenjter
su, toie der Peelf vom Haufe fort durd den
Schnee {tapfte, Durd) Die beiben Portli
Jhritt und fie diedmal offen lief. Kleine
sarte Sdpteefloden tangten in dexr Luft. Ein
falter leichter Wind fpielte mit thnen.

Wie cine fleine Kugel einen langen Schatten
tirft.

®rofy {hien dad Giebelhaus bHed Frie-
dendrichters in dem feinen Flodentvirbel
und in der reinen iveiten Schneeflache daju-
{tehen. Die weijen Streifent auf den Kleb-
dachlt und die vielen Hundert Hoderli und
Politerli von Schnee, die auf den Spalier-
baumen jaen, hoben {ich) wirfungsdvboll bon
der dunfeln, jonnenverbrannten Holzwand
bes Haufed ab. ,Gtebelhausd” fagte man ihm
tobl, toeil fhorr zu Der Beit, da ringdum
tm Tal nmur niedere, Heine Tatfdhihausdden
{tanden, BHier {dhon dad Hausd feinen hHohen
Gtebel gegen den Blawen Himmel Hinauf
gejtredt hatte. BViele hundert Sabhre find an
biefenn Holztoanden voritbevqejtridhen, Haben
thm Den Sturmivind in die Balfen und

32

Sdyindeln gejagt, Haben thm die Kalte und
das €is in die Spalte und Fugen getrieben,
hat der Regen auf dad8 Dacdy getrommelt
und gegen die Fenjter gepeiticht und Hat die
Sonne dagd Holz audgejogen und die Sdhin-
delnt gebogen. Jmumer ioieder ivuvde Ddex
Sdhaden ausgebeffert, immer nod)y trosen
Die Wande dem Sturm und ladpen die blin-
fenden Fenjter ind Tal hinaus, immnter noch
uberragt Der Hodygejdhivungene Giebel tveit
alle Haujer ringdum. BViele Male hat man
bier einen Toten hinausd getragen. Und wie
oft hat in Diefem Hausd neuesd junged Leben
sum erjten Mal aufgefchricer und dann
Stuben und Kammern, Lauben und Kiichen
mit Leben und Jaudpzen, Sinnen und Wei-
nent exfitllt.

Dort drinnen im Giebelhaus war e3 {till
geivordent, nadpdem der Baumeifter-Hannes
audy fortgegangen war, Der Friedensdrichter
faf am Zifdy und {dhrich. Die Kabe ftrich
[autlod Den Ofenbeinernt nad). Aus der Kam-
nter, aud der Kitche fam fein Laut. Nux bon
etrem oberent Bimmer her horte man dann
und twann ein leifed naden im Holj. Bethli
fag bdort oben, jdaute zum Fenjter in den
Flodentany Hinausd und horte zu, wie ithm
Dasd Herz weh tat. Dasd boje Wort vom Neelf,
foegen Dem berruferen Schas, toar thm tief
und ie ein Stich eingedrungen. Tiefer noch
und {dhmerzlicher dDie Worte Ded BVaters, der
ibm nadh) der BVerhandlung mit traurigem
Crnjt gefagt Hat: ,Dalt Du jeht gehort,
DBethli, oie die Leute itber den Andred den-
ferr und rveben? Merf Div das, twas e3 heikt,
in der Schande fein.”

Die Gejchichte, die mit diefen bifenn Wor-
tert berithrt tourbe, Tag Tange suriid. Sie
nahm ihren Anfang zur Beit, da Bethli
nody ein fleines Madden war, nody nicht
etnmal in bie Sdule ging. Damald twaren
bie Leute im Tal Tange Beit in groer Auf-
requng getvefen, Angjt und Wut, Verleum-
dung und Verdbadyt Dhatten die Gemiiter
monatelang in Spannung  gehalten. Da-
mal8 war tm qrofen Tal ennet den Hobhen
Beraen und Gletfhern ein Fager von der
SHerbitiagd nidht jurviidaefehrt. Man hatte
ibn lange gejucht, RKamerabden, Wilbbiiter,
Berafithrer waren in alle Shludhten und
Sracdhen hinaufgejtiegen, aber nirgendsd auf



eine Spur gejtogen. Dan Jprach dann von
frithen Latoinen und von bofen Univettern
in den Flhithen. Jm Frithling erjt, ba das
Sriin langjam gegen die hohen Tojfen hin-
auffletterte und aucdy in den Grdben wund
Lodgern dad3 Waifer bon den Schyneehaufen
rann, fand man jeine Leidye diesfeits vom
Grat Hinter einem Stein in der oberjten
Geifioeid. Welpler jaber dort Raubbogel
auffliegen und tmmer wieder uriicdfehren.
Die Leidhe trug eine Wunbe an der Stirne,
toie bon einer Getwehrfugel.

Die Polizei und die Ridyter befaften fidy
mit dDem Toten und mit den Geriidhten, die
in beiden Talern wm-
gingen. Sie horten
port etnem Geifbub,
Der mit den Jtegen
bom oberften  Dorf
ben Somurer iibex
bort DHinauf gejogen
war und bon einer
eigenartigen Gejdyich-
te, Die der Bub tm
Herbjt erzablt Habe.
Sie Dholtert Den Bub
auf a3 Rathaus
und nahmen ihn ing
Berhor. Der Geify-
bub {totterte umnd
mwitrgte und fam dann
jeblielich ins Erzah-
Tent: ,, Amt lesten Tag,
ba i) dort in Der
oberjten  Geifivand
meine Biegen hiitete, jah idy etnen Jager mit
Rudjad und Flinte bon dbent Felfen gegen die
Alp hiniiber gehen. Jch {abh von oben her, ivie
ex gemddlich und gemiitlich sioijchen den bie-
len Steinhaufert baher ging. Ploslich horte
i hinter ihm einen Sdup fnallen. Dex
Sdager {prang jur Seite und dudte {ich hin-
ter einen grofen Steint. i verjtedte midh
audy, aber fo, daf i) die gange Weid fehen
formmte. Doxt, o der Schuf Hergefommren
ar, Dort lag ein anderer fager im Ver-
ftect. Qange Beit blieb alled {tll. Danm und
toanmt  fah iy Den einent oder Denm anbdern
Ropf herauffommen. & Hatte Angft. Die
Sonne ollte {hon Hhinter den BVerg. T
hatte nteine Geifen zufommentreibent und
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bergab gehen follen. Wber ich wagte nidt
aufzuftehen. Nun jah id), vie der Fdger im
braunen Tichoppen, den ich zuerit gejehen
hatte, jeine Biidhie auf den Stein legte und
grelte. ©obald mun Der andere Jager dasd
nadhite Weal fetrer Kopf zeigte, fiel ein
SchuB. Der Kopf verjdhivand jah. Langjam
und vorjidhtig jtand der Sdiise auf, {hau-
te u dem Stein hiniiber, wo der Kopf ver-
fhpiounden toar, {daute lange ringd wm fich.
Dann  hangte er fein Gevehr itber die

Sdpulter und ging ruhig Hinab und ver-

Sie Datten einenn Mann bei {idy

{hioand gegent die Alp zu, ohne nod) ein
eingiged Mal juritdzujchauen. Biel zu {pdt
fam iy mit meinen
Geigen heim. Das
war mein  [eBter
Bergtag i diefem
sabr. Und feither
bin ich nodh) nidht ein
eingiges Mal Ddort
oben getvejen.” Der
Berhorridhter frug
ihn, ob er denn nicht
hingegangern jei um
su fchauen, ob Her
Mann getroffen odex
tot fei. RNein, er Habe
Angjt gehabt und
fih mnidht getraut,
Angjt vor dent Mor-
Der, Anajt vor dem
Toten, Angft vor den
Baern  im  Dorf,
bie ihn berpriigeln,
fenn er mit den Geifen zu fpat Heim-
fonumne. .
Biele Wodpert pater famen zvei Polizi-
ftent auf der Strage am Giebelhaus vorbei,
{chiventten bort ab, auf dew gegenitberlie-
genden Hang zu und verjdhivandern im Walb.
Crit gegen Wbend fehrten fie zuriid. Sie
batten einten Mann bei jid), der finjter zvi-
Jchent thnen einherging. Dasd war der Bauer
auf der Sdhivandiveid. Schont langjt Hatte
man ihn im Gerede den Morder Hed Jagers
genanntt. Nun [ief ihn dad Gericht Hholen.
Den gangerr Herbit und Winter hin blied
ber Sdwandiveid - Bawer im Sefananis.
Die Unterjudpung zog fidy in bdie Lange.
Unterdeffen gramte fich feine Frau in dDem
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einfanten Haus ob dem grogen Wald, {dhaff-
te mit bem Buben und den zivei Madcdhen.
Sie jeigte {idh wenig unter den Leuten. Die
Weilch nahm der Bub, der Andres, aufdem
Sdyuliveg mit, und die Lebendmittel brady-
ten bDie Wadcdhen heim. Die drei Kindex hat-
ten iventg gute Tage. Jn der Schule your-
Den fie gemieden und geplagt. Kurs vor der
Landsgemeinde fehrie der Sdhmwandiveid-
Bauer heim, mit mitdem Schritt, gebeugt
und mit einem grauven Bart. Sie mufpten
thu entlafjen, toeil die Beweife fitr feine
Berurteilung nidt genitgten. Nie mehr ging
er auf die Jagd. Wortfarg und mitrrijd,
mandymal gar tritbjinnig werfte er auf fet-
nemt abgelegenen, von Wald und Felfen ein-
gejhloffenent Heinren. Gerau auf den Tag
adht Sahre nadhy dem Mordfall tourde er
toahrend eimem furzen {paten Gevitter un-
ter einer LWettertanne vom Blis exfchlagen.
Der Bub blied Het ber PMutter und fithrte
dad Hetmivefen. Die Madchen zogen fort in
Otellen in die Stadt. So ourde Andres
frith jelbjtandig und jungfidon ein einjamer
und verfichloflerer Wann. Jm Dorf batte
er foenig RKameraden. Fm Militardienit
war er felten bei den frohlidhen Gelagen,
dennt e3 fvar Hin und ieder vorgefommen,
Dap man thm auch dort, mitter im Tujtigen
Reden und Trinfen die jhivere Schuld des
LBaters vorbielt. Nad) foldhert Schmahungen
fam er dann fodgend vor Wut nad)y Haufe,
ioollte alle3 verlajjen und verfaufen und
fortstehen in eine anbere Welt. Wber bie
Mutter gadb nidht nady. Sie fagte 1o be-
{timmt: S tweif, dafy Dein Vater fein
Morder getvefent ift. LWenn toir fortziehen,
dannt gebent ivir den Leuten vecht. Du bift
e3 fetrnem Anjeherr und feiner Ehre fchul-
diq, bier zu bleiben und ihn zu verteidigen.
Andres, laf midh) nidht allein. Denn midh
brirajt Du nidht aud diefem feinem Haufe
fort.” Nadh Joldhen Reden wurde der Baurb
ieder fveidh, Jtrich der Phutter lieb iiber das
bleihe Haar, tvitrgte Hie Schande in feine
Brujt hinad und begann exjt redht wieder
tren und mit adhem Willerr 31t toerfen.
Wahrend diefern Jahren hat der Wndres
piel art feinrem Land und Wald und Haus
perbejfert. Der Taq ift lang, wenn man frith
aufiteht, fleijig 1ift, immer dabheim bleibt
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und {pat Feievabend madyt. Grof und jtart
axr er getvorden, braun von der Sonne und
hart bon der Wrbeit, mit dunflen wilden
Haaren und {dharfen Jdgeraugen, die blit-
gend unter den bujdhigent Brauen Herbor-
jchauten. Und Dumm war er aud) nicht, dexr
Andres. Er padte feine Arbeit mit BVerjtand
an. € lie aud) ein Drahtfeil bon der Land-
ftrage in jeine Sdhmwandiveid Hinauf boren.
@ein Bieh galt bet den Handlern einen gu-
tent Preid. Auch) dad Geld wufte er ertrag-
reidh anzulegen.

Aber immer und feden bend, dag gange
Sabhr jubaufe bletben, mit {eimer Mutter
und der alten Magd plaudern, dem Mond
sujcharen und den Wolferr. Doxf und Tal
und Wirtdhausd nur von der Ferne betrach-
ten, Dad halt fein Funger ausd. Weit fonnte
er nicht gehen, tweil er jum Hivten und Mel-
fen toieder babetm fein mupte.

LBom fromumen BVeten und iwiijten Rebden

Cinem alten Braud) gemdh, zogen die
Baern aud dem Tal feden Frithling in ei-
ner Wallfahrt su einem ftillen Heiligtum
am Berg, unt zu beten, Gott moge ihnen
ein guted Sfahr und veide Einte geben. Seit
Sabren zum erftenmal foieder ging Andres
mit Den Wallfahrern. Frith am Morgen
fdhritten fie betend itber die Strake und jtie-
gen bann den fteinigen Weq bHinauf. Die
Sonne blieh nodh large Hinter den Bergen
berborgen, da fie in die fleine Kirche traten.
Biel Volf Eniete in den Banfen und die
Manner ftanden im Gang faft Hi8 um
Chor. Wuchtig und eindrudsvoll ift {o ein
Berggotteddienjt. Wenn {ich in dagd Brum-
nterr und Beterr Der Mdanner die Hellen
Stimmen der Pddchen und Frauen einfii-
gen, wenn die Traftigen Syodeljtimnten der
Bergfinber {idh fitr ein witrdigesd Gloria He-
herrichen. Wenn die Sonne durch die Hohen
genfter in den Weihraud) und auf den gold-
blinfendenn Altar Bereinbridht. Wenn bdie
Stimme Ded Predigerd an die Herzen der
Glaubigen podht. Ein jhoner Anblid ijt e3
aud, wenn unter dem feterlichen Klang der
Orgel Martre und Kind und Frauw aud der
Kicdhe auf den fleinen Plas Hinaudtreten,
enn oijchen den [divarzen Kleibern und
Hittent die frohen Farben der Tradhten auf-



leuchtenn und der Bergivind in den Haaren
und mit dem Raudy ausd den Pfeifen {pielt.
Aber nidht su lange bleiben jie dort bor der
Kirdhe ftehen. Weit war der Weg und miih-
fam. Aus der nahern Wirtjhaft {dhleicht der
Duft einer frdaftigen Suppe itber die Kopfe
hin. Der Magen fnurret, die Bunge lecdhjt.
Die Wirtghaus-
titre geht bon
Hand . Hand
und {liept fich
nicht mehr bi3
bie  allexlesten
eingetretert {trnd
und auf ben
Tangen Banten
Blag genomien
haben. Da {prin-
gert Die Mad-
den mit Fla-
fhent und Fel-
fexn und 3wan-
gent fich zwijchen
det  frummen
Ritden. Da ru-
fen die Buben
und beftellen die
Frauert. — Se-
de Kellnerin joll-
te zebn  Arme,
gvanzig  Hande
Habent und itber-
all gleichzeitiqite-
bern und geber.
Andresd faf mit-
tert 3toifchen den
jungent Bauern,
Den NRitdenn sur
Wand auf der
langenBant. Die
Froplichfeit ift jo
gernt dabet und audy gern der Uebermut nach
dem Tangen Knien. Da und dort jteigt ein
Wi, ein treffender Ausdrud, eine leichtfin-
nige fpie Bemerfung auf und wird bon ei-
nem {challenden Radgen aufgenommen. Der
Slafter-Melf und jein daltefter Sobhn fisen am
binterften Tijdy. Sie Haben fdhon oft und
oft bei der RKellnerin ihren Wein reflamiert
und jisen immer nocy vor leeren Glafern.
Der junge Melt ift audy fo ein Wuger, wie
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Sriih iibt jidh, wer ein Meijter werden ill
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der Alte, audy fo barbeifig und unvertrag-
[id). €r hat dem Andred fchon mand) {pites
Wort hinitbergejpict. Abexr der hat nicht be-
jondexrd Ddarvauf adyt gegeben. Diefe Rube
plagt den Melf. C€r modhte einen fleinen
Streit andrehen, modhte auf jeine Art etivasd
LQeben in die guten Gefidhter hineinbringen
und modhte ger-
e bor Den Maid-
et grof tun
und den Star-
fen fpielen. Wie-
Der fangt er mit
dem Andres an:
»u, ie geht's
etgentlich Deinen
Sdyoefjtern?” —
Andres qibt Yus-
funft, e3 gebe
thren qut. Der
junge Melf fragt
ioteder: , Sie {ol-
len ja bet madh-
tig reichen RLeu-
tert fein it Ddex
Stadt, wie?” —
»3a, fte Haben
qute Stellen.” —
LUnd rote Lip-
pert  Bhaben fie
audy und rvote
aefarbte Backen.”
Bei Andred fam
o langjam aud
ein Rot aus dem
Kragen  heraus
auf jeine Baf-
fen. ,,Du, An-
bres, toeifit Du
{hon, Daf man
die dltere, das
Refi in einem Pelzmantel gefehen BHat.
Weigt Du, o aufgetadelt und nidht al-
lein, mit einem feiren Herrn im ato-
mobil.” Andred befam eben feine Suppe.
Und dem jungen Melf tourde Wein ein-
gefchentt. Cr erhob Ha3d Glad und fagte:
»Proft Andred, und ein Proft auf Deine
feine Sdyiwefter und auch ein Projt auf die
andere, die foll ja aud) nidht biel beffer fein,
Bat auch ein paar Herven am Bandel fiir



dent Abendipazievgang.” Andresd begann un-
tubig su toerden. Eingejivangt zwifchen
Wand und Tijd) und in der Reihe dex Man-
ner und Frauen urde ihm zu eng. Ande-
re mijhten fich ind Gefprach, yollten ab-
[enfen oder toolltenn noch mehr wiffen. Dex
jurnige Meelf jabh, toie Andres mit dbem Lof:
fel zitterte und febte iwieder an: ,,Sag ein-
ntal, was verdient jo ein Mdagdchen in Dex
Stadt. Wie lange muf fie da jparen, bis es
su einem Pelzmantel langt? Ober fann ein
o {hones Maddyen, wie Deine Schivejter,
die Golbjtiide bon der StraBe aufheben?
Obexr befomnten {ie gar nur {p ivegen den
jchonen toilben Augen gange Pelzmantel ge-
Jchentt, he?” Undres iviirgte an der Fleifd)-
fubpe wie an trodenem Habermus. €r brad)-
te aus dem Wiirgen fein Wort Hervor. BViel
lieber hatte exr Dem Jdmubigen Spotter die
Xauft in den Hraunen Schnauz gejdylagen.
Aber bei ber Wallfahrt fonnte er doch midht
dbreinjdhlagen und fo eng eingeswdngt. Ex
jhaute wild um ficdh und fuchte Lwuft. Da
qriff der alte Melf ein und fagte iberlaut
s jeinem Sohn: ,Laf den Andres, Du
fannjt 1hm da nichts Neues erzahlen, das
etfy doch {chont lange die gange Welt, was
bie Deiden treiben. ber aufpaffen narpt
D1, die bon der Schiwandiveid {ind gefahr-
lich, oenn man nur in die Ndhe fommt u_nb
nicht einmal ein Wort jagt, hat man eine
Sugel im Kopf.” Eben joollte Andred auf-
fpringen, da erhob {id) eine helle Wadden-
jtimme: ,Sddam Did), alter Heper und Du
dort audy. Sommt aus der Kivde und fangt
gleidh wieder mit Streiten und LVerleumden
an. hr feid mic {dhone Wallfahrer. Wenn
®ott CGudy fitr CGuer Heimen den Segen
qibt, dent hr verdient, dann habt thr Stei-
ne im Ader jtatt Erdbopfel und Stahlipane
ftatt Gras.” ,Bravo, Bethli”, rief eine
Srau, ,fag’s ihnen recht, die Fommen nie
Xriedent halten.” Der alte Melf fubr fii-
tertd Hevunmt und fwollte mef dad Bethli [os-
pfeffern und der Junge jdhrie auch daju.
Aber ihre Worte gingert im Ladpen und Re-
dert und Wbtvehren all Der amberm wunter.
Andres ftarcte auf den Tifh und auf das
Rotieinglasd in Melf3 Hand. Stumm hod-
te exr da und twartete, bis er endlich mit dDen
antdern Hinaudgehen fonnte.
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Die Wallfahrer zogen den Berq hinab.
LWie eine lange NRojenfranijchnur jah man
fie hintereinander auf dem Jidzadiveg hin-
unter gehen. Andres tvartete in dexr Kirche,
big Da8 Trampeln und Reden aufhorte,
dann ging aucdy er al3 lehter hinten nach.
©po, nun hatte er ivieder einmal die Nafe
poll, nun ivar er toieder einmal unter den
Leuten geivejen. Gedanfert {hiverer Rache
und unmadytigte Wut plagten thn. Gebiickt
ie ein lter und {dhioerfalligivie ein Kran-
fer folgte er den Reuten nacdh.

Bethlt war auch nicht gerade veit vorne.
Bei jedem Kehr [dhaute e3 zuritd. Jn fei-
nent Kopfdhen lebten aud) nidht nur fromme
Oedantert. Audy e dDrehte und wenbdete alle
Moglichfeiten, wie man den beiden Welfen
{o redht zlnftig eind an Den Sdnauz toi-
{dhen fonnte. Aber noc) mehr plagte ihn dex
Gedanfe, ivie e3 bdem Andred ein guted
Wort mit Hetmgeben fonnte. Mit Jo eirem
jchiveren Kopf joll Doy der Andres niht in
feine Sdivandiveid, ju feiner Mutter hin-
auf miiffen. Nnd e8 fand eine Jdee, mitten
au3 den Leutent heraus gang an den Schluf
su fommen. Bethli begann immter mehr ju
binfen. o {tarf, daf die Frauen hinter ihm
mitleidig frugen. Am Waldrand jdhien nun
ber Sdhmer; gang unertraglidy zu iverden.
Bethli mufte jidh Jehen, mufpte den Sduh
audziehen, Steine aud{dittten, dem Strumpf
die Ritmpfe audglatten. Hatte die qrofte
Mithe und Not, wieder in den Sduh Hhin-
etrguformmen, 6i8 jdhlieRlidy Der Rehte, der
Andres an ihm bvorbei ging. Da {prang es
auf und BHitpfte neben ihm Her, gang obhne
Sdhmrerzen und Gebrechen. ,,Ardres, Haft
Du gejehen, wie diel Leute Didhy verteidigt
haben? Sy jage Dir, wenn nicht Wallfabhrt
getvefent tvdare, dann hatten die Mannen den
jungen und Den altern Melf zu einem einzi-
gen Hadbraten Hergerichtet. g Habe gefe-
hent, a3 die Leute fiir eine Wut haben auf
die zmei. §dh mu ja nur midh felber an-
jchawen. 5 Habe ja aud) einen Born, id
fortnte den Beiden bie Sdhnauze aud dem
Geficht reifen und fie mit Pfeffer einrei-
ben.” Andred horte jhiveigend zu. Diefed
licbe umd mitleidige Geplauder war thm
toie Balfam auf die qrofe Wunde., Aber er
fagte mur: , Und ein andermal {ind die an=



dern ivieder gegen micdy. Jh darf einfach
nivgendsd Ddabet fein. Sfeht fieht man mid
oieder Lange nicht mehr.” ,,Ach laf doch Die
Leute reden, jchau dodh itber {ie veg”, jagte
LBethli, ,in bojen Reden ijt gar viel RNeid
und Wigqunit und Sdeinbeiligfeit, das
find Dody geiwif nidht rvithmliche Tugenden.”
Andred blieh {tehen und jagte: , Weift Du,
Bethli, dad Bubhoren, dad Herhalten und
auf dte Bdbhne beifen ift nodh) nidht das
Sdlimmite. Dag Graufigite find die langen
Fage nachher, dort oben tnm Haus, im Stall,
auf der Weid. Der Mutter fann ich dodh da-
bont nichtd jagen. Das
alles o wdhrend LWo-
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hen und Wochen in
mir drin  beriverfen
und berivitrgen, das ift
bog, Tag und Nadht.”
DBethli toufte nicdht viel
barauf zu erividern.
Stumm ging e8 neben
ihm Ber und wo der
Weg s fdhmal ivax,
boraus, — Biel jpater
nahm e3 dad Gefprach
toieder auf und jagte
jlicht: , Weifit Du
wag, Andres, flag
Deirt Leid dem lieben
®ott, ex fann e3 zu
Deinem Glitd  und
Nebergliid wenden. —
Halte Didh) an ihn.
Sich toeily, ivie lieb er
it und ioie gqut.” €3
Tprang auf die Seite in ein faum fidtbares
Weglein hinetn und rief zurid: ,Bebiit
Didy dex Tiche Gott, Andres, und auf Wie-
derfehen! [y Tiirze Hier ob und bin bald
dafetm.” Jm Nu war dad Mabddpen zivi-
{chent Den Baumen und Stauden vberjdhioun-
den. Wnbdresd blich Tange jtehen, jchaute fin-
nend auf den fdymalen Weg, ohne fich zu
betvegen, al8 ob er mit dem Stilljein dasd
entjdhroundene Bild nodhmald zuriidzaubern
fonnte. Dann nahm er twieder, um o biel
leidhter den jteinigen Weg unter feine jdhive-
rent Schube. Mtit bedadhtigen Schritten ftieg
er Derqab. Blieb aber tveit Hinter den Leu-
ten zuciicf, Gx toollte mit niemandem reden.

SJtein Andres, dad fann ich nidht von Dix
annehnen.”

€3 gligert von Gold jwijdhen den
Croopiel-Rinden.

Anderntagd fuhr Andred {hon am frii-
hen BVormittag mit dem Drabhtfeil ing Tal.
Cr ging mit gewidtigen Sdhyritten, ohne
linfs und redhts zu fhauen und zu gritgen,
die Landitrafge hinab, bog redhter Hand in
den Fupveg ein und trat auf das {hone
Gicbelhaus zu. Mit einem fraftigen Stof
driidte er Die Hausdtitve auf und ging un-
qgefehent in die Kitche Hinein.

Dort fah er Dad Bethli am Tijd) figen
und Erdopfel ritjten.
,Gutert Tag, Bethli”,
er{chredte er das Mad-
den, legte ihm ein in
Beitungdpapier einge-
toideltes {dymales Ding
swifdien  die Sdhitffel
und das Haufdhen Rin-
be. ,Sdhau dasd an, ob
bag Dir gefdallt.” Die
Worte famen o be-
ftimmt, jo gebieterijch,
dafy Bethli nur jdhnell
bie Hande abivijchen
und dbann zaghaft dasd
Papier dffnen fonnte.
€i, a3 war denn da
drin? Was bligte da
bont Gold und Silber,
wad glanste da in tie-
fer, jdhomen Farben?
DBethli ftaunte in dad
Beitungdpapier hinetn,
Dag in jeiner Hand leife zitterte. Da fielen
mit tweicher, wohltuender Stimme die Wor-
te De3 Andred daju Hinein: ,Dad bring i
Dir um Dant, weil Du geftern fo gut mit
miv geivefen bift. €3 ijt die Jungfernhaar-
nadel meiner Mutter und die ihrer Putter
audy. 3 Hab e bon ihr befommen fitr
Dich.” Dethli fonnte nidht gleidh {prechen,
e3 {dhaute gebannt auf dad zierliche Gold-
filtgran und auf bdasd leudhtende Email.
o ein, Andres, das fann idhy nidht von Dir
annehmen.” Aber {eine Stimme Hhob ivieder
an: ,d) bitte Dich, nimm fie 1und trag fie
s Deiner Tradht.” Dann ivenbdete er fich
ab und ging. Vethli mit feinen naffen



{chmusigen Handen hielt die zierliche Haar-
nadel vor feine Augen, ivupte nicdht, ivie
ithm jo eigen turde. Cxjt da die Titre ju-
jchlug, mexfte e3, dafy er fortgegangen ivar.
Nun {prang e3 auf und twollte ihm nad.
Da horte ed unten die Hausdtiive gehen, trat
jhnell and Fenjter und vief: ,Andres, An-
dres, Dant Dir, und Danf audy der Mut-
ter!” Weil aber Bethlid Britder und der
LBater auf dad Hausd zufamen, fdhaute er
nicht mehr zuritd. €r ging mit fejten Schrit-
tent gelajjert und rubig davon, die Strafe
binauf und ver{dhivand im Sdhatten und
bann im Wald. :

Die Liebe ift ein eigen Ding. Sie fommt
ungerufen. Sie gehordht nicht gerne, nidht
dem Verjtand, nidht Vater und Putter. Die
Liebe jieht ein in ein Menjdhenher; ohne
Ldarm, ohne Laut und ohne ju fragen. Sie
{hafft fih Raum in der Bruft, als ob fie
die Rippen {prengen wollte. Sie erfiillt bas
Hery mit Glitd und Weh und teilt bon bei-
dem aus, freigebig, ohne u mejjen.

Bethli jah den Andresd [ange nidht mehr.
Aber e3 nabhm die Schiiffel mit Dem Senii-
fe sum Riiften in die Stube, o €3 bom
Tifd) aud jur Shwandiveid Hinauf fehen
fonnte. €3 jafy dort auch im Herbft, um den
Holzihlag su horen ausd dem Wald ded An-
dre3d. Ded Friedendrichters Bethli, ein IMad-
chen, dad an der Welplerfilbi feinen Tan;
audlaffent durfte, teil {o viele mit ihm tan-
sent, fo biele mit ihm rveden wollten, bielt
bie gamze Tanz-Nadht Auslug nady einem
ilden Bergbub, der nicht fam.

Dte Liebe fragt nicht nadh) BVermdgen und
Anfehen, fitrchtet {ich nicht bor Feinben und
bojen Beiten. Sp {till vie fie ift im Herzen
und fo tief berboraen. Die Menfdhen Haben
eine Witterung, fie su finden, fie aufsu-
{tobexn und and Lidht und ind Gerede u
serren. ©o fam e8 aud), daR der RKlafter-
Melf im Winter Dbei der Friedensridhter-
@ibung Hdad bofe Wort vom berrufernen
f@-c‘fyab dem Bethli in3 Geficht {chleudern

onnte.

Wie zwei Schhneehajen aunjgeftobert werbden,

Der Baumeifter-Hanned und fein Sohn
ftapften dad Tobel hinauf durd) den Schnee.
Der Vater vorausd, mithfam und {dhiveigend.
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Wenn fie erft einmal ausd dem Krachen Her-
aud und auf die veite Alp fommen, dann
with e3 leichter, dort hat die Sonne den
Sdhynee {chon iveit hinauf bertrieben. Und
ein blauer Himmel wolbt {icd) dort itber dex
gliternden Luft. Cin Morgenivind {treicht
pom Grat her. Toni modhte gleich voriwarts
ftitvmen. Biel zu langfam geht ihm dex
Bater. Wber aud) jo fommen fie mit jedem
Sdyritt ihrem Biel naber. Sie gehen iiber

- eite Schneefelder, itber braunen und jdhon

gritnenden Alpboden zum neugebauten Fe-
rienhauddyen ded Klafter-Welf hinauf. Sie
toollen priifen und nadymefjen, wasd fiic
Sdyaden jidy am Maueriverf zeigt. Pradytig
{teht das Pausdjen da, am janft anfteigen-
ben Sonnenhang. Der Vater denft: , Hatte
i) bdiefesd Stitd Welt nur meiner Lebtag
nie gefeben.” Dexr Sobhn Denft: ,,Hatte doch
ver Bater dad Hausddhen fitx und gebaut.”
Wle Fenjterlaben find gejhloffen. Der
braune Anjtrich glanst im Sonnenlidht. Bom
Sdyattendacdy tropft der Schnee.

Der Vater offnet und geht voraus hin-
etn. Sdon im Gang jdhrnuppert er in bdie
Quft und jagt leife: ,Da Hhat vor furzem
jemand geraucht.” Sie horchen und fteigen
in die Kammer hinauf. Die Tiire ift nicht
ber{chlofjen. Durdh) die Risen in Den Fen-
ftexladen dringt efivad Lidht. Schon warm
ift 3 Hier. Was Tiegt Denn da im Bett? Der
PHanned greift in dad Sdhvarze hinein. Haa-
re, ein ganzer Wujd) Haare, ein Kopf, nodh
ein joeiter Kopf eng beieinander. — Toni
fperrt die Fenfterladen auf. Weldy foftlicher
Anblic! Bivet Madcdhentdpfe {haren unter
ber Dede Dherbor, eingebettet in eine Flut
pon dunflen Haaven. Und nun Heben {ich die
Kopfe, zwei verjdhlafene, ftaunende, dangft-
Tiche Maddengefichter blingeln in dad Helle
Licht. Und oie fie dDie Beiden Manner toick-
licdh qetoabhr toerden, Huid, ift dexr eine Mad-
henfopf ivieder unter der Decde verjdhivun-
Den.

Der Hanned gerdt in Wut. Der Ridhtex
bat entfdieden, da bid sur Beendiqung des
Streitfalled niemand dbad Haudden betwoh-
nent Darf, daf nidhtd dbaran verdanbdert tver-
Dent darf. Und mun Hat dex Melf dag Haus-
chent Doch permietet, dDer alte Gauner. Wher
Hannesd, Du Hajt faliden Verbadht! Das



find zivei nette Einbrecherli. Unter Stottern
und Jogern und Herzflopfen geftehen fie es.
Die eine hat beim Sfifahren den Fuf ver-
Inagt. Sie {ind am fpaten Abend erft Shritt
fitt ©dyritt mithjam Hiexher gefommen, Hha-
ben gefroren und geheult, haben endlich) mit
den Sfijtoden einen Laden aufbrechen fon-
nen, Daben die Scheibe eingejchlagen und
jind Dereingefrodhen. Sie haben gebeizt twie
Hollenhunde und
trogdem in Den
naffen  Kleidern
unter Dder Dede
gefroren. Und nun
fie endlich die Kal-
te, Den Hunger und
bent Sdhynrer; ver-
jdlafen  Haben,
fommen die bojen
Manner und ja-
gen {ie auf.

Tont fimbdet die
ganze  Sejchichte,
dag  Gejtandnis,
bie arg zerjaujten
Haare und die her-
sigen  Gefichtlein
entzitdend. — Dex
LBater aber reifgt
ihren brutal die
Dede weg und
fagt barjdy: ,Her-
aus aud dem
Neft!” — , Auto!”
jchreit Ddie altere
der beiden Sdhe-
ftern, Deifst in die
Lippen und jhaut
auf den diden Ver-
band an ihrem Fug, der aus Stritmpfen und
Nastithlein und einer Stijacde bejteht.
,Aumw?,  Jdreit jie nodhmald und verjudht
Den Fup zu heben. Toni jpringt hilfsbereit
Berbei. Aber der Vater meint troden: ,Nur
nidht zimperlich fein. Wenn fie einbrechen
fonnen, dann fonnen fie audh laufen. Komm,
Toni!” Er geht in den Keller boraus, ex
ill jest die Mauer unterjuchen. Nodh ein-
mal: ,Lomm, Soni!” Der Sohn it nidht
fo fdnell nadygefommen, er bHat fidy nodh
etnmal zu den Madchen umgeivendet, Hat
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Die alte ,Krone” von Sadyjeln pradytvoll venobiert
Photo Reinhard Sadyfeln

thnen mit dem Finger etnen Winf gegeben
und etivad zugeflitftert und fommt exrjt auf
den bdritten Ruf ded3 Vaters.

Wahrend fie unten im Keller rumoren,
in der Stube, in der Kiiche, um dag gange
Haud herum mejfen und pritfen, juchen die
beiden Sdejtern {id) ivgendivie in die neue
Lage zu finden. Hannelt mit ihrem Jdhmer-
gendent Fup jagt: ,Bera, judh) mir im Rud-

ad Dden Kamm.”
Dann fest ie ich
auf, und bringt
suerjt etivad Ord-
nung in ihr Ge-
fieder. Dann ber-
jucht fte aufzujte-
hen, berbeift den
fitechterlich {tacfen
Schmer;, Humpelt
bi3 jum Fenijtex
umd bleibt dort
auf der Trube fit-
gent. ,,Bexa, in met-
nem SKnochel ift
die Holle ausdge-
brochen, da feutert’s
ald ob ein Ma=
jchinengetvehr hin-
durchichieken toitx-
de. Bitte, {erbiere
mic dad Frithititct
ind Bett.” Bera
judht im Rudjad
und ladht: ,,Frith-
ftit, Dut dex Aus-
drud  tmponiert
mir. Wir Haben
nodh) ein fleines
Stid Scofolade,
Sonnenbrandereme und Stivacdhs. Willjt
Du die Schofolabe borausd oder ald Def-
fert?” , Nein, in diefem [pejiellen Falle gib
mir Den Spiegel und twarmes LWajfer.”
LBera fifdht ein Spiegeldhen bon der Grofe
einer Blindholzihachtel aud dem Rudjad
umd {agt: ,Daf Du audy immer {o aus-
gefallene 2Wiinjdhe DHait, warmed Wafjer,
Waffer aibt's iiberhaupt nidht bhier. Die
Waiferlettung ift abaeftellt obder eingefroren,
aber Sdnee fannft Du haben, reinen. tvei-
Ben Schnee.” Sie PHolt in ihrer Stijade



Sdynee, toird dort bom Baumeifter Hidytig
angefabren: ,Und nun, wird’s bald, jeht
mal BHeraud aud dem Haus, dvoriodrtd!”
BVera madyt einert netten Kniy und fagt:
e nodh etnen flein toingigen Augenblid,
geftrenger Herr, wir {ind bald reifefertig.”
Sommt Herein, Tegt dem Hanreli den Schrtee
in den Scdhol und lacdht: ,,Dajt Du gehort,
wad Dder alte Rotfopf geflitftert Hhat?
habe gefagt, toir find in einer Sefunde De-
reit sum Auszug aus Weghpten.” ,

CEine Sefunde, das it ja zum Laden, ei-
ne Stunbe genitgt nidht, wenn fidy zivei
Weadchen damit befajfen, Totlette st madhen.
Die beident Peanner find mit threr Wrbeit
fertig, fie paden Wietermaf und - Wajjer-

mwaage in den Rudjad, fommenindie Lam-

mer Hinauf und finden dad Danneli auf
dem Bett und die Vera auf den Knien, voll
Eifer im Rudfad Juchend. ,,So, jebt 1jt abex
ber Bapfen ab”, fagt ber Baumeifter ener-
gtich, ,wasd juchjt Du da nod) lange in dem
Rudjad?” Vera {haut auf: ,Dag Geld fu-
dhe i), um die Skheibe zu bejabhlen und
Brot fudge 1. Jch Habe gemeint, ed fei nod
ein. Wegalt da.” Toni will gletd) fagen:
Brot fannft vonr mir Haber und Sped, abexr
der Bater ajt nicht loder: ,, et i{t Shluf,
jeBt toird audgerdumt. Dieda fann bor bem
Haus an die Sonne fiben und Du fannit
sur Alpwirtidhaft gehen und dort telepho-
nieren.” Hannelt merft, Daf nun endgiiltig
der lete Sermin angebrodhen ijt. Wechzend
erhebt e3 fich, humpelt auf einem Bein zux

Titre und die Stieae hinab und der Mauter

nach auf einen Stein in der Sonne. Vera
padt die Fletnent Habjeligleiten sujammen,
ftebt auf, tirft mit einem Schioung bie
Haare ausd der Stirne und jagt: , Wit dan-
fenn tmmerhin redht fdhon fitr den Unter-
{blupf, und fitr die Warme, Herr Bejiger.”
S Oummed Beuq, bin nidt der Bejiber”,
brummte der Baumeijter, ,jo jebt Schluf
mit dbem Sheater.” Er {hliegt bie Haustiire
ab, {daut allen Wanden nady Hinauf und
gebt ohne einen Gruf davon. Toni zogernd
hinter thm nach. Sobald fie ein qutes Stitd
toeit weq find und dad Haudden nidht mehr
fehent, fagt Toni: ,Du, BVater, hajt Du ben
Fenijterlaben jugemadgt?, idh aeh noch chnell
nadfdauen, gib mir den Shlitfjel.” Mit
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jdrellen Schritten gebt er zuriid und um
Dag Hausddhen herum, gibt dem Hanneli Den
Sdylitflel und fagt: ,Seht nur toieder hin-
ein, Brot und Sped habe i) Gudh) in dex
Kiche gelaffen, wartet auf midy, ich formme
Cudy holen.” ,Ei, ei”, lacht Bexa, ,jo ein
bofer LVater und fo ein netter Sohn, dande
piel Wal, wmerci Monjteur!” Und jdhon
trabt der Toni foieder dem Vater nad.

Sie toolltert nocy zu einer Hittte hinauf,
die tm Frithling umgaebaut toerden follte.
Der Vater jdhimpfte iiber dad fredpe Wei-
berbolf und nody mehr jdhimpfte exr, da ex
entdedte, Dafy fein LWeibervolf subaufe thnen
muy ein jo fleines Stiidden Sped und Brot
eingepadt Habe. Toni beeilte ficy {ehr, bald
nac) Haufe zu fommen, er habe Hunger. Cr
bradhte 3 audy tatfadlidy suftande, daf fie
fchon am frithen Nadymittag sutal {dhritten.
Aergerlih war e8 nur, daf der LVater bei
jedem Bauernhaus ftehen Hlieb aund mit den
Leutert zu reden BHatte. Er ourde immer
mehr gut gelaunt. Gr freute {idh, daf das
Mareriverf am Ferienhausdden den gangen

Winter {iber qut jtandgehaltern und {ich

nidht verandert Hatte.

Mit dem Unjalljehlitten in die Nadht
hinaus.

Schivigend umd Jdhnaufend fam Toni beim
Bunadyten mit dem Unfalljdhlitten zum Fe-
rienhauddgent hinauf. Trop allem Stitrmen
und Drdangen, war er nidht frither zubhaufe
iweggefommen. Dann Hatte er nody einen
Sreund beftellt, bex mit dem Auto o tweit
toie moglidy die Fahritrafe Hinauf fommen
follte. Und jelt, da er hier anfam, wufpte er
nicht, ob bie Madchert nodh da twaren, denn
nirgend3 fah er Lidht. Cr wurbe audy exft
jebt gewabr, bafy er vergeflen DHatte, eine
Qaterne mitzunehmen.

Dad Haus war verfdhlofjer. Toni opfte.
Niemand qab Be[dheid. Er vitttelte an dex
Tiire, Jhlug mit einer Haglatte an die Ken-
jterfaden. Erdlich tourde im oberen Stod
ber Labden ein jdhmaler Spalt tweit aufqe-
macht und eine zarte Stimme fragte: ,LWer
it da?” ,Sa Herridhaft Saprament, iy bin
der Toni. Madht dodhy fein Sheater, ich fom-
nte Gudy holen.” NMnd toieder frug dbie Stim-



me: ,Wer find Sie? Wijfen Sie, wir mod:-
tert nidht ein ziveited Mal wberfallen und
Herausgejdymijjen tverben”, dann flog ber
Ladern auf und die Deiden Mdadchentopfe
netgten jich lachend augd dem FFeniter.

Dannt  offnete BVera die Hausdtiive und
fithrte thn in die Stube. Dort {tand in Bled)-
taffent ein Diinner Tee auf dem Tijch: ,Bit-
te fchon, einen Trunf jum Willfomm in un-
ferem Hausd. Befter Wlpenfrautertee. Die
Krduter find zwar nody wingig flein. Jh
hatte {te mit etrem Ber-
qrogerungdglas  judgen [
mitffen, wenn idh einsd
gehabt Hatte, aber das
Sdyneewaffer it Ddoch
gelb  getoorden davon
und Dder JTee jdhmedt
iiggig und Hochalpin.”
Unterbefjen  Humpelte
Hanmneli die Stiege hin-
ab und Dbeqriifte Dden
Toni: ,Dag it aber
wicflidhy lieb von b
niert, und nidht ju ver-
geffent und Pen gangen
ipeiten Weg nodymals
heraufsufomnren,  jehr
lieb. Wir ivdren Dhicx
verhungert und gan
und gar wmgefommnen.”

Tont purde bor fo-
biel Hoflichfeit nicht we-
nig gerithrt. Er geno}
die fomijche Situation,
fo ploslidh al8 Lebens-
retter mit 3wet dhonen evtvadyjenen Todtern
allein in etnem Hauddhen sujammernt ju jein.
Sie gefielen thm beide ausdnehmend qut, ivenn
fdhon bie Beleuchtung nicdht gevade fejtlich
ar, Dad jdivadhe Flammden der eirgigen
Kerze fladerte jammerlidy. €3 erinnerte thn
an die Dunielheit, Die draugen Hereinbrach.
SBann toollt thr eigentlich Heim?” fragte
er. PHanneli meinte: , Wenn mdglidy zum
Nachtefjent, dexr Sped ift verfdhivunden und
dag Brot ijt zernagt, ibrigend nody etnmal
beften Dant, war prima! Bitte, nehmen Sie
docy Plag!” Toni mukte lachen, verfudhte
aber ernit su Jagen: ,,2Aljo bitte fein Theater.
Erftens bin i) fein Ste, jondern der Toni,

Wie hie Berner Banern mit Stol; und
Gefdpict inre_n Mijthaufen zitpfeln
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und zweitend miifjen toiv Heraus, e3 twird
Nacht und falt.” ber da fam ihm in den
@inn, daf er nody ein Stid Sped einge-
padt hatte, und daf man den bviel gemiit-
licher in Der warmen Stube effen fonnte.
,Und DHier habe i) nody etivad zum Einvei-
ben mitgebradyt.” Cr zog den Pfropfen aus
der fleinen Flajche und goff in jedes Tafli
einen zlinftigen Sdlud Scdhnaps.

Der Kevzenjtummel purde tmmer flei-
ner. Cine traute Stimmung Herslidher Se-
miitlichfeit fam auj. To-
ni bevgah fjogar Den
Freund, der unten an
ver anditraBe mit dem
Auto toartete. Toni hol-
te ausd dem Rudjad
Levbandzeug und band
dent jtarf gejchivollenen
fdpmerzenden Fufp funjt-
gerecht ein. Und endlicy
fpaven fie reifefertiq und
traten in die pechichivar-
ze Nadt Hinausd., Den
fletnen Reft der RKerze
nabhmen {te mit.

Dad war eine Fubhr
mit dem Sdlitten! Auf
Demt aperven Boden {tief
er oft umbermutet an
eirtent Stein, und Han-
reli {cdhrie Taut auf. Quf
dem Sdynee fonnte fie
iberhaupt nidhyt fehen,
ob e3 aufipartd odex ab-
marts gebe, ploslich fuhr
Der Schlitten mit dem Toni los. Ginmal fiel
er in ein Lody. Einmal ftitrste der Toni, und
derSchlitten viel thn ein quted Stiidt yoeit mit.
Das hatte bod enden fonmen, wenn der Toni.
dent Schlitten hatte fahren laffen. Schliehlicy
landeten fie in etrtem Graben. Mit dem Ker-
sentlichtlein, Dad im Wind qar elend flader-
te, muften {ie den Weq ober einen nsdmeg
juchen. Da horten fie ein Rufen, Jahen ein
Licht aufblinfen. €8 war der Freund, der
fte jo mett Hinauf fuchen fam. Nun ging es
bejfer, teil zwei Mdnner den Sdlitten jzie-
Hert und Halten fonnten.

Toni Hob dad Hanneli behutfam in dasd
Auto Hinein. €3 {dhlof Jo sutvaulidy feine



Arme um jeinen Naden und flijterte da-
bei: , Herzlihen Dant Dir, Toni, id) toill
Dir’s einmal bergelten.”

Sie fubren zutal, lachten und plauderten
und Hanneli jang ein franzdiijches Lied.
Sie famen ind Dorf. LVera jaf borme umd
gab Dem Freund die Rihtung an. Sie fubh-
ren ither Die Wildbadybritde in jenen Dorf-
tetl, Der ex{t in den lehten Jfabhren gebaut
foorden twar, fuhren bei vielen Fleinen Haus-
chent vorbei und Hielten in Der Mitte einex
newen Strae. ,Was, bhier iwohnjt Du”,
fragte dex Tomi, ,fo nabe bei unsd, und id
habe Didh nidht einmal gefannt?” Aber fjie
fonntent nicht weiterreden. Die PMutter fam
heraus, {dhlug die Hande itber den Kopf zu-
Jfammen, jammerte und {hof um den Wa-
gert herumt. Wudy der Vater fam, {prad
framofifcy und deutjhy und wupte nidt,
jollte er {dhimpfen oder rithmen. €r nahm
da3 Hanneli in die Arme, gab ithm einen
Kuf und trug e8 ind Haud hinein. Toni
jtaunte nur und dacdhte: ,,Haba, jo madht
man dad!” Die beiden Freunde vberabjdhie-
detent {ich) bon BVera und fuhren bHeim.

Der Freund fragte den Toni: , Was, Du
fennft die beiden nicht. Das find flotte Leu-
te. Der BVater ift Werkmeifter in der Fabrif,
fommt aud dem Weljdland, vom Sura, it
exft im lebten (fabr gugezogen, ein tidhtiger
Weann.

Wie {id) dad goldene Ringlein dreht.

Die neue Beit war diel zu jdnell iiber
pad Dorf gefommen. Da wo {id) frither al-
le Qeute fannten, itber fede Krantheit, itber
jedbed WMikaejchit Bejheid iwuften, jeben
Crfolg Disfutiertenr, bejtauntenn ober bela-
chelten, tourben innert wenigen Sfabhren bie-
le neue Haujer gebaut. Fabrifen famen in
die Nahe. Die Arbeiter und Ungejtellten
fudgten Raum fitr ihre Wohrungen. Enmnet
dem Bad), faum zwethundert Meter bHom
Dorffern entfernt, entjtand jozufagen ein
neued Dorf von fleinen und grofen Wohn-
haufern. Nicht {o eng ineinander gefujdhelt.
Sn einer Iocferen, offerten Bautveife mit
Garten. Frembde Leute jogen in diefe Hau-
fer ein, die dort unter fidh thr etgeresd Le-
bert fithrten. Ste famen twoh! ind alte Dorf
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gumt Cinfaufen, famen in die Kirdpe und
su den Gemeindeverjammiungen. Wber eine
enge BVerbindung entftand nidht. Bei den
Sdyiigenfejten fam e3 vor, dak die Schithen
bom alten Dorf mit den Neuzugezogenen
ribalifierten. Grof twar der Werger, wenn
ein ,,ffrembder” den erften Krany holte, obexr
die Gruppe aud dem mneuen Dorf beffere
Rejultate aufiveifen fonnte. Woh! riihmien
die Gefchaftslente die Frauen, die bon ennet
dem Bad) einfaufen famen, roohl fchasten
die Handiverfer die Arbeiten febhr, die {ie
bort ausdfithren fonnten. WAber bdie RNeuen
und die Alten blieben fich docdh fremd. Audh
zogent ennet dem Bad) die Betvohner eined
Haujed fort und tourden durd)y neue erjest,
obne dag man 1m Dorf davon biel exfahren
fonnte.

Soni Datte dort im WAuftrag der Fabrif
oder bon Baugenofjenjdhaftenn groge AWrbei-
ten audgefithrt, ohne daf er ivufite, tver in
diefenn Haufern toobhnen iviivde. Juft das
Haus, in demt der Werfmeijter, Hanmelis
und Bera’s Vater toobhnte, Hatte aud) der
Baunteijter Panned gebaut. Toni fand aljo
Dent Weq und dad Hausd obhne jede Wihe
an jenem ZTag, da er einen Kranfenbejucdh
maden toollte.

Cr {dhaute juerjt zu den Blumenitoden
an den Fenjtern BHinauf, auqgte itber den
Gartenhag in die Gemiife- und Blumen-
beete hinein, trat dann ur Hausdtity und
lautete. Die Putter fam und fragte nadh
jeinen Wiinfdhen. Toni faqte, exr wolle fich
nadh dem Hanneli erfundigen und wie e3
ihm aebhe. Sfm Gefprad) fam er langfam in
den Gang und in die Stube hinein. Dort
jafy Bera und begriihte thn ftitvmifd, als
thren Kebendretter. Vera nahm dann bdie
Sadhe in Die Hand, Hujhte {hnell in die
Madchenfamnter hinauf, ordnete und ridh-
tete dad Bimmnter her, o daf der Lebensret-
ter bon Dem Patienten aud) wiirdig empfan-
aen fverden fonnte.

Nun jaf Soni da aitf einem Stubhl neben
pem Bett, jchaute auf die Biicher, die auf
dem Nachttijdhli Taqen, fah die 3ivei aroken
Heiligenbilder an der Wand, aetraute fich
nicht recht Jeine {chiveren Naaelichrhe auf
dem bunten Teppich {tehen zu Tajfen und
ufte nicht iwad reden.



€h nun, fie fprachen iiber den Fuf, den
Gipsverband, bdie %erftaucf)unq und Den
Snodjenjplitter, den der Urzt im Rontgen-
bild gefehen Datte. Hanneli fand s IBjtlich,
einige Tage nett auszuruben und zu lefen.
Die Sdymerzen feien nidht {hlimm. Dann
{todte tvieder da3 Gefprach. Danneli frug,
jpem e8 Ddie Scheibe und den vermorrten
enjterfaden bezahlen miiffe. Toni erzahlte
thm die gange Gejchichte von dem Prozeh.
Hannelt war entziidt und meinte: ,,Das it
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frijhe Geficht, auf dem o viel Ehrlichfeit
und gerader Sinn jum Ausddbrud fam. Das
Sdveigen toollte nid)t enden. ,Hat der
Ring einen Stein auf der andern Seite?”,
frug Tont. Hanneli Drehte mit dem Daut-
men daran, bi3 der rote Rubin jum Bor-
fchein fam und aufbliste.

,Bilt Du mitde”, fragte Toni, ,Hajt Du
@cf)m'eme‘n?”.,,%ein, aber i) dDenfe gerade
nach). Wenn ich denfe, dbann fann idh nidt
reden. ) denfe eben, daf Du ein lieber

Stanjer Jumpfere in ihrem Fejttagd-Sdhmud
Photo Leonard von Matt

prima, jeht bete ich jeden Tag, dag Jhr dben
Prozeh vexrliert, Dann muf Tein Vater das
Hauddpen iibernehmen, toir mieten ed fiir
Die nadijten Ferien und dann lade id) Didh
ein, Dic), den LebenSretter, su einem gro-
Bent Feft.” , Kannjt Didy audh beim Klafter-
Meelf dort etnmieten, wenn toir den Prozed
getvinnen. Und dag Fejt, i) meine, man
foeify nie, ivie lange jo ein Progeh dauert,
bag Fejt batte ich germe frither.” Toni be-
trachtete Dad [hmale bleidge Handdhen, das
auf der LWolldede [ag und den feinen Gold-
reif am Finger. Hanneli {haute aud feiren
halboffenen Lidern auf dagd nadhdentliche,

Kexl bift, Toni, dad ijt lieb bon Dir, daf
Du mich) bejuchen fommit.” Und er, nach
langem Zogern: , Ein [ieber Kerl, hm, das
ift gut gefagt, a3 modyte ich {chon fein.”
Cr (titte die Clbogen auf jeine Knie und
irgendivie brachte er e3 jujtande, die jarte
Hand jvijdhen feine groben Finger zu be-
fommen. Gr {pielte mit dem Ring und den
feinen Gelenfen und meinte: ,Du, fitx dad
geit, i) meine nuy o, da braud)it Du dann
nicht fehr biele Leute einjuladen, 3iwei odexr
allerhochitend drei genitgen vollauf fitr ein
grofed S¥eft.” ,Alo toad fitx drei meinjt
Du?” Toni begann aufjuzablen: ,Du und



iy, dann ftodte er. ,Und iveiter”, fragte
SHanneli mit {dhelmifhem Lacpeln. ,Nichts
toeiter, get, Habe i) gejagt, genitgen.” b
der Herr gerne ein Glas Wein trinfen mod-
te, fam die Mutter fragen. Nein, er danfe
dielmal und er miiffe fefst tpieder fort und
an die Arbeit. Der Traum war derflogen,
Die feinen Fabden zerriffen, aber betm Ju-
riidjchauen fonnte Toni dody nody einen
feurigen Blid ausd den dunfeln jdhonen Au-
gent exhajchen.
Wie der Spuf die Magd bertreibt...

S bie Wirtidhaft zum Ocdhfen trat am
frithen Vormittag eine dide, jdhwerfallige
Frau, feste {id) feufsend an den Tifdh) und
verlangte einen Sdmaps. , Einen ftarfen
Sdhnapsd muf idy haben”, fagte fie sur Wir-
tin, ,,mix fommt e8 auf's Herz.” Und dann
begant ie su evzdahlen: ,, Sy Hab’s nidht mebhr
audgehalten. Mittent in der Nadht bin id
fort. Was Hab id) fitr eine Angjt ausgejtan-
Den! Weeinen Koffer miiffen fie mir nad-
fenden. yet bin id) jeit dem %tnter auf dex
Sdpandwetd tm Dienft, find ja nette Leu-
te, Die Mutter und der ndred. Wber idh
terde nody verviidt. & hHabe alled dort ge-
[affen. ¥ habe mich tm Wald verftedt, Hi3
e3 fell getworden ift. ¥ Habe mid) genau
geachtet. €3 Jpuft in dem Hausd. Smnrer am
aleichen Tag ded Monats ift dex Teufel (o3,
Da fradhtsd in den Balfen, 3 poltert auf der
Diele. Jch hHore hivere Schritte die Stiege
hinauf und Hirmunter. Und die qrofe Tiire
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tm Ejtrid), o man Ddad Holz aufziehen-

fann, bie Titre auf bie Wetterjeite. ch habe
felbjt gejeben, daf fie verriegelt ift. Die fann
man ja gar nidht aufmacgen, der Riegel ift
aang rojtig und wid nie gebraudpt. Diefe
Titre hat zweimal auf und zugejdlagen.
Und fedt wette ich, der Riegel ift wieder zu
und find noch Spinngervebe darvitber. Sebt
mir nody einen Sdnapsd. So ettvad Habe
i) doch meiner Tagd ded Lebend nody nie
ausgeftanden. Und toie ein Hollengeftant
fam e8 jum Fenjter Hervein, von Pech und
Sdhivefel. Die Tiire in meinem Jimmer
bat qezittert und geflappert und war dod
im Sdlof. Sm Kantin Hat der Wind qe-
heult, wie wenn Wenjchen {tohnen. Und die
Maufe, die haben lange vorher jhon 1ther

alle Boden und Balfer gejagt. Jdh) bin ge-
i nidht leiht ju erjdreden. Of je, wasd
habe idy {chon alled durdggemadht! Bin in
Ui getvefen, oo der Wind die Dadher und
die Bettdeden mitnimmt und Plattenijteine
durd) die Luift fliegen. Wber fo ettvas, ivie
da oben in der Sdhvandiveid, dad fann ein
ehrlicher Ehrifternmenid) nicht iiberleben,
bpag geht and Marf, dag nimmt mir den
Lebensatemt. Denen dyicte ich die Adrejfe.
Die follen mrir den Lohn nadyfenden und
dent Koffer. Kein Menid, feine zehn NRofje
bringen mid) nody einmal, nody ein eingiges
Weal dort Himauf.”

Die Anglt und dad Enifesen drang ihr
aus allen Poren. Sn ihrem Geficht udten
Die Ferven, fie jitterte am gangen grofen
Leih, Die Wirtin juchte jie zu beruhigen und
gleichzeittg noch) nmrehr su erfahren. Sie fag-
te, baf man audy {dhon etivad jo Wehnliches
bon Dort gehort Habe. Wber in Den lehten
Sahren fet e3 dody nicht mebhr vorgefommen.

Des Baunteifterd Toni fam in die Wirt-
fchaft und fragte nacy Werkzeugen, die feine
Avrbeiter Hier eingejtellt hatten. Die Magd
pon Der Schwandivetd trat auf thn zu, frag-
te ihn, ob er aud) fdhon etivad vom Spuf
bort oben gehort habe. Sie notigte thn Plab
su nehmen und exzdahlte thm alled nod ein-
mal. Toni Tadte: ,Kimdermdrchen, qute
Frau, dort obent Habe ich den Giillenfaiten
aemad)t und bad Drabtfeil berfest. Phanta-
fie und Erfindbung, von Spuf feine Spur.
Der Andred ift mein guter Freund und
Dienjtlamerad. Hat nie ein Wort gefaat.
Dasd mitkte ich dodhy iffer. S bin mit dDem
Andred twodenlang in der Nadht auf Wa-
che geftanden, da erzahlt man alles, auch
dag Verjtedtejte. Gute S¥rau, da oben ijt dexr
©putf, da in Guerem Gehirntajten, und da
drin in den Glasdhen drin. Und itberhanpt,
heute ift dexr Spul abgejdhafft, eleftriftatert,
motorifiert, atomiftert, aus, fertiq. vorbei!”
Die Frau fHiste beide Hande in die Seiten:
,Sie haben nidht erlebt, wasd id) exlebt Ha-
be...” Toni untexbrady fie und ftand mf:
,Mein, bad nidht, aber anderd und tift
Shr toas, iy Habe eben gerade im Sinne,
aan; befondere Dinae st erleben. %ehut
Cudy Gott und der Schubengel”, unb ging
mit der Wirtin Hinaus.



... UMD Ivie er der Liebe dient,

Unterdejfen juchte Der Anbdred oben im
Wald feine Wagd. Der Sturm Hatte in Dex
Nadt viele Schindeln vom Gadbendach ge-
rifjen. Sie waren polternd and Hausdad
geflogen und daritber Hin. Jerftreut lagen
fte tweit Herum auf der Weid und audy im
Wald. Fmumer tiefer ging er durd) dag Ge-
{tritpp bi3 an Den Weg, der vom FTal auf
bie Alp hinauf fithrte. Die Dicte WMagd fand
er nidht. Dafitr aber traf er ein jhlantes,
junges Madchen, dasd
mit federnbem Sdhritt
und froher Laune den
jtetlen  Weg Hinauf
fam. ,,Bethli”, tief er
ithm zu und {ab, oie
e3 auf ben Ruf hin
jchneller  voranjdhritt.
SBethli, Du fommit
mir foie bom Himmel
gejandt. Dad ijt et
ein Glid, daf i) Did) g 4
treffe. Du fannit gleidhy 4
hier bleiben. Die ;
Magd ift verloren ge-
gantgent. Sett  haben
wir ounderjchon Plap
fitr Dich.” Dag Mad-
dent fam Dderiveil His
st thm BHinauf und
lachte mit thm. , Kann
Teider micht gerabe
jet eintreten, muf
nody fir den Vater
in die WAlp.” Froblidy jhaute 3 ihm in
bie Augen und ftipte {ich gerne auf feinen
Aem. ,Das ift doch {icher ein quted Seichen
fitt ung”, fagte Wndres, ,daf wir und fo
ohne Wbredent und ohne eine hnung hiex
oben treffen. Sfest fomm Du dody el
sur Mutter Hindiber.” Bethli ivebrte fich
und fagte, 3 miljje jich beeilen, Habe jonit
su toenig Beit fitr Den weiten Weg, ging
aber {cdhont ohne Widerftreben an feirer Hand
hinter ithm durch dad Seftritpp.

Bebor fie aber aud dem Wald traten,
bielt er jtill, s09 dad liebe Madden an fich
und fagte: ,Wenn Du wiiftejt, wie fehr id
mid) nady Dir Jehne, toie idy Tag und Stun-
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,Andres, dad befommit Du, wenn fvir die
Bufunft jehen.”

den jdble und Nadyte lang Gelegenbeiten
erfinne, um Did)y zu jehen, um mit Dir {pre-
hent ju fommen.” Bethli fragte: ,Tut Dix
dag Dery tweh, Andres, tief inmen?” ,Und
wie!” , Mic auc), Andres, und dasg Wehtun
ift {o jiig.” Der junge Mann jvollte fich nicht
melhr Heherrjchen, legte Dert Arm dem Mad-
hen um den Hald und judhte mit jeinen
Lippent dad Geficht. Abex flint oie ein Wie-
jel fchlitpfte e thm aud und jprang in die
Weid hinausd. Dort blieb e3 {tehen, Hob den
Finger auf und fagte mit {cdhelmijchem
Blick: ,Andres, bdas
befommit Du, ivenn
foir Die Sufunfft fe=
ben. Aber dann be-
fommit Du zehn, svan-
sig, breipig am {elben
Tag.” — Anbdres fam
ithm nady, bielt ihm
die Hand entgegen:
,®ut, eibgendiiijhen
Handichlag, abgemadyt,
%, lagen foiv fiinfunddrei-
" Rig, wennd noch lan-
ge gebt.” Bethli {dhlug
ein: ,,Umd noch zehn
am JTag davauf.” —
Dann jhritten {ie foie
Kinder Hand e Hand
auf dad Haud ju. —
,/Siehit Du, wie das
Grad wadjt hier auf
der Sonnenieite. Und
die  Dbielen Blumen,
die jatten, Teuchtenden
Farben. Siehit Du, tvie qut id) Euer jdho-
ned Giebelhaus vor den Wugen Habe. Da
‘{c[}-gbu-e i)y am Wbend, Hig Dein Lidhtlein er-
5 ,'j, ‘t.”

Wie {taunte die Putter, dafy dad Bethli
bet thren einfehrte, wie {chnell verfhmand
fie in Der Kammer, um eine anbere Schiir-
se anjuzichen. Wie ein Wunder Dbeftaunte
jie Dad Madcdhen und fonnte nidht qenug ih-
re Hard auf feirnen Arm legen und in fein
[iehbes Geficht {hauen. ,Wir haben fo fel-
ten Bejuch hier, und nie einen jo Tieben
Gajt.” Trobdem war die Stube {auber und
blant. Die Tdafertvande ivie frijdh gefegt.
Da3d Buffet {piegelte im Seidenglans des



alten Nuibaumbolzes, die Scheiben blitten
im Lidht und die weifen Vorhangli toaren
gejtarft und jauber ivie ein Tradytenhemd.
Breit ftand der Tijdh auf feinen gedrehten
fejten VBeinen, tweif jdhimmerte dad grofe
Ahornblatt. Da war e3 glujtig, Kiichlein
und Glajer aufjujtellen. Heimelig war diefe
Stube. Jm hohen {hmalen Kafjten mit dem
Sdniswert tidte die alte Uhr. Die breite
Reibe fleiner Fenjter lieg den Blid in eine
veite Dherrliche Bergland{daft {dhiveifen.

,9ter it gut einjam fein”, jagte Bethli,
»Ad) glaube, wenn man einmal hier ijt, will
man nicht mehr gerne ing Tal.” Die Mut-
ter {dhaute finnend Bhin, toie ein Sdatten
bujchte fitr einen furzen Wugenblid iiber
ihr Geficht, dann fprad) {te gang Deiter:
,%a, Gott hat und ein {honed und liebesd
Stitd Peimat gegeben, toir danfen ihm fe-
bent Tag.” Barri, der Hund fam unter dem
Ofen hervor, {dhnupperte an Bethlis Schu-
bet und Sdhiirze, jtrih am Andred und
art der Miutter bvorbei, fam ivieder zum
Bethli suritd, {tredte {ich, legte {ih gerabde
bor dag Bethli, mitten in der Stube hin,
dert Ropf zwifdhen die betben BVorberpfoten.
Bald darnady ging die Mutter leife hinaus
und in den Gaden hinitber.

BVom Stehen ﬁnb Stanen.

Den Sommer itber fommt Toni oft da-
su, ftaunend ftehen zu bleitben und groRe
Migen zu madpen. Geht er dDa am fpaten
Abend von der Wrbeit heim. Er muPte fiix
pas Bauamt Strafen-Marfierunagdzeichen
einfeen und Betonjodel giefenr. Die Wr-
beiter waren lanaft heimgegangen, Er var
nod) einmal itberall nachgegangen, um fidh
st 1iberzeugen, dafy der Beton qut trodnen
forne. Schlendert alfo Toni gemiitlich der
Strafje nad) und pfeift einen luftigen Tanz,
denn pfeifen fann er audgeseichnet. Da fieht
er amt Waldrand mehrmald ein Licht auf-
blien. Toni ftellt dad Pfeifen ein und
bleibt jtehen. Gr jchaut lange dort hinitber,
fchiventt bon der Strake ab und geht in den
Wald. Vorfidhtiq pirjdht er jidy an die be-
treffende Stelle heran. So ettvad intereffiert
ihn itmmer. Er hort Madchentimmen. Nun
fhleidht er exft redht lautlod ndher. LWas
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ftebt er da tm Halbdunfel unter dem Bldt-
terdac) Der LWaldbaume? Ein Madden, das
am Boden liegt und feine Arme wum den
Hals eines anderen Madchens {dhlingt und
fo bon diefem langfam bom Boden aufge-
bobent toird. Toni fann diefed Benehmen
nidht eben qut begreifen, {taunt aber nod
mebhr, da er exfennt, daf des Friedensridh
texd Bethli von ded Werfmeifters Hanneli
umichlungen wird. ,Das find ja gang mert-
itrdige  Freundjdhaftsverhaltnifje”, denft
ZToni, ,und died im Verjted ded dunflen
Waldes?” Bald aber {ieht und hort ex, daf
die Deiden nidht allein {ind. Sfn der Nabhe
{teht Dder Arzt vom Dorf, man Hhat aus
eftenn und Biweigen eine Bave Hergeridhtet
und ift nun eben im Begriff, dad Hanneli
davauf zu legen. ,2Aljo {dhon toieder ein
Bein faputt, jdeint nidht bejonders ftarfe
Snodjen ju haben, dad Hanneli”, dentt To-
ni und wagt {ich naber heran. uiw, Bethli
lagt da8 Hanneli hart auf die Babre auf-
plumpien, und alle ladhen. 0P je, dasd ijt ein
Nnfalltcangport ohne Schmerzen, ijt etne
Uebung de3 Samariterbereins.

Und o0b e3 jtarfe Knodjent hat? Dabon
fann fidh Toni bald einmal itberjeugen. Sie
gebent zujammen in die Edelivei. Shon oft
hatte ihn Hanneli gefragt, wo tn den Ber-
gen die Edeliveify wadien. Damit fann To-
ni dienen, er Tennt i) aus. Wie {ie Dort
pbert in den Felfen herumbraxeln, {teigt
Hannelt wie eine Geif in die jhmalen Ban-
der binauf. Toni jieht die Gefabr, ruft:
&b adt, Tomm uriid, Hier ift foulex
Stein!” Aber Hanneli hat ein Edelivetl ge-
feben, dad mit feinem arofen Stern o fed
itber Den $Felfent Derabjchaut. €3 flettert
binauf, Hantelt fich von Stein zu Stein,
fajt aar fann e3 darnad) greifen. Da bridht
ein Stein aud. Hanneli verliext den Halt,
aber im felben Anqenblicf wendet ¢3 {idh) ge-
twandt, fpringt auf ein Gradpolfter und von
bort blifhrell auf dad breite Band. LWie
ein Gummiball federt ed dorthin, fallt, dreht
und halt jidh mit beiden Handen am Harten
gié]aé. Tont will jdimpfen und Hanneli
acht.

Nodh einmal am gleihen Taq fperrt To-
nt Mund und Auagen auf. Ste fommen hin-
unter in die Alp. Shmubig, verjdhivist und



serzaujt. Bergjteiger fommen ihnen entge-
gen. Sie fragen nad) dem Weg, fragen in
unberjtandlidhem Deut{d). €3 find franjofi-
{che Feriengdjte. Hanneli gibt ihnen mit
Woblujt in fliegendem Franzofijh Aus-
funft. Die Fremden ftaunen und fragen,
fpie e3 dazu fomme, Jo tadellofed Franzofifd
su [prechen. Hanneli anttvortet mit dem lie-
benditrdigited Ladjeln: ,Wiffen Sie, un-
fex Land, bdie fleine .
Sdytvets mit den bier
Spradhen, da muf
man  fhon  minde-
ftend zivei Spradjen
fernen, fonjt bexfte-
hen toir und im
etgertent  Land nidyt
mehr.” Die Frem-
dent danfen, niden,
gritfen und geben
toeiter. Fiir Hannelt
it dad ein Hodyge-
nuf, dem Toni zu-
setgent, ioie qut e3
fich Den Fremben ge-
geniiber zu  benebh-
nent foeif. ,Du oll-
teft unbedingt aud
Sprachen lernen, To-
ni. Gin  Sefdhdfts-
mann muf dag Hheu-
tigentagsd gang felbit-
perjtandlich baben,
Dagd gehort ju ihm
ie Hut und Haar.”
Frohlid) gehen fie
toeiter, [uftig flattert
Hannelig roted Kopf-
tuch im Wind. Da
ichallt e8 toie aud Trompeten und Pojaunen
binter thnen. €Ein Stier fommt britllertd
auf jie zu, wirft mit den Hornern und den
Hufern Erde in die Luft. Toni erfakt blig-
jhmell die Lage und ivendet die Gefabr.
Nun fie Dbeide wieder in Sicherheit find,
meint Soni: ,Wad meinjt, Hanneli, wenn
i framofijdd mit dem Wuni gefprochen
hatte?, meinit, e8 tvdare bejfer abaelaufen?”
Hanneli Tegt beide Hande auf fein Hery-
flopfen und dann auf Tonid Schultern,
fhaut thm Tieb und gang nabe in die Augen

Bligidhlag auj dad8 Buodjjerhorn, vom Garn=
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und fagt: ,Du, Du bift dber geborene Le-
bengrettex!”

Toni ftreiht in lepter Beit dem Bethli
nad). Er will mit ihm allein reden. Sie {ind
doch zur gleichen Beit in die Schule gegan-
gent, ipaven immer qut Freund jujantmen.
Aber dad ift gar nicht {o leicdht, allein mit
Ded Friedensdrichters BVethli zufammen zu
fommen. — Endlich) erivijdht er e3 einmal
auf dem Heimiveg,
redet bom Wetter,
bom Bater, bom Bru-
der, der neuen Alp-
hittte und bdringt 3
jotoeit, Daf dad Beth-
[i ftehen bleibt, Dann
fragt ex jo beilaufig
oegen dem Sama-
riter-Berein, 0b man
da {o ohne iweitered
in den BVerein ein-
tretenn fonne. Bethli
{dhaut aug Halboffe-
nen Augen Fritifd
su thm hinitber: ,a,
interefjiert Dich das,
modhteft Du den Sa-
mariter-Dienjt  ler-
nent, bha{t Du Feit
dazu?” ,Sa, id) mei-
ne nur fo, auf dem
Bauplap gibt e3 bann
und wann einen flei-
nent Unfall und da
mare dag fommod.”
,&h nun, bdad be-
qreife i), Tagt Beth-
[ zuftintmend und
dann fitgte e8 nedend
bet: , Und mit dem Hanneli jujammnten odre
e8 gar mett und angermehm, jo ettvad zu ler-
nen.” Soni fingerte an feiner Tabafpfeife her-
unt, lehnte fidy an den Lattenhag und fragte
jchief unter feimem Hut hervor: , Kennjt Du
bpad Hanneli jdhon lange?” , Scdhon iiber ein
Sabr, feitdem jie Hergesogen {ind. Wir {ind
die beften Kameraden im BVerein, ein gqutes,
gefcheited und juverldfjiges Kind.” Toni
frate {i) in den Haaren, ritmpfte feine
Naje, {agte gequalt: , Xa, aber dad franzo-
fticge Getue — und die roten, gefdarbten



Lippen — wasd witrde mein Vater jagen?”
Bethli trat einen Schritt zuriid, jtellte {ich
bermundert und iiberrvajcht: ,,a was, Hei-
raten modhteft Du dad Hanneli? TFa jo!
Du, Toni, wegen der Farbe mupt Du nicht
Angjt Haben, die Farbe machts nicht aus
und auchy nicdht dad zierliche LWefen und der
leichte Gang. Die Liebe pupt jhon weg, was
nicht dazugehort. Hanneli bHat ein gutes
Herz, dasd weif id). Wber Du, Toni, Du
muft in diejem Fall nody bHefjere Wanieren
lernen, jonft zerbrichit Du da3 liebe Ding,
bebor Deine Kinder in die Schule gehen.”
©prach’3 und lie Den Toni ftaunend jtehen.

Schlieglich aber Drehte Toni den Spief
um. €r hatte mun genug geftaunt. €r tooll-
te nun, daf etnmal die andern Pund wund
ugen aufiperven follten. Fm Herbit nahm
ex Abjchied bom feinen Freunden unbd ging
in die Fremde. Cr follte jich im Beruf nodh
beffer und tweiter ausbilden und @pracf)en
Ternen.

Madcdhen Jollen nidht dreinreden.

St der Stube des Friedensrichters var
die gange Familie verfammelt. Bater und
Sohn  famen von der Biehpramierung
heim. Sie waren nicht jufrieden mit dDem
Rejultat. Auch die zvei jiingeren Britder
polltent Den Bejdheid vernehmen. Die Mut-
ter Drachte Moft zum Babig und vom bejten
K43, Wenn foldhe CEreignijfe bejprochen
jouctden, Dann war der Mildhfaffee nicht
tvert.

Die Jungen jchimpiten, s gebe ungeredht
s, §hr jchones Rind Hatte wohl in den er-
jten Rang gehort. Der BVater judyte fie su
berubigen, meinte Dedivegen fei Dasd Rind
nicht fchoner und nidht iifter und gebe {pa-
ter ob erjter oder dritter Rang feirenr Trop-
fert mehr oder tweniger Milch. Wber es fei
nicht gevecht, fuhr dex dltefte Bub, dexr Sepp,
daztvifchent und twenn dad Redht nicht gehal-
tert toerde, Dann jei e3 bodenbsd im Land.
Der BVater meinte, jie follten nody zufrieden
fein: ,Wir find ja noch qut weggefommen.
Wenn jidh der Schivandiveid-Andresd befla-
gen toollte, Der Hatte mehr Grund dazu. Dex
hat Doch Beftimmt dad fchonfte Rind auf
dem garngent Plag aufgetrieben und Hat ohine
einen ©Gild Heimziehen nuiffen.”
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Bethli flidte an etner Kithenjchitvze, s
horchte auf, da der Vater fo bom Andres
iprachy. Sepp aber mweinte furi: ,Dexr joll
aufrieden fein, wenn man ibhn in Rube
[at. Was braud)t der nodh zur Pramierung
su fommen?” Bethli fragte ganz Harmlos:
AWird  eigentlich bei Guerer Prdamierung
Dasd Nind oder der Vauer pramiert?” Nun
redeten Die Jungen alle drei zur gleichen
Beit. Dag fei ivieder einmal eine ridhtige
Maddenfrage. Dag Weiberbolf brauche da
nidyt Hhinein zu veden. b e3 auch chon ein-
mal dabei getvefen jet. Ueberhaupt fei das
ein Grogentvahn vom Andres, auf den Plas
su fommen. Bethli Jagte gang jchlicht: ,Du
bait doch borhin gerade gefagt, e gehe wum
bie Gevedhtigleit und twenn fein Recht mehr
fet, dann ftehe €3 {dhlimm im Land.” We-
nige Augenblide lang, war e8 gang fHll in
ber Stube. Dann fuhr Sepp auf. Cy {tellte
fetrent Stubl energifch) an den Tijdh. ,,So ijt
e imumer bei Dir, BVethli”, jagte er zormig,
Joennt vom Andred bie NRede 1ift, dann
nimm{t Du immer gegen und Partei, Fch
habe jeBt genug von Dem Andresd. Du tveifyt

“ebent nicht alled. Wenn er dad nadyjte Meal

bierber ing Giebelhaus fommt, dann werfe
i) ihm den halben MWiftitod an die Hojen.
Kannjt's ithm chqert miral” und polterte
hinaus. Die Spingeren gingen Hinter ihm
nach. Der Vater toollte {te suritcrufen, ltef
fie aber dodh gehen und jagte: ,Wir miiffen
foobl Do) an die Wrbeit. Bethli, tweifit dodh,
daf ex in diefem Puntt nihtd vertrdgt.”
DBethli flidte unentivegt an den vielen Lo-
dhern foeiter. Die Putter raumte ab, trug
bag Gejdhiry in Die Riihe und jebte {fich
dann mit einem Stridjtrumpf an den Tijd.
Die Fliegen Jummten. Bom Stall her {hall-
ten die Tritte der Holzfhuhe und dag Klap-
pernt der RKejfel. Da begann die Mutter zu
véden: ,$aft feBt oieder einmal gehort.
Dafy Du €8 auch immer und immer nod
nidht alauben twillit. So tont’s nidht nux
bier. Set doch bermiinftiq, BVethli. Komm
doch endlich zum Berjtand. Schau, wiv mitf-
fert bagegent fein, nidht toeil wir Dir den
Andred nicht qonnen wollen, nein, meil Du
aerabeiveasd in Dein Unaliid in die Sdhande
bineinlqufit.” Bethli {divieq. — Mutters
Stridnabeln flapperten Hajtig. Dann rede-



te {ie ipieder: ,Warum bift Du mit dem
Jungen bon der Lordermatt jo trosig. it
o ein gquter und {trebjamer Bauernbub, dex
LBater ein angejeherer Mann, ein pradhti-
ge3 Hetmen, feine Sovgen. Jit doch geivif
eint flotter und lieber Bub. Und es find nod
andere, fannjt ja nur die Hand auditreden.
Dafy Du dod) endlich die Gnad Hatteft das
eingufehen.” LWieber blied alled lange ftill
tn der Stube. Obhne aufjujdhauen, fing
Bethli an: ,Mutter, Du tveifjt dodh, dak
Dad Reden nidhtd nmibt. Dad alled hajt Du
mir aud) {dhon gejagt. Dasd alled {age ich mix
felber jeden ziveiten
Tag. Jd) Habe eben
mur Die Gnad, den
Andred gern zu haben
und fein anderer. Aber
bte Hab idh. Plag mich
Doch nicht, Mutter. —
Ober toeijt Du nidt,
wie bad wehtut? Hajt
Du Had nie exlebt?”
Die Mutter dachte su-
riick in ihre etgene Syu-
gend. Ein Harter Bug
fam in ihr Geficht und
ein Seufzer itber ithre
Lippen. Nun OHlieben
beide {till.

Aber droben in der
Kammer, da dad gan-
ze Hausd in ftiller Ru-
he lag und langjt alle
LQidhter exlofdhen tvaren, da dDroben meldete
{ich toieder eine Stimme. Nidht laut, nidht
pernehmlich fitr die andern. Sie fam aus
dem toehen Herzen Bethlis, lief {ich nicht
bon Den Widerredent der Vernunft, nidht
bon berlodenden Griinden befiegen. Diefe
Stimme bat fitr den Andred und redete bon
thm und feiner Liebe fo eindringlich, jo lan-
qe, bi8 alle andern Gedanten veit verflogen
faren, bid Bethli auf den Knien lag, den
Kopf in die Bettdede vevqraben. Bethli fleh-
te 3u Gott und allen Heiligen: ,,O Takt mir
diefe Gnabde, thn, und nmur thn zu lieben.”

RNad) dem Sdhiibenfeit ein Donnerivetter.

€in jtrenger Winter jog ind Land, brad-
te Sturm und Frieren, decfte Mattenn und
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A Daf Du dody endlid)y die Gnabd Hatteft.”

LWald, Boden und Berg mit hohen Sdhnee-
Daufen zu und aud) die Haujer im Doxj, die
alterr und die neuen. Ein {pater Frithling,
ein ioilder Fohn raumte auf, triedb den
Sdynee auf die Gletjcher juriid, wedte Blu-
mtent in Den Gdrten und Freude in dDen Hex-
zent. Cin Sommer mit Ofenglut und fra-
denden Gewittern drang ind Tal Hinein
mit ceicher Crnte und faftigem Griin His
an die Felfent hinauf.

Auf dem fleinen Bahnhofplab im Dorf
berfammelten {ich viele Leute. Die Mufjif
ipielte, Da Dder Bug einfubr. Bravo und

Hodyrufe ertonten, die

DBubent fdhrien, die

Madchen fprangen um-

her. Die Meijterjchiit-

gent famen bom gro-
- Ben Schitbenfeit in dex
fernen Stadt, {ie brach-
tert Dent erften Gruyp-
penfrang. — Alle va-
texlandijch  gefinnten

Manner varven um

CEmpfang bereit. Mt

Fahren und Spiel 30-

gert  Die  Gefeierten

burdy dag Dorf. Wuf
bem grofen Plab Hielt
der Gemeinbdeprajident
eine Rede. Gradauf
und fjtramm jtanden
die Sdhitben, Blumen
auf dem Hut, am Ge-
fehr und auf der Bruft und den Glang der
Siegerfreude im Seficht.

Wie urden fie Deftaunt und gerithmt
und audgefragt. Steder hatte gleich zebhnfach
Antioort geben und Hande {dhittteln jollen.
Die tapferen Mannen und ihre Freunde
verfammelten i) in der Wirtjhaft. LWieber
tourden Redent gehalten, Pelle und BHeifere
Stimmen mijchten fich in die Hodhrufe. Dex
Raud) {trich in Schivaden aud den Fenjtern
und bad Bier flof itber Tijdh und Banfe.
Hier war fein Unter]dhied mehr sivijchen den
Mannern ded alten und ded newen Dorfes.
Ale mwaren fie im gemeinfamen Sampf und
Sieq verbunden und verbriidert, {o ena tote
thre Getvehre in der Ede beifammenitan-
dent. Am fpaten Wbend noch bradhte ein
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Tradhtenmadchen Blumen fiir jeden Sieger.
Smuter ipieder wurde Der Sennenbub auf
den Tijch geftellt und mufte nochmalsd und
foieder jein Gedidh)t aufjagen.

Der Regen fiel in jcyweren Tropfen auf
bie Pflajterjteine und tried die Manner auf
Dent Hetmiveg. Nux die {teben Unentivegten
blieben itber Witternadht. Die Biergldfer
iaren berjdunden. Flajdenivein leudytete
in den Gldjern und auf ihren Gejichtern.
Die Verbritderung wurde neu bejtarft wumd
neu begoflen. Tapfer und aufredht bejtanden
fte auch Ddiefe harte Probe. Nur einer von
thnen war dem Segen nidht getvadyjen. €
hatte ordentlich Mithe am Tijdh) zu {tehen,
und dag Gehen {dhien ihm eine vertvegene
Kunjt. Donner und Blig, Platjdyregen und
Wajjerlachen hielten die meue Freundichaft
nicht vor der edlen Pflicht zuritd, den etivas
ichief geladenen Schiigen jeiner Gattin Hheim-
subringen. Triefernd und fingend begleite-
tent Die {ech3 Senfrechten den Schwanfenden
durd) dag alte Doxf itber die LWildbachbritce
zu fetnent mneuen Haus.

Meit einem heiferen Standdhen tvedten fie
die jdhlummernde Gattin und drangen alle
ind Haud und in die Stube ein, um ihm
einent itrdigen und lichbevollen Empfang
su exfampfen, Die qute Frau in lofen Haa-
ten floh in alle Ziiven, griff nadhy den un-
moglidjten KLetdbungsdititden und jdhlof jich,
pont o bielen Mannern verfolgt, in Dder
Kammer ein. Bwet Tapfere drangen in die
Kiidge, judhpten Buder und Kaffee und
Sdhnaps, um bder Feter einen ftarfenden
A6HIuG su geben. Die Kinder famen in
bert Nacdhthembden auf die Stiege und drau-
fen trommelte Der Regen, jagte der Wind
und frachten die Geivitter. Dad eleftrifdhe
Liht ging ploglih aus. Kinder fdhrien,
Manner jauchitert und tappten den Wanden
nacdy. Die Frau bat und flehte. Sie fonnte
der neu ausgebrochenen Froblichfeit nicht
Herr verdemn.

Sm Larmen und Singen itberhorten fie
bdasd Qauten der Sturmalode, dasd bon ennet
pem Badh nur {dhivady durdh dad Braffeln
und Raufchern und Donnern Heritberfam.
Bet Kerzenfchein und Heldenjang, die Kin-
Der auf den Knien, aaben fie der gefnidten
Sattin qute Ratidhlage, vie ein andermal
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ein jolcher Empfang u arvangieren fei. LWie
jie Den Gatten in dhnlicher Lage mit Freu-
dentranen und RKiiffen zu begritfent Habe,
ietl ex al8 Held des Vaterlandesd heimfehre.

Unterdefjen tobte der Wildbach, brachte
Steine und Tannen tn unaufhaltfamer Ge-
falt, fitllte fein Bett, rif WMauern ein,
tittmte Mauern auf, verftopfte umnter der
Britde jeinen etgenen Lauf, fprang itber die
Britde und rif fie vbom Ufer, brad) in die
Matten und Gdrten ein. Die Feuerivehr
fampfte mit {dhoacdhen Krdften vergeblich
gegen bie toilde FFlut.

Rufe und Schreie drangen endlich auch
zu Den Obren Der Unentivegten, fie verlie-
Bent in Cile Stube und Glas, Getvehr und
Freund, Jm Fejtfleid, mit verivelften Blu-
men am Hut, fanten {ie dorthin, oo frither
die Britde getwefen ivar.

Bei Nidel und Krapjen.

Nun  toaren die Dbeiden Dorfteile nodh
mehr bon einander gejdhieden ald vorher.
Der Wildbbach verfpercte jeben grofen Ver-
fehr. Cin jhmaler Notjteg diente den Fuf-
gangern. Der Wagenbverfehr und die Mo-
torrader muften etnen veiten Umiveg ma-
hen. Streit entftand, ob man die Strafe
und bie Briide verlegen fvolle und ivohin.
Cingaben, Augenjdheine und BVolfsverjamms-
lungen berzogerten den BVau einer neuen
Briwde Wodye um Wode.

Aber tros dem Stretten und Parften und
der getvaltjamen Trennung fanben {id) dboch
Einzelne immer vieder in quter Kamerad-
jdhaft zujammen.

Der Samariterberein vief feine WMitqlie-
der bont hierhar und ennet dem Bady fitr die
grofe Herbititbung in die Schwandiveid hin-
auf. Scdhon am Vormittag famen die Mit-
glieder dort oben zujammen. {Sm den §Fel-
jert ob Dem Wald wurden Seilitbungen ab-
aehalten. Sdjeintote und Halbiote tourden
ither {chivierigited Gelande befordert. Ernite
Arbeit und trenger Dienft tourde da qelei-
jtet, odhrend ein toolfenlofer, Bellblaiter
Himmel fich itber Dag Tal wolbte und bdie
mildben Sonnenftrahlen alle SFarben Ded
ftexbenden Walded auflenchten lieRen.

Fiir Andred twar dasd ein groker Taq, ein
einmaliger, Herrlicher Fejttag. Schon lange



hatte er mit feinem Knedht den Plab vor
dem Haufe bergerichtet. Tijdhe und Bdnfe
gezimmert. Die Mutter Hatte Krapfen ge-
baden. Und fiehe da, eime Fahnenjtange,
hobher al8 ein Giebelhaus, jtand propig auf
bem Fejtplas. Noch nie Hatte hier eine Fabh-
ne geflattert. Seit unbdenflihen Sfahren
faren Hier nie mehr Gdafte verfammelt ge-
wefen. Andred DHatte fein feinjted tveifes
Hemd angejogen, feine beften Sonntags-
hofen. Sogar feine Haare Hatte exr mit der
naffern Biirjte zu zahmen verjucht.
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qed Mal erleben durften, der Lohn folgt
alfogleich Der quten Tat, der Andred und
feine Weutter, die und hier jo freundlich auf-
genommen Haben, die und einen o jhonen
Mittagstijch hergerichtet Haben, fie pendie-
rert und alg Deffert gratid und aus reinexr
Nachitenliebe Nidel und Kilbifrapfen.”
Mit {tirmifhem Jubel ourden die hody-
aufgeftodten Platten, die eben hergetragen
famen, begriigt. DHanneli fprang auf und
gab der Mutter auf beide Baden einen hers-
baften Qufy. Die Fabne ratterte und flat-
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Hungerig famen die Manner, die Mad-
chent und Tochter aud dem Wald. Gern grif-
fen fie nad) dem Glad fiibhler, frifcher Mildy.
Mit frohen Gefichtern fagen fie an die Ti-
jdhe. Undred und der Knecht Hradhten die
Dampfenden Pfannen mit den Heifen Wiir-
fterr, Bolten die Flajchen aus dem Kihl-
haud. Die Mutter fam und fragte den
Zifchen nadh, ob audy nichts fehle. Abexr
Der Hohepunft ded Effensd bildete die fur-
ze Anfprade Ded8 Arstes, ber die flotte
Arbeit Des Vormittagd lobte und die gute
Kameradjchaft und  Hilfdbereitjchaft und
dann  mit qrof;et Seeterlichfeit I)mgufugte
LUnd wad oic bidher nodh nidht ein eingi-

terte im Wind. Wndres jtand da, er twufte
nicht ohin mit dem vielen Dank, dex da
auf thn suftromte. Er jdhaute itber dasd jun-
ge Bolf hin, dbad {o vergnitgt umd froh bet
thm su Gafte war. Er judhte bon BVethli,
dag in Der Mitte der Reibe {af, einen guten
Blid zu erhajdhen. €3 jdhaute lieb zu ihm
auf. Eyr aber mufte jich abwenden. Tranen
traten thm in die Angen.

Anjchlieend an dad Mittageffen urde

‘die Uebung bom Vormittaq grindlich be-

fprodjenn und nody eine Theoriejtunde ge-
balten. Dann halfen ein paar flinfe Wad-
hen Dad Gefdhire abraumen, abiwajdhen und
in Die Korbe verpaden. Und jdhon bald



fourde zur giveiten Uebung geblafen: Trans-
porte auf dem jteilen Bergiveg. Die Sama-
riterinnen und Samariter berabjdyiedeten
{ih mit Derzlichen Woxten, dexr Azt danfte
nochmald tm Namen aller und iwiinfdte
Per Mutter und dem Wndred reichen Lohn
fiir diefe qute Tat. Dann verjdhivanden die
Gajte i Wald., Lange nod) horte man ihre
Rufe und ihre Stimmen.

®egert Abend fam BVethli nodhmald Hin-
auf. €3 wollte nody aufrawmen helfen, da-
mit die Mutter nicht all zu viel Avbeit Ha-
be. Die Mutter aber war jdhon miide ind
Bett gegangen. Der Knedht {dhaffte die Kor-
be ing Tal. BVethli und Anbdresd fepten {id
auf die FFeierabendbant bordasd Haus, {hau-
tert it Den milden Wbend Hinein. Tief unten
[euchtetent Die exjten Lichter ausd den Fen-
{tern. Oben an den Bergen zauberte die ver-
junfene Sonne thre jhonjten roten Farben
bin, al8 wollte fie nod) einmal gritfen und
seigen, was filx eine Herclichfeit fie immer
foieder Den Menjdhen fchentt.

LBethli, dad Hajt Du miv julied getan”,
fagte Andres, ,vte hajt Du dad zujtande
gebradht, daf ihr DBier Heraufgefommen
feid?” DBethli jagte ruhig und bejdheiden:
#35¢) hab’s fiir Dichy und fitr mich getan.
Du Haft dabet mehr Freude erleben fonnen
alg idh.” Andred legte dantbar feinen Wrm
auf Bethlid Schultern. ,,ebt will i) nie
mehr ungedbuldig fein. Jeht tweify i), daf
Du miv fobiel ulieb tujt, fobiel Du fannit.
S will nie mehr fragen und nur nod
bont Bertvawen leben.” BVethli berithrte leife
dem Andred feine redhte Hand und fprad:
,Du braudyft audy nie mehr zu fragen. Du
fannit audh volled Vertrauen Hhaben, denn
i) perfpredhe Dir, o wahr idh an einen
heiligen breifaltigen Goft glaube, idy twill
Dir gehoren und Dir trew fein, mein gan-
3e8 Leben.” :

Andred fodre gerne aufgefprungen, hHatte
gerne fein liebed Bethli in beide Arme ge-
nommen. Wber die Bedeutung der Worte
und die Feterlichfeit diefed Schivires Hatten
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meinjt, id) {age das jo aud der Freude Ddes
beutigen Lages heraus. Das ift jchon lange
io, {chont feit bielen Wodpen. Da3 Habe ich
mit Dem [iebenn Gott in meiner {tillen Kam=
mer fo auSgemacht. Und iy iveify, er ifjt jo
zufrieden mit mir.” Nurivenige Worte fand
Andred in feinem ibergrogen GLick: ,Wie
danfe iy Dir!” Aber feine Lippen fanden
Bethlis Mund und er befam alle ver{pro-
dhenen Kitffe. WUber fie zablten fie nidht.

Was der Toni ausd der Fremde Hheimbringt.

Foni ift nun jdhon itber ein Sahr fort in
Der Fremde. €r hat von verjchiedenen Ox-
ten heimgejchrieben, Dat berichtet, wasd ex
alled fiir neue Baumaichinen und neue Ver-
fahren fennen Terne, ivas fitr Preije in den
Stabten verlangt werden und er follte nod
etimad Geld Haben. Aud)y Hanneli Hhat am
Anfang viele Briefe befommen, dann wur-
dent fjie feltener. Einem fjoldhen Brief warx
s entnehmen, Dak er qroBe Crlebniffe ge-
habt und Ddaf er febhr interefjante meue
Sbeen gefunden Habe, Hanneli ourde nicht
redht flug aud feinen leBten Briefen.

Der Klafter-Melf Hat den Prozeh ivegen
Dem Ferienhduscdpen endgitltig vexloren. Ex
mufte dem BVaumeifter alles bid auf den
legtenn Rappen bezabhlen. Aber ex nahm da-
fitt auf feine Art Rache an ihm. Der Bau-
ntetfter Dewarb fidh um den Wuftrag, bdie
newe Britde 3u exftellen, die StraRe ju ber-
breitern oder zu verlegen. Dagegen ivehrte
fih nun der Klafter-Melf. €3 war thm fein
Weg su tveit und feirre Litge zu grof, um
dem Hanned diefe Wrbeit zu Hintertreiben.
Die Gemtiiter waren ohnehin iibermagig er-
reqt, Die Meinungen iveit audeinander. Die

‘Qeute ennet dem Bad) reflamierten bei der

ihn itbermannt. Unbetveglich und in Shivei-"

gert berfunfent faf er da, nur dad twilde
Hevzflopfen meldete feine Freude. Bethli
begann ivieder zu {prechen, mit einem un-
endlich milden Klang in der Stimme: ,Du

Semeinde und Regierung, weil fie mit ihren
Motorradern feden Tag einen o grofen
Nmiveg madgen muften. Der Not{teq mwar
auf die Dauer wirflich unmoglich. Er warx
{o {dmal, daf zwei Perfonen faum rvedht
aneinander borbet famen. Der Baumnteijter
Hanned {dhriedb an feinen Sohn, jeht fei e3
Sdhluf mit feiner Studienveife, er mitfje
Hetmfommen, er brauche ihn notivendig fiir
die verfludhte Politif, die jebt gerade im
Dorfe herridhe.



©p fam Toni heim, getvandter, beffer ge-
fleidet, jelbitiicher und itber die Notivendig-
feit feiner Anivefendheit erfreut. Der Emp-
fang twar Berslicdy, der Mutter brachte er
ein jchones Gefchent mit Heim. Dem Vatexr
legte er jchon in der erjten Wocdhe Kataloge
und Berechriungen von mneuen Bauwmaichi-
nent bor. Er bejuchte feine Freunde, jafy in
der Wirtjdhaft und Horte die veridhiebenen
PMeetnungen iiber die Briide. Cr ging aud
su Hanneli. Dann aber nahm thn die Arbeit
toieder in Bejdhlag. Sm Uebergmwandli und
auf dem Arbettdplas
glichy er Dem frithe-
ren Toni auf's Haar.

Aber eine gefdhr-
liche und DbHoje Bex-
anderung zeigte fich
bald. Am Sonntag
morgen ftieq dieMut-
ter, toie frither im-
nter, su Sonid Kam-
mer DHinauf, Flopfte -
an die Ziive und
rief: ,Toni, €8 ift
Reit!” Toni gab ver-
jhlafent Bejdheid. —
Nady eirer Biertel-
ftunbe, da bon oben
tmuter nod) nidhts zu
horen var, ging die
Mutter nodhymaldhin-
auf, flopfte toieder.
Tont gab ivieder Be-
ichetd umd drehte {ich faul aufdie anbere Sei-
te. Beim dritten Mal qab er zur Untivort:
S2af midh in Rube! [ mag jebt nicht.
S will jebt {hlafen.” Die Mutter blich
jtehent und rief: ,Tont, e8 ift Sonntag und
hochite Beit sur Kivde.” Toni antivortete
nicht. Dte Mutter toollte Hineingehen. Die
Fiire war verjdhloffent. Die Muttter exjdhrad.
Tief befitmmert jhritt fie die Stiege herab.
Der Vater war jhon fort. Danw qing fie
audy in die Kirche.
- Beim  Mittageffen Herrjhte feine qute
Stimmung. Die Piutter {dhaute faum vom
Teller auf. Die andern merften bald, daf
Heute eine eigenartige Luft in der Stube lag.
Bater und Sohn praden wenig. Sdon
vor Dem Iifdgebet ftamd Tonmi auf und
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S babe auf Didy gewartet.”

ging mit eirer billigen usrede davon., —
Exft in Der Nadht fam er zurid, ivollte
leife und ungehort in jein Jimmer hinauf-
{hleichen, die Sduhe in den Handen, off-
nete er feine Jimmertiive, drehte dasd Licht
art und erfdhrad. Vor ihm {tand fein BVater.
S bhabe Dir gewartet”, fagte er be-
Berefcht. ,, 5 glaube, e3 hat feinen LWert,
Deirte newe Mode lange ausdzuprobieren.
fage Dir nur {obiel: Solange Du in meinem
Hauje bijt, wirit Du Didy anjtandigeriveife
daran Haltenr, jo zu Teben, ivie ivir leben,
al8 rvedhter Chriften-
menjd).” Zont {tard
in fetrten Soden und
mit Dem etivad {dhief
aufgejesstent Hut nidht
ebent majeftatijdy da.
Gr warf jeirten Hut
auf da3 Bett bin-
itber und fagte: ,,Ne-
ligion ift Privatfa-
the.” Der Vater fam
ernjt auf ihn zu. —
,©0, bhajt Du nun
joldhe alte Sdhlag-
toorte in Didh) aufge-
nomumen! Sy DHabe
Didy fitr Iliiger an-
aejchaut.” ,,E3 wird
jich ja geigem, iver
flitger ift”, entgeg-
nete Foni  beftig,
Joer dem Yeralteten
Tramp nachirottet oder wer {id)y nad)y der
newen Wiffen|dhaft einrichtet.”

Der BVater fehte alle Krdfte ein, um fich
feiter Dbeherridhen zu fonnen. ,Aljo find
wir alle und Deine Freunde Hier und Deine
Borfahren dumme Trampel.” FToni warf
feinen Kopf hodh. ,Nein, dasd jag id) nidht.
Sbhr Habt nicht Gelegenheit gehabt, die an=
Dere Seite fertent zu lernen. Aber id) weif
fet Befdheid.” ,So, hat Dir der Teufel,
oder Daben Dir die fremden Teufel den
Hodhmut auf den Shopf gefeht, dad war
Do) Jonit micht Detn Lafter.” Saanam ging
der Bater jur Jitre BHinaus, ,fvir reden
dann nody davon, {hlaf Du jebt etnmal mit
Deinem  Grofentvahn  jufammen, toirjt
dann erfabren, ob Dad ein bequemer Bett-



famerad ift.” Tont fubr herum, ald ollte
er berhindern, Daf der Vater jest fortgehe.
Heftig fam e ausd ihm Heraus: , e bin
mit Wenjdyen Fujammengeivejen, die haben
nid)ts geglaubt, find nie in die Kivdye gegan-
gent, aber Dasd {ind Kameraden gefvejen, treu
und gut. Und hiex? it dad Chrijtentum,
wenn der Klafter-Melf im Kirchenrat {ist,
zu porderft in der Kivche Intet, bet allen
Wallfahrten und Andadhten mitfpringt und
uns {dyadet und Dbetritgt ivie ein graujiger
Jud? St dag Chriftentum, wenn die Wei-
ber in die Kivche gehent und jdhon auf dem
Blas bor der Kivdhe ivieder anfanmgen zu
berhecheln und zu verlewmbden? it bad
Chriftentum, twenn alle jeit Sfahrzehnten
eine Familie beradpten und verdammen
foegen einter alten Sduld, bdie diberhaupt
nidyt einmal eriviefen ijt?“ ,Wen meinijt
Du dbamit?” ,,Ja, dad ift fo. Das ijt Dexr
Andres. Der hat mir alles exzahlt. Sag
mir, Vater, ift dag Chriftentum?” Ernijt
und f{innend ftand Der Mann bor feinem
©ohn und fagte langjam, feded Wort fu-
end umd Detorend: ,Nein, dag ift fein
Chriftentum. Wber find twir, Hift Du dazu
beftimmt, ju rihten? Wollen ivir nidht lie-
ber felber barmberzig fein, jtatt ihnen das
Darte Hers vorzuerfen. Damit Gott aud)
mit und barmbersig ift.” ,,a, venn 3
einen ®ott gibt?” jdhrie Toni auf. Der Ba-
ter trat tuhig an den Sohn Heran, legte thm
die Hard auf die Schulter, haute thm feit
in dad ervegte Geficht und jagte: ,Du fannit
ficher fein, Zoni, daf ed einen Gott qibt,
Du it ihn nodh fehen.” Dann lief dexr
Bater feinen Sohn ntitten in der Kammer
Jteben, mitten in der Nadht und ging. Seine
Sdhritte hallten durch dad gange Haus.

Wie zwei Velo in den Wildbadh fliegen.

Die Britde iiber Den Wildbach exregte die
Gemiiter bid jur Siedehige. Jm alten Dorf
erzablte man dabon, e8 liege ein Flud
auf dem Ort, wo die alte Briide ge-
ftanden Habe. Aud Urgrofvaterdzeitern und
frither toollte man toiffen, daf dort einmal
ein fitechterliched Unvecht gefchehen fei. Ein
Bauer Habe feine eigene Todhter im Jorn
itber die Briide in Den twild tobenden Bad
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geftogen, el fie hm nicht zu Willen ar.
Seitdem Habe Der Bad) die Briide {dhon
bier Mal weggeriffen. PWan jolle die Briide
weiter hinauf verlegen. Die oberen Bewokh-
nex, die ein Jutereffe daran hatten, {dhitrten
Diejenn Aberglauben und fepren alle Wtittel
ein.

Die Leute ennet dem Bady DHatten die
Briide lieber tpeiter nad) unten verjest, um
thren Weg zu den Fabrifen abjutiivzen.
Toni fampfte um feinen Auftrag. Er jcheu-
te jicdy nicht, in alle Haujer und Bitros ein-
sudringen und Hi8 DHinauj zu den Regie-
rungsraten vorjtellig zu toerden. fe mebr
die Sdywierigfeiten fich auftiivmten, je ge-
hafjiger und verfeindeter die Gegrer tour-
Dent, um jo mehr verbif er i) in {eirnten
Trog. Obne auf feine Familie Ritdjicht zu
nehmen, ohne auf dad Gerede der Leute zu
adhten, ging er nie mebhr in die Kivdhe. Ja
e8 fam bor, dal er nach dem Sonntag3got-
teddienft, jwenn die WMdanner auf dem Plap
betjammenitanden, gang gemiitliy bom
Doxf her fam, um Den einen oder den an-
Dern zu treffen.

Seine erften Bejudpe beim Hanneli va-
rent {0 Bexzlich und vertraut geefen. Ex
glaubte, bei Hannelid Bater mit feinen
neitent Sdeent Eindrud eriveden zu fonnen.
€r war der Anjicht, ein Mann, der aus
Dem Welfchland formme und {o weit in der
Welt herum geveift fei, jchase ihn bejonders,
toenn er fidhy von Den alten WUnjdhauungen
befreit habe. Toni entdedte itbrigens, daf
thm der Werfmeifter fitr den Plan der
Briide, bie Bauart und die Beredhnung und
Cingabe mancjen iwertvoollen Rat geben
fonnte. Hannelid Vater hatte alle die tewern
technijchen Biicher Der Biblinthef sur BVer-
fitgung. ©ie {tubterten oft gemeinjam in
diefen grofen Banden. Wber Hannelt war
tmmter mebhr abwefjend. €8 fam vor, daf
Hanneli jeiner Schivefter zurief: ,Geh,
bring dem Bater und dem Toni etivad 3u
trinfen, i) gehe nod) {pazieren”, und zmwar
o laut, damit Toni e3 unbedinat Horen
mitfle. Dann war ed fitr diefen Wbend nicht
mebhr zu jehen. Wber audh beim Wertmetfter
fam Soni mit jeinem Unglauben nidht qut
art. Gr mufte dort erfennen lernen, dbaf dbad
Srugific an der Wand und die Bilder der



Heiligen nidht nur jur Jierde der Stuben
aufgehangt warven. Hannelid BVater jervierte
thm mand) einen treffenden Sa. Einmal
jagte er ermjt: ,,Man oll nicht iiber das
Chriftentum urtetlen, twenn man felber fei-
ne Religion hat.” Ein andermal: ,,Iit ja
aum Lacgen, ein Baumeifter, und oill fein
Leben ohne Funda-
ment aufbauen.”
Der Strett um die
Britde bradte audy
gary  luftige  Bliiten
herbor. — Uuf dem
{hmalen Steq famen
der Klafter-Melf und
ber Tont, {dhon jujt
in der Witte von bei-
bent Seitent auf einan-
Der zu. Sgeder ein Be-
lo an der Hand, jeber
ftacf und Dbreit. Und
o viel Raum oar nun
nidht vorhanden, dafy
fie fo aneinandexr vor-
bet fommen Fonnten.
Weelf rejonierte und
perlangte, daff Toni
suciidgehen {ollte, um
ithm Plap zu machen.
Tont freute fidh, ihm
breit im Weq zu fte-
Hen: ,Du hajt gleid)
weit.” Melf fludhte.
Toni lachte. — Diejer
Streit tar Herrlich
von Deiden Seiten zu
febert. Keiner toollte
nadygeben. Der Wort-
wedhiel fourde bon den
Bujdpauern mit qrof-
tem Bergnitgen aufge-
nomnten. Melf Hob die Faujt, wollte zujdla-
gent, Toni widy aud. Da entrify dDer WMelf dem
Toni dag BVelo und warf e in den Vad).
Toni tat blisjdhnell das Gleiche, er warf
pem Melt jein Rad auf bdie anderve Seite
ind Waffer, {prang iiber dad Gelander auf
die Steine bhinunter und cief: ,,Komm,
Melf, {pring aud), DHier Haben toir mehr
Plat fiir etnen Hofenlupf.” Weelf aber wag-
te nicht, feine alten Knochen jo tief auf die

RQicbe Freundjdhaft

Steine hinunter fallern zu laflen. Rot vor
Botn und unter dem Gelachter Der Frauen
und Buben ging er zufup weiter und lief
Dpasd Belo zoijden den Steinen tm Waffer
[teqern.

Wie fo oft in folden Ungelegenbeiten,
mit Dem Streiten {haben fich die Leute nur
felbjt. Den Kampf im-
mer toeiter ju treiben,
bie betben Dorfteile
noch mebr audeinan-
ber su bringen, ivare
nur zum grofen Sdha-
dent fitr die Gemeinde
geiporden. Einjidhtige
mufiten eingreifen. —
LBerjtandige mahnten
und begannen auf den
Frieden bin zu ioir-
fen. An ihrer Spike
ftand Der Friedens-
richter, der auf beiden
Seiterr  groges Anije-
hen genof.

Sdyivarze Tranen.

Am Samstagabend,
am Borabend der ent-
{cheibenden Gemeinde-
berfammlung, fahrt
Tont auf jeinem Lelo
tns neue Dorf. Ex jwill
aum  Hanneli, Heute
il er mit dem IMad-
hen gritndlicdy und al-
leint veden. Er Hat jeht
genug bon Ddem eivi-
aent Audiveidhent und
Ausjdhlitpfen,  bHeute
mufy einmal Klarheit
gefchaffen toerden. To-
ni Hat heute Seit i3 wm Mitternadyt, Aber
Hanmneli ijt bereitd audgeflogen, grad vor ein
paar Minuten ift e8 fortgeqangen, auf dem
unteren LWeg su Friedensridhterd Bethli.

Wie Tont dad von Hannelis PMutter ber-
nimmt, madyt er auf der Stieqe febrt, jaqt
nicht Abdten und nicht auf Wiederjehen. Er
rennt durch) den Garten, jdhlest die Garten-
titve auf und zu, fprinat auf dad Velo und
fabrt die Strafie Hinab. Von iveitem jieht



er Hanneli gemiitlich und allein jpagieren.
Elegant vie tmmer, mit jieclichen Schritten
tm feinen Kleidchen, mit pracdytvoll gelodten
Haaren. Foni fahrt gang langjam hinter
ihm her. Betm Waldrand holt ex 8 ein,
fabrt lautlod zu thm Her. Erjchrocden bleibt
es fjtepen: ,Nein, Toni, dad ijt ja ivie ein
Ueberfall.” Und er jagt, Halb lachend, Hhalb
ernjt: ,,Wad bletbt mir andered librig, foenn
i) mit Dir rveden twill, bann muf idh) Dich
itberfallen, jonjt weidft Du mir immer aus.”

Sie gehen ein Stitd veit neben einander
Der. Tomi ftellt fein Velo in den Wald,
fommt juritd und geht neben Hanneli Her.
S Ba8 it eigentlich mit Dir [08?” fragter,
»ou bift gang berandert?” ,Nuridhy?” fragt
Hanrelt mit einem {dharfen Seitenblid.
00 mein{t Du va8?”  fragt er erjtaunt.
ya nur o, antivortet Danneli {hnippijd.
PNun holt Tont grindlich aus: ,, ) verjtehe
Dich itberhaupt nicdht mehr. Die Briefe, die
Du in Ddie Frembde gejchrieben bhajt, bas
{timmt ja alled nicht mit dem, twad idy jest
an Dir erleben muf. ) habe den Briefen
nach) geglaubt, Heimfommen, Did)y in die
Arme jchliegent und Heirvaten. Und die erjte
Beit warft Du jo lieb mit mir. Sebt auf
einmal weidhjt Du aud, bijt jo furs ange-
bunden, {dhivetgit und laufjt mir davbon. Du
baft mir dod) vor meiner Abreife ber{pro-
chert, in die Hard Hinein ver{proden, feine
andere Freundichaft einzugehen, bid ich
betmfomme.” Hanneli fagte furz: ,Du bijt
ja fest dabeint.” , Aha, Du meinijt alfo, das
Berjprechen fei nun abaelaufen, Du fonn-
tejt mich nun rubiq jeitlidh {tehen Ilaffen?”
Hanneli hielt im Gehen inne, twendete fid)
ihm zu. jdhaute ihn mit grofent ugen ernijt
an und jagte: ,Dad meine i) nidht, aber idh
habe Dir nicht verfprochen, die Frau eirned
Heident zu werden.”

Toni blieb jtodfteif jtehen, al3 Hatte thn
ein Blis an Dden Boden gebannt. Hanmelt
Jab die Wirkunq feiner Worte, ein Lidht, toie
Mitletd qlitt itber feine Riige. E3 qing bon
thm fort, Jeinen Weaq tveiter, {heinbar gany
ruhig und ohne zuriid zu jhauen. Toni fah
ihm nacdy, Holte fein BVelo und fuhr wieder
dem Dorf su.

Wennt ¢3 {hon Samstaq ift und alle Ax-
beiten im Haud drangen. Wenn Bejud
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fommt, dann DHaben Dbie Madchen immer
Beit. Wie flinf fonnen jie dann den Bejen
fithren, toie flinf die Stiegen hinauj und
Herunter jpringen, die Kleider rvidhten, Ge-
{dhire verjorgen und all die bielen Kleinig-
feiten Deforgen, Die Der fommende Sonntag
perlangt.

Niht jehr lange nacy Hannelid Antunift
tm Giebelhaus {agen Bethlt und Hanneli al-
lein and gemittlidy im Jimmer oben, Bethli
auf dem Bett, Hanneli auf der gejdhnibsten
Trube, Hanneli braudhte feine lange Einlei-
tung. Sein Hers twar jo voll. Nidht langer
fonnte eS8 feinen Sdhmers verbergen. Offen
und treuberztg fprach e von Dem eben Er-
[ebten und bon fjeiner LRiebe zum Toni.
Bethli horte geduldig su. Seine liebe Art,
an Sreud und Leid der Freunde teilzuneh-
mtent, fir alle Not und Shivadheit LVer-
ftandnig zu Haben, DHatte e3 wohl von fei-
nem Vater geerbt, und audy die Fabhigleit,
einent flugen Rat ju finden. ,Mit dem To-
ni ift jebt nidhtd angufangen”, jagte Bethli,
et Dat i der Fremde ein bofes Gift auf-
genommen. € meint jest, er jet dex Start-
{te und dDer Gejdjeitejte, er fonme alled al-
[ein machen. Pun muft Du Geduld Hhaben,
muft ihn eben eine Feit lang allein ma-
hen laffen. Wenn Du ithm helfen willjt,
dann bete fiir ithn, dafy Gott ihn in die Kur
nimmt. Aber Du muft thn in Deinem Be-
ten toicflidy Gott 1ibergeben, nicht nur bit-
tent und Deten, Gott {oll e3 {o machen, wie
Du 3 gerne Haft. BVerftehft Du, Hanmneli,
mit Gott fann man nidht Handel treiben.
Sy gebe Dir dag, und dafitr mut Du mix
meintent Wunjd) ecfitllen. RNein, ihm allesd
aebent und er gibt Dir aud) alled. Dasd ijt
nidht leicht, ich tweify Das. Wber fannjt Du
einenn mdadtigeren Wnivalt Haben ald bden
Allmachtigen?*

Bethli fam zu Hanneli, Jete fich neben
bad foeinende Madcdhen auf die Trube, Teg-
te dent Arm um fJeinen Hald und {agte lieb:
L, Mup nidht foeinen, o bift Du ja auf dem
bejtenn LWeg, in Dasd qrofe Glitd Hinein zu
gebent. Wber twad fehe idh, Du weinit ja
jdwarze Tranen, Du Hift ia gang ver-
jdhmiert. Komm, id) qebe Dirv ein fauberes
Titchlein. Hajt Du gemeint, Du fonneft mit
Wimpernjdvary und Lippenrot den FTomi



sum rechten Glauben zuriidfithren? Du qu-
tes Kind.” BVethli lachte thm in die nafjen
ugen bhinein, ,RNein, nein, Gott Hat viel
beffere Wittel.” Und toeil Hanneli mit
Shludpgen nidht aufhoren fonnte, erzahlte
Bethli bon feinter eigerten Liebe, bom feirer
grofen Not. Und erzdbhlte, wie e8 den Weg
gefunden Habe, Gott fein ganzes Leben boll-
{tandig und ritdhaltlos zur BVerfiigung zu
{tellen. Und toie feitdem in feinem Herzen
der Friede und das oirfliche tiefe Glitc ein-
gesogent fei, dad immer ipoie ein Lidytlein
Teuchte im Leiden und
in ber Freude.

Spat ging Hanneli
fort aus dem Giebel-
hous, qipat fam e3
betm, {dfliy lautlos
die Stiege hinauf in
fein Bimmer. Lange
juchte e3 im Sdhrant,
legte fjeine Bergflei-
der auf's Bett, j0q {idh
um, nahm bdie Berg-
fhuhe in die Hamnd.
LBorjidhtig hlof e8
die Bimmertiive, laut-
[03 {chritt e3 die Trep-
pe Dinunter und in
benn Garten hinaus.
— @ben tourden bdie
Stragenlampen aus-
gelofcht. Sm Dunteln
300 e3 feine Schube
an und ging dbann in
bie Nadht Hhinausd. —
Gang allein durdy den Wald, ganz allein
itber Den Berg, Den toeiten rauhen Weg jum
Wallfahridort der Muttergotted. Bisd jur ex-
ften Meefje am Morgen toollte e3 dort fein.
— @ fvar Hanneli!

Roter Regen.

Jur jelben Beit, ba Hanneli voller Angit
allein durdy den finjteren SBerq’h)aIb qmg,
faf Tont mit Dret KLameraden in einem
Keller. Sie hatten die fleinen Fenfter ver-
hangt und fodhten in zoet Kitbeln Kleifter.
LWkt 1hr, warum Weelf den Uebernamen
SRlafter=-telf’ befommen Hat?”, frug dexr
Siing{te bon thnen, wdbhrend er eifrig in
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w30 babe Dir nidht verfproden, die Frau
eired Heiden zu werdben.”

bem Kiibel rvithrte. ,Mein BVater Hat das
legthin dabetm erzahlt. Der Melf war in
feinen jungen fahrem ein unerhort jtarfer
Manrt und ein bofer Schlager. Sm Mili-
tavdienit hat ex einmal plagiert, ex gehe je-
De Wette ein, er twolle gang allein eine gan-
ze Wirt{dhaft voll Kanoniere audrdumen,
fedent frumm und lahm [dhlagen und die
DBewuftlofenn draufen auf der Strafe auf-
einanderidhichterr, o ivie man Holz zum
Weeffen aufbeigt. Und er wolle nicht aufho-
ren, bid er ein ganged Klafter aufeinander
habe. Seitdem heift er
der RKlafter-Neelf.” —
Alle ladhtert. Toni Jag=
te, {te jollen ftille jein,
nidht dafy man fie auf
ber Strafe hove, aber
fte oollten e8 Diefem
Slafterer heute Nadht
{chon beforgen.

Gegen et Uhr 30-
gent {ie aud. An alle
Telefonftangen, an al-
e Sceunentore an je=
der qut fichtbaren Stel-
[e flebten fie Plafate
an. 2uf diefen war in
alindenden Worten ein
feuriger Appell an die
Biirger zu lefen, dem
Briidenprojeft  und
dem Borjdhlagdes Frie-
dendrichterd an  Dber
heutigen Extra - Ge-
meinde  puzuftinumen.
S ibrem  Eifer merften {ie nidt, daf
hinter ithnen junge Burfden herjdhlichen,
thre nodh) naffen Platate herunterrifjen und
andere anjdhlugen. Die lesten zehn Plafate
ollten jie nodh an der langen Wand der
Malerwerfitatt auffleben. Der Waler twar
namlich ein eifriger Geqrer thred Projeftes.
Aber der pfiffige Maler lag aud) nidht auf
dem Ohr. Er hatte fitr diefe Nadht {o etwad
erioartet und jich bereit qemacht. Sobald fie
mit dDem Kleben an feiner Werkjtattivand
begonnen Batten, ging itber thnen ein fFen-
{ter auf, fam ein grofjer Kiibel zum Vor-
fchein, und {divupp ergof fich eine gange
Sturaflut roter Farbe auf den Toni und



feinen Sameraden. Die Haare, den Naden,
die SKleider, die Wermel voll roter Farbe
jtanden Ddie beiden begoflenen Puddel da.
Und furg nadher, fam die andere Gruppe
gucitd und meldete, daf itberall ihre roten
Plafate verjdhmounden feien und griine mit
etmem geguerijchen WAufruf bhingen. Was
tun? BViel Reit blied nicht mehr zur Verfit-
gung. Bald oiicde die Morgenddammerung
die Nadht verdrdangen, bald itrben die exr-
ftent Leute auftauchen, um in die Frithmefje
su geben. Die eigenen Plafate waren alle
aufgebraucht. Aljo muften twenigitend die
gritnen auch verichiwinden. Sn aller Eile
liefen fie alle die Wege zuriid, riffen die
gritien Plafate Herunter. Aber dad ivar
nicht jo leicht, Demn unterdeifen Hatte der
Kleijter Beit gehabt, qut anjutrodnen. Und
auch die vote Farbe hatte unterdeffent Beit
in den Haaren und in ihren Kleidern qut
troden ju jverden.

©o fam e8, dafy die grofe Propaganda-
Aftion den Erfolg ergab, daf am Morgen
itberhaupt feine Plafate zu fehen tvaren.
Woh! aber, dafy der Tont und jein Kamerad
mit fahl gefchorenem rotem Kopf und ro-
tent Handen an der Gemeindeverfammliung
etjchienen.

Toni fochte vor Wut. Alle Mannexr jhau-
tent auf jeinte voten Striemen, die tro Sei-
fe und Biirjte nidht twegzubringen waren.
€r wdre gerne daheim geblieben, Ddenn ex
toollte fich nicht an der Gemeinde einen
1honen Uebernamen holen. Dodh ivagte er
nidht zu fehlen, ed fomnte auf jede einzelne
Stimme anfonmen.

Sdliefylich murde er dodh toieder frob.
Denn da er feine rote Rechte zur Abjtim-
mung erhob, fah er, daf dad arofe Mehr
jeinem Projefte qalt, dafy feine Partet mit
qrofer MehHrheit den Sieq davon frug, und
er nun den Auftraq fitr dDen Britdenbau o
gut oie in der Tafche Hatte.

Da hob eint grofes SKeften an. Toni ver-
aah feine aufreizende Gefichtdfarbe. Er fud)-
te feine S¥reunde jujammen, lud jie ein und
danfte ihnen mit Speid und Tranf. Wber
etipad fonnte er nicht verjtehen und begrei-
fen. Sein Freund, der Wndred, der ihm fo
feft verfprodhen batte, sur Abjtimmunag su
fommen und auf den er fvie auf einen Fels
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bertraut Hatte, der Andresd war nidht ge-
fomumen.

Wie jhredlich lang ift eine jolche Nadht!

Andred lag franf und fiebernd im Bett.
Die erjten Tage hatte er tro jtarfem Kopi-
toeh) und den Deftigen Sdhmerzen in Ddexr
Bruft weiter gejdafft. ES warven die exjten
Schneetage. Dexr falte Sturmmwind fand
jeinen Weg durd) alle Rien und Spalte.
An einem frithen Morgen fonnte er nicht
mebhr Hinuntergehen, dag Fieber jhlug ihn,
faum dafy er auf den Fitgen jtard, der Lan-
ge nach auf den BVoden. Die Mutter braute
ithm Tee, macdhte Widel und probierte alle
Haudmittel. Andresd lag im Bett, die Wanbde
{dhwantten und die Diele drehte jich vor fei-
nen Augen.

Draufen trieb der Wind die Schneeflot-
fen in Sdyvaden, riittelte an den FFenjter-
laden, fang im Kamin und Heulte um die
Balfen und Wande fein graufiged Winter-
lied. Der Knecht mufte zu Tal, um dem
Doftor ju berichten. Cr bracdhte Medizin ju-
titd und den Veridht, der vzt fomme fo-
bald er fonme. Ueberall feien biele Leute
franf, eine bofe Grippe fei ind Tal einge-
brungen.

Sie nahmen Den RKranfen in Mutters
Sammer hinunter. Wie [divad) war er ge-
joorden in den wenigen Tagen! Der Knedht
und die Mutter muften ihn fithren und
{tithen. Crichopft fant er in die RKiffen, um
fih bon Den paar Sdritten audzuruben,
foie bon einer grofen Reife. Und dodh) wur-
be er bald ivieder aufgejagt und aufgeriit-
telt durd) Den heftigen Huiten, der ihm Tag
und Nadht feine Rube lieh.

Endlich fam der Avst. Spat in der Nacht,
felber miide und exfchopft von feinem ftren-
gent Dienjt, biel ju fpdat. Exr madhte ein ern-
{ted Seficht, unterfuchte lanae und madhte
perfdhiedene Cinfpribungen. Mandje Stun-
De blieb er bei Dem §¥iebernbden, immer vie-
der fontrollierte er dad Hers. Er faate, man
fonne den Rrvanfen feine Mimuete allein laf-
fen. €3 miiffe unbedingt eine erfahrene
Bflegerin fommen, die genau nadh feinen
Aniveifunaen Sprisen macden fonne und
bie jede gefabhrliche BVerdanderung ded Pulfes



mit entjprechenden Medifamenten parieren
tonne.

Lange nady Witternadgt frat der AWt in
dag Dunfel und in Dden hohen Schnee
hinaus.

Die Weutter mit ihrem Herzleiden, itber-
mitdet bon den l[angen Nadtivaden, bver-
anaftigt von der Gefabr, fonnte fidh faum
mehr aufrecht Halten. Und doch mufte fie
auf den LWeg, um eine Piflegerin zut juchen.
Wohin {ich wenden? Ueberall war die {elbe
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Wintertvind itber die verfhneiten Tannen-
ibigen hinauf. '

Wie mithjam var der lehte Weg His jum
Haud. Wie qrofy der Sdhreden, da Bethli
feinert Andres liegen jah. Glithend die Wan-
gen, fladernd die ntgen, verdorrt der Pund.
Die Hande fubren judjend itber die Dede,
al8 mitffen jie in Eile jeltjame Figuren zeich-
nen immer zu, tmmer ju. Und nun fam
bald die Nacht. Was fonnte Bethli mit die-
fem todfranfen Andres tun? €3 jah wobhl

Die Aafapelle Hei der Frutt
Dhoto Reinhard Kerns

Not. Jn allen Haujern lagen Kranfe. Sie
fonnte bitten und flehen und jammern. Niv-
gend3d fonnte fie Hilfe finden, iweil feine
gejulte Pflegerin, mnicht einmal fitr ein
paar Tage, filr ein paar Stunden abfomme-
[id) war. S@lieglich ging fie in threr Not
jum Jriedendrichter ind Giebelhaus.

Dort mufte fie nicht lange bitten. Kaum
faf fie in der Stube, bradyte Bethli warmen
Kaffee und bevor {te redht getrunfen und ge-
geffent hatte, {tand e3 reifefertiq neben ibr.
Das war ein Dbitterjdhiverer Gang durd
den Wald mit der tweinenden Mutter und
einte gefahreliche Fahrt mit dem Drabtfeil im

die Not und die fitrchterliche Lebensdgefabhr,
fonnte thm die Stirne fithlen und die Wrnne,
fonnte Linderung und Beruhigung bringen.
Aber ed wupte nidt, was fitr Medifamente
fitr die Hexzichivachge und twelche gegen die
svieberanfdalle toirfjam find. Die Mutter
mufte ind Bett gebradht werden. Der Knecht
jehlief in Der Stube auf der Ofenbant, um
jederzeit bereit zu fein.

PBethli faf am Kranfenbett, die Heife
Hand in feinen Handen, fithlte fich fo elend
und jo ratlod und fo gottverlafjen allein.
Wenn e3 nur irgendivie eine Ahnung ge-
Habt Hatte, was Dei diefer Krantheit Helfen



fonnte. Der Andred fonnte ihm ja Det dem
geringjten Feblex, den e3 madhte, unter den
Handen terben. LWie lang ift fo eine Nadht!
Wie entjeslich jdhiver dad Leid, Dad in dasd
Herz eindringt und unbarmberzig bohrt,
eirte Lajt, die wie ein Feljent jchiver auf der
Brujt liegt. rmed Bethli, deine Not wird
nody lange nicht su Ende fein!

Stunde um Stunde berrann, unendlid
Tangjam, angefitllt mit Angjt und Leid. Nur
felterte Male erfannte er, tver bet ihnt fei.
Nur zwei dret flave Worte {prach er zu thm,
dann rif ithn Das Fieber vieder in die Phan-
tafien zuritd. Der Morgen bradhte etivasd
Rube. Dexr Arzt fam. Cin Srandport in den
Spital war nicht mehr moglich. Bethli twax
toieder allein, twieder umidloffen von etner
ichioarzen, trojtlofen Nadht.

Ploglich fubr Andred von den Kiffen auf:
,Der Toni, der Toni, mup dem Toni {agen
— mufy fagen — 1ijt er nidht da?” Bethl
Tprach leife und ruhig mit ihm. Ex legte fich
toieder surit. Wber biele Miale in Diefer
Nadht vief ex nach) dem Toni, immer wieder,
Dafjtig und in Hodjter Not. Anuch dieje Nadht
qing boritber, zehrte an den entjdivindenden
Kraften, glithte Jeinen Kopf und feine Glie-
der aus, Der feuchenbde, furze Atem bradh
immer ivieder in ein jdhmersliched Hujten
auf. Seltene Male fonnten fie mit einander
reden. Dann {dhaute ex fo {HI und glitdlich
sum Bethli hinitber und jagte: ,Ein Gliid,
daf Du da bift!” '

Sn Bethliz Avmen.

Anderntagd fam der Priefter. Der erfabh-
rente Blid ded Pfarrerd erfannte die grofe
Gefahr. Gr blieb mit ihm allein. Lange
muRte er warten, bid er eine Reihe bon wa-
ent Wugenbliden erhafdhen fonnte. Dann
rief Der Pfarrer der Mutter und dem Bethli,
fie folltent die Gerdte ridhten zum Empfang
der Deiligen Sterbejaframente. Wahrend der
Priefter mit Der erhobenen Heiligen Hoftie
su Dem Kranfen hintrat, fam Toni leife in
Dag Rimmer hinein. Er fah dDen vom Tod
qejeichnetent Kopf feined Freundes, {ah das
Leudhtern aud den Hhalbofferten ugen, das
Hinnehnten der grofen Gnade, wie nur ein
Menjdy in hoditer Sterbensdnot {id) {ehrnen
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fann nad) der ibernatitrlidhen, ewigen Hil-
fe. Toni fniete nieder. Er jah einen Lidht-
jchein um die heilige Hojtie {hweben, {ich
binneigen zu feimem Freund und ihn ver-
flaven. JeBt oupte er, daf der Erlojer hiex
tm Simmer war, fest in diefem Augendlid,
jtd) Dem armen Sterbenden hingab. ,LWahr-
lich, jeBt habe id) Gott gejehen!”

Wabhrend Dden folgemden Gebetent umd
Handlungen blieb Toni am Boden fnien.
Bethli jah ihn exjt, da e8 dem Priefter De-
hilflich fein muBte. Toni fonnte aud)y ex-
fennen, oie die Rube bei Undred Einzug
hielt und twad fitr ein herrlidher Friede jich
itber feinen Freund ausbreitete. Andres
fprach jest fauter und flar. Er danfte dem
Priejter: ,So weit hHinauf find Sie gefom-
ment und falt und Sdnee — von Herzen
Dant!”

Toni Hedeutete der Mutter, daf exr dDrau-
fen twarten joolle und ging. Nidht lange
blieb er in der Stube. Er mufte in die Kal-
te hinausd. Er blieb neben der Haustiive, an
bie Hauswand gelehnt, jtehen. Eben rify dex
Pebel auf und zeigte einen Blid in die itber-
{chneiten Berge, eirent Ausblid tn eine jtille,
zauberhafte Bergeinfamteit die im reinen
LWeify firh mit dem Himmel berband und in
unendliche Tiefen eimzudringen jchien. Toni
atiff fichy an die Stirne. So flar und ein-
dringlid), tvie fid) died Bild vor feinen Au-
gert darbot, {0 flar und wahrhaftiq fah fein
Seift jetst die Schopfung und den Sdhspfer.
Die eivige Kraft, die iiber allen Beiten
toohnt und in der Natur und den WMenjdhen
[ebt. Klein, unjagbar flein fam er {idh bor
und {dwad). Und gleidhzeitiq erfuhr er in
feiner Seele, bak Das Leben mur dem Schop-
fer dienen fann ober dann untergehen. Er
hatte das nidht ausjprechen fonnen. Er er-
bielt e3 in Diefem Wugenblict ald {ichere
Wahrheit. Er fagte mur immer toieder:
»Yett Habe iy Gott gefehen.”

Toni ufite nicht, wie lange er {o daqge-
{tanden. Er hatte dad Gefithl fiir die eit
und fitr die Kadlte verloren. Er er{hrad, da
thn Bethli Hereinrief. Nodh ganz benomnten
trat er ind Rimmer und jum Bett jeines
Freundesd. Mitde lag deffen Hand auf der
Dede. Sie madite eine Hilflofe Bemweguna
su ihm hin. ,Toni”, flifterte Andres, ,,ich



habe Dir gerufen. Aber ich tweif nicht mehr
warum. Verzeih mir — Ddexr iveite Weg im
Sdytee...." Toni nabhm die Hand DHes
Freunded und fagte itber ihn geneigt: ,An-
dres, i) muf Dir danfen, idh) will Dic bon
gangem Hexzen danfen, id) tweil jeht, war-
um Du mir gerufen hajt.”

Bethli trat hingu, legte dem Sterbenbden
ein fithled Juc) auf die Stirme und {trich
thm fanft und lieb iiber Die Wangen. Eine
feterliche @tille Dreitete fich aus, nur unter-
brochen bom leifen Weinen der WMiutter,

Sn ber Nadht  {taxd
Wndres. Die zitternbden
Avme Bethlid DHielten
ithn umjchlungen. Sein
Sopf  neigte Jid), ivie
um da fiir immer aus-
sutuben an  Bethlis
Herz, da die ugen bra-
chert und dex lepte mith-
jame Seufzexr floh.

Der Wind ivehte zu
ftacf, Cin Sturmiind |
jagte itber die Baum- .
Tronen, daf der Schnee *
tie Fahren in  Ddie
Nadht Hinaud aufitieq.
€3 war unmoglichy mit
Dem Drahtfeil hinunter
au fahren. Toni ging
mit dem Herrn Pfarrer
Den berjdymeiten, ber-
eiften Berghang Hinab.
Mit feiner Laterne ging
er boraus, zeigte auf jede jdhivierige Stelle,
ftiigte ibn, und Half ihm {o qut ed in diefer
Sturmnadt auf dem fteilen Wenq moglich
mwar. Der Wind jdiittete den Schnee bon
dent Bdaumen, trieb ithnen den Sdhnee insd
Geficht in den Naden, in die Wermel. Nur
langfam famen fjie weiter. Und e3 var qut.
©o fonnte der Toni mit Dem Pfarrer bon
all Dem teden, wasd ihn feit diefem unerhor-
ten Crlebnis {o gewaltjam bejchaftigte. Die
Fragen, die wie eine Glut aud der Tiefe jei-

ned Snnern aufitiegent. Sm Lidht der {dhivan-

fenden Raterne, inmitten Ded zappeligen
Sdhattenipield auf dem Sdnee, jprachen fie
pon Den tiefften Qebendfragen. Beide er-
{chitttert und aufgeivithlt von dem Sterben

Die zitternden Armre Bethlis DHielten ihn
umjclungen

diefes fraftbollen jungen Lebensd. Nie Hatte
Soni unter anderen Umiftanden gewagt, {o
offen mit Dem Herrn Pfarrer zu reden, o
offen ju fragen und ju exzabhlen.

Drei dumpfe Schlage.

Saum heimgefehrt, mufte Tont feine be-
ftenn Kletder anziehen und fich hervichten fiix
die entjheidende Bejprechung und Befidhti-
gung toegent der meuen Britde. Der Bau
ollte unbedingt nody vor dem Einjefen deéx
langen Froftzeit begonnen iverden. Denn
im Winter ivar Der
BWildbadh nidht gefahr-
lich. Die Herren bvon
der Regterung, vom der
Gemeinde, der Urdhi-
teft, der Smgenieur, die
ganze Kommif{ion tra-
fert fidh im Gemeinde-
haus. Der Baumeifter-
b Hanned  joollte  unbe-
g Ddingt jeirenn Sobhn dDabet
bHaben, Denn er toar viel
getpandter und mit den
i meuen tecdhnifdhen Aus-

britden berfrauter al8
ert. — Sofort nach der
Sibung muten die Be-
rednungen und Offer-
ten nadygeredhmet und
itberpriift toerden. So-
sujagen Tag und RNadt
fam Toni nidht zur Ru-
he, nicht su einem {til-
Tent Augendlid ded Nadpdenfend an feimen
ver{torbenert Freund.

Die Beerdigqung ded jungen Sdhwand-
ieid-Andred rief nidht biele Leute zujam-
men. Die Mutter fam trop ithren bojen
Hevzanfdllen auf den Friedhof. Sie mufte
fich aber bet fedem Schritt auf Bethlid Arm
und Kraft jtitben. Shre betden Todhter va-
ven ba, bleidh und vertveint, in einfaden
idhivarzen Kleidchen. Der FFriedendrichter
und der Toni und twenige PWanner. Aber
alle Mitglieder Ded Samaritervereind ga-
bert thm dag Geleit. Sie wollten noch ein-
mal dem lieben Gajtaeber danfen.

Unberjftandlich find Sotted Fiigunqgen.
LBom Schmer; gemartert, vom Leid gejdhla-



gert und gebeugt {teht der Freund, die Mut-
ter, Die Braut und alle die den jungen Nien-
fchen geliebt haben, am offenen Grabe. Wei-
nend und exjchitttert vernehmen jie die Trojt-
tporte der Kirdhe und die dumpfen Schlage
dex harten Erde, die dreimal jchiwer auf den
Sarg fallt.

Sdyetgend und iveinend gingen fie in
die Kirdhe zum Lrauergotteddienjt. Toni
trat feit langer Seit jum exften Meal mwiedex
in Die Nivche. Dag Leid um feinen toten
Freund, der Sdymers in feinem Herzen re-
Detent mit ihm eine exnfte Spradhe. Und doch
fand ex in der Kirche etivad vie eine grofie
Treude ded Wieberfehens, e war ihm, da
er {o nabe bor dem WAltar Iniete, als ob er
nacy langer dunfler Beit wieder in eine
glitctliche Heimat eingefehrt fei.

Bethli war mit dem BVater von der Kir-
che und vom Friedhof Heimgegangen. Sie
batten twentg miteinander gejprochen. Ex
hatte einige {chitchterne BVerjudje unternom-
men, dem Bethli mit teilnehmenden Wor-
ten ju belfen. Hatte aber nur einen neuen
Zranenjtrom hervborgerufen.

Nun lag BVethli in feinem Bimmer auf
Dem Bett und joeinte in die Kiffen hinein.
©o boller Leid, fo bid an den Rand jebes
Gefithled angefitllt mit Sdymer;, o zer-
jchmettert bon dem bobenlofen Elend. Wie
toenit Die ganze Welt ploslich Teer und dun-
fel getvorben ware und nirgends ein Lidht-
leint, ein Strahl der Hoffnung zu jehen. ,,0Hh
Oott, ich weify, Du laflelt mid) nidht verjin-
fen. Halte midy, Jonjt {titrze ich tn die ufer-
lofe Radht!”

Rubelod fehrie die Erinmerung i den
leterr Tagent und Nachten zuritd, lief jedes
Wort ded Geliebten iviedereritehen, durch-
forjchte jede Bewequng, jede Stunde. Fm-
mer foiteder fehrterr die Gebanfen su einem
fetfen Lorourf zuriick: iy Hatte ihn retten
fonnen, wenn idh nidht jo dumm, jo ohne
jede Erfahrung getvefen ivare.

Diefer Gedanfe trieh Bethli dDen Schiveif
auf bie Stirme. Vom Sdhmer; zertoithlt,
bom Weinen qefchitttelt, BiR e8 in dad tra-
nennafle Titchlein und tarf immer ernmeut
tnieder fein Geficht in die Kiffenr. Die Mut-
ter fam, fragte, 0b e3 sum GEfjen fomme.
»Bitte, Mutter, laf mid) allein.” Ob fie
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ettvad heraufbringen folle? ,Mutter, bitte,
qeh!” Aber die Wutter blieb. Sacdhte legte
fte ibre Hand auf die bebenden Schultern.
Obne ein Betwegqung, ofhne ein LWort bliedh
fie jo bei Bethli ftehen. Eine wohltuende
Rube und Kraft fam nad) und nady von
diefer Mutterhand auf Vethlis Hers zu.
Obne aufjubliden, obhne fich umzuvenden,
qriff Bethli nad) diefer Hand und hielt fie
feft.

Bweimal gut angefangen,

©djvere, ditftere Tage gingen itber das
Gtebelhaus hin. Tage, in denen dag Spre-
hen eine Qual und das harte Wrbeiten ein
Zroft ijt. Wie gum Hohn riffen die Nebel-
borhange auf. VBlenbende Sonnenftrahlen
fielenn in die berjuderten Walbder, warfen
lange Sdjatten auf den Schnee, drangen in
die Stuben und Lauben. Ein janfter Wind
brachte Warme und brad) den erften Win-
terangriff. Dad Griin der Matten breitete
i) ivieder aus. Cin Stiid vergeijenen, ver-
[overten Sommerd fam nodhmalsd zuciid.

©p ein Taq {ah Bethli jein Biindel {chnii-
ren, jab) e3 Abjdhied nehmen im Giebelhaus
und auf der Scdoandiveid und fabh ed fort-
gehnt und verretfen. Bethli ging fort in ein
Spital, um den Kranfendienjt griindlidy ju
lexnen.

©p ein Tag aud) jah dasd exfte gefdhaftige
Zreiben und Sdaffen am Wildbadh. Bau-
mafjchinen tourden Hergefabhren, KLaftivagen
Tuben madhtige Steine ab, Baubholz vurde
aufgejhichtet. Manner mit flatternden Pa-
pierert und MeBaerdten fchivivrten umber.
Arbeiter bradhten Werfzeuge und Material.
Mittern i diefemn Rattern der Motoren,
dem Rufen und Geber, dem Drohnen und
Stieben lief der Baumeifter-Hanned mit
rotem Kopf und aeftifulierend umber. Und
mittent hinein auch erjcholl Tonis helle Stim-
me: ,,Halt, einent Augenblid! Nur eine furze
Mirnute rubiag, Mannen! So ohne einen
autenn Gedanfen fangen tir nidht an. Wir
bauen eine mneue Briide bom alten zum
newrent Dorf, fie Joll und allen zum Seaen
toerden, zum Strieden dienen und zum Bu-
jammenhalten.” Gr nabm Bidel und Schau-
fel, qjcbritt zum exften Marfierunasdszeichen.
S3m Namen Gotted” jdhlug exr den Pickel



eint untd hob die ex{te Schaufel voll Erde aus
dem Boden.

Dann begann bdie Wrbeit, dasd gejdhaftige
Zretben, dad Mithen und Schivisen, begann
basd Werf.

Aber nicht nur mit Cifen und Stahl, mit
Steinen und Sentent wurde an diefem Tag
ein guted Fundament begonnen. Nein, auch
mit avten LWorten und liecben Bliden. Toni
faf beim Werfmeifter in der Stube. Er ex-
sablte bon Andres und feinem Sterben,
{prach garg offen und fret von feinem er-
{chittternden Erlebnis.
Die gange Familie
ar berjammelt, Kein
Wort unterbradhy Has
eimdringlicge  Reben,
bad bildhafte, lebendi-
ge ©dhildern. Toni jabh,
toie feire Worte auf
bie Cltern Cindrud
madyten, ivie jie ihm
gejpannt juborten. €i-
nem ploslichen Einfall
folaend, fjelbjt iiber-
raf{ht bom eigerten
Mut, jhlof er jeime
Criahlung mit den
Worten: ,,Und, meine
Tieben Freunde, nun
glaube i, darf idy
mit ehrlichem Herzen
su CGudy fommen. S
fill nicht lange toar-
ten, fomdern gleich jest gerade hevaus fra-
gen: habt Jhr nod) efivasd dagegen, wenn
i) meine Freundidaft mit dem Hanneli
auf {olident Grund fjtelle und weiter aus-
baue zu einem jdhonen Haus, in dem ioix
bald einmal al3 glitdlide Familie toobh-
nen fonnen?” Der Vater fjtellte fein Kinn
nacpdentlich auf feire Fault. Die Mut-
ter hielt Tonid fragende Augen nicht lange
aud. Sie fenfte den Blid auf die blumen-
gemufterte Tifchdede. Hanneli, Das in dex
Kanapeede fafy, {pielte mit zappeligen Fin-
aern an feiner Halsfette. BVera rief: ,Mon
Dieu, tdh darf nicht mehr zujdbauen”, und
berqrub fein Geficht in den Handen, nidht

obne awifchen den Finaern einen Tanaen, .

{harfen Blid su Danneli hiniiber su toexfen.

s Gotted Namen”, {hlug er den Pidel ein
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Auch der Vater wendete {ich Hanneli zu und
fragte in etivad gebrochenem Deut{dh: ,Was
jagit Du dazu?” Obne das Spiel mit dex
Kette zu unterbrechen, antivortete e3 mog-
lichit xubig: , S bin nidht gefragt tworden.
Du {olljt Anttoort geben.” Der Vater drehte
fich toieder dem Zijch zu, nahm die Stirne
in die Hand. Die Viutter fonnte thre Ge-
Danfen nur mehr mit {ichtbarer grofer Mkii-
be juritdhalten. Purpurrote ftieq ihr in die
Wangen. Da erhod {ich aud ber Ede die
wobllaute Stimme Hannelis, die allen ivie
eine  Erlojung fam.
Pett bad Kopfhen zur
Seite genetgt, fagte e3:
ABWenn i) gefragt
toitrde, Later, icdy oiix-
be gang einfacdh fagen:
bier, junger Manmn,
hajt Du nteine Hand,
i) eih, Du ivirjt
mich) nie enttaujchen.”
Der Plab neben dem
Hanneli auf dem So-
fa toar fa leer. it e3
da s beripundern,
toenn Tont blis[chnell
port Binitber jprang?
it 8 nidht jehr be-
greiflich, bdDal Ddiefes
rajche Hinitberivedhieln
nidht ohne Crjditte-
rung bor jidy ging und
deshald Hanneli fait
ohre fein Butun dem ZToni in die Arme
jant? Bon den Deiben Gefichtern fahen die
andern  einen Yugenblid lang fozujagen
nichtd mehr. Die Loden begruben fie. Jit e
da vertounderlich), dafy der BVater {chlieklich
aufftand und gerade o tat, ioie Hanneli
thm angeratent hatte? Und audy nicht ver-
ounderlich), daf die Mutter hingutrat und
mit naffen ugen threm lieben Hanneli die

-Wangen fiikte? Vera aber fam mit audqge-

ftrecter Hand auf Toni zu: ,,Dad it fein,
fetst befomme i) einen Sdhivager, einent {o
ftaxfen Kerl. S hatte {dhon tmmer gerne
etrtent Bruder aebabt, mit jolden ftarfen
Arnten, einen Befdhiiber. Shroager ober Bru-
der, Da3 ift ja egal, Hauptjade i{t, dak idh.
Did) habe, fomm, gibt miv einen Bruderfuly.”



oflich find die Weljdhen, dad mufy man
ihrent laffent, liebendiiirdig und dharmant.
Bald Jtanden auf dem Tijdh Gldjer und
Zeller, fam Wein und Kudjen. Vera und
die PMutter uberboten fich), ausd allen Win-
feln und Sdhachteln Siigigteiten und Man-
Deln herbeizujchaffen. Der Vater wollte noch
fhmell in die Beitung hineinjdhauen, aber
dasd uvde ihm iibel angerechnet. Verva jorg-
te dafit, dafy tn furger HBeit ein folled Fa-
miltenfejt mit Gldaferflingen und Toafte,
eine ftilgerechte, feierliche Verlobung ent-
ftand. Aber tveil die Welichen wirflich aus
titdfichtsvollem Herzen heraus Hoflich {ind,
bauerte Dad Feft nidht zu lange. Hanneli
und Soni {ahen fich ploglidhy allein. Nur in
thren beiden Glafern ftand nod) Wein.

Hannelt beniigte diejen erjten Wugenblic
dazu, den Toni mit beiden Handen um ben
Hald zu faffen, ihn ordentlich zu driicden
und zu oitrgent und ju fagen: , b gratu-
liere Dir zu Deiner Braut, Du Fredydahs!
Wie fonnteft Du e8 wagen, obhne ein Wort
mit miv dabon zu fprechen, diveft auf den
BVater und die Mutter lod3ugehen?” Tont
liey die zarter Hande rubig iveiteriviirgen,
er wehrte fich nicht. Dann jagte er itberlegen
lachelnd: ,, ) Habe alled auf eine Karte
gefest. Dut fennit mich nochy nidht, fo bin ich,
toie ein Sprung ind Meer, alled oder nichts.”

Aber Hannelt {chaute migtrauijd) auf dasd
hochfahrende Getrre. Dem Flugen Kopfdhen
entaing der leife, faljche Unterton nidht. —
9ot Toni”, flitfterte e8, ,bad Plagieren
fteht Dir {hlecht an, ziehe Deine Hohe An-
tenne ettnad ein und fag mir die Wahrheit.”
Toni toehrte ab, wich ausd, fprach bom der
RAufunft, bon der Briide, von einem Iletnen
Hausdgent auf Vaterd Bauplab am Walb-
vanh. Wber Hannelt lieR nidht loder. €3
wollte dagd Geheimnid erfabhren. Mt zartem
Stretcheln und lieben Kiiffen, mit feinen
Stichen und qefchicften Fragen brachte s
bent Tont fo oeit, bid er qeftand: ,Eh nun,
idh mill e8 Dir fagen. Bethli fam aeftern
por feinter Abretfe 1t mir und faate mir ein
paar Worte. Nch toeify nidht, haft Du ithm
wirflich einen Gruf aufgetragen, ober Habe
ich nur fo aehort.”
- Hanneli tourde ploslidh ernjt. €3 faltete
feine Hande im Schofy und {haute lange
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bor {ich Her auf den Boden. Dann jagte e3
leife, wie twenn e3 mit fich jelbit veden woll-
te: ,Dag liebe Bethli, ich war Hei thnt, 1oll-
te e3 troftent in fetrem {chweren Leid. Und
jegt fiimmert e8 fidh nodh um uns, dbamit
toir glitdlicdy twerden fHnmen.”

Die Ubr jehlug zwdlf. Die Uhr {dhlug
eind. Dann blied fie {tehen. Die Ieit flof
tpeiter. Aucy die Mhr fam aud dem Leljdh-
Land, dielleidht blieh fie ausd Hoflichfeit und
Ritdfidht {tehen, um die Beiden nidht ju {to-
ren. Bielleicht dDem Sprichivort zulieb: Den
Slitdlichen fchlagt feine Stunbde.

Dad Dorf im Fahnenjdhmud.

Breit und voll Steine und Gerdll lag das
DBett de3 Wildbadges Da. Bahm und bejdei-
dent, platicherte ber Bad) mittendurch. Harm-
[08 und alg ob er fich feiner bofen Taten
fhamte, Jdhlangelte er i) zwijdhen den
PBloden und Steinert. Die Wxbeit an der
Britde fam langiam voran. Fuerft mupten
Die feitlichen Mauern und die Briidenfopfe
aqrundfeft in die Ufer eingebaut toerden.
Dann ourdbe Hie Holzfonjtruftion fitr die
Betonarbeiten aufgerichtet.

Drobent in der Schwandiveid ging die
PMutter jeden Tag auf den Hubel Hiniiber,
pont dem aud man auf dad Tobel und auf
denn Briidenbau hinunterjehen fonnte. Sie
Datte genug Seit zuzufehen. Der Axst hatte
ihr fede Wrbeit verboten. Er Hatte ithr aud
gevaten, dad Heimivefen ;u berpachten obder
su perfaufen und im Dorf Wobhnung zu
nehmen. Abexr mit Diefer Fdee fam Der Dof-
tor Det der Weutter {chlecht an: ,,Hier oben
till ih jedent und den lebten Tag verbrin-
gent. Bon bier gebe i) nicht tweq, bis {ie
mich im Sarg hinuntertragen. Hier bleibe
idh meirtem lieben Mann zuliedb und zur
&hr. Wobl wdre e8 qut, nabhe et ben Grad-
bern zu fein. Wber ich febhe fie ja bon mei-
nem Kamnterfenjter aus, feden Tag, jede
nebelfreie Stunde. Und beten fann i) hier
cbentfo aut.” Mit Knecht und Magd foollte
fie hier it Der raubhen Einjamfeit den Win-
ter iibetjtehen.

Und dDer Winter fam, Harter ald andere
Stahre, mit Sdhneetvehen toie Hitttenddcher,
mit Eistoachtent Wodhe 1m Woche und Stiir-
men, die biele Baume im Walde brachen.



Die Wrbeit an der VBritde mufpte unter-
brochen werden. Die BVaubittte lag unter
dem Schnee. €i8 umflammerte die Holspfei-
Tex und lange Cidzapfen hingen am hohen
Bogen. Toni wurde ungeduldig. Seden Tag
lugte er nad) der Sonne und Warme aus.
Smmer nodh) mufpte er warten, tmmer ivie-
Der verjhludten die grauen Schneetvolfen
feine PHoffrung. Er todre Ddireft mnerbss,
sapplig und raunsig '
getoorden, fvenn nicht
Hanneli o gefchickt
berjtandernt Hatte ihm
die Gedbuld und das
Stillfetn  beizubrin-
gen. — Aber mnicht
nut fvegen dex Briif-
fe toar Toni mafplei-
dig. Am Waldramnd,
auf Baterd Bauplah
lag ein  bierediges
tiefed Loch unter dem
Sdhnee, ragten  be-
reitd die BVerjdhalld-
dent auf. Dort jtand
auch etne Baubiitte
mit den Snitialen
Baumeifter-Hannes.
Dort war aud) eine
Waflerleitung einge-
froren. Dad Haus,
Dag dort begonnen
war, aud dem Bo-
dert padyfen jollte,
mwartete aud) auf die
linden Riifte, auf die
warnte Sonne, auf
benbefreienden Fohn.
St dem Haud toll-
te Toni ein offenes
Kamin einbauen, toie ¢ im Weljdhland o
Sitte ijt. Dort toollte Hanneli bald iveife,
sarte Borhanali aufmadjen. Und immer nodh
Herrjchte Der Biswind, der durdy alle Kleider
bi8 in die Knochen drang.

Und doch fam mit einem Mal der Frith-
ling. Gt beqann im Wald. Die Baume
fnadten. Sdmnee fiel bon den Weften tvie
Bflajter. Hinter den Spisen der Berqge jeiq-
te der Himmel einen qriinblaven Streifen.
Bleiern fiel die Sonne auf die Strafen.
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Cishoble am Jungjraujodh
Pboto 3. Wellauer

Dann fam der Wind auf. Blatter flogen
inie BVogel aus dem Wald. Und wie diefe
Blatter famen von allen Seiten die Arbei-
ter, nahmen Pidel und Sdhaufel zur Hand.
Wieder hob dasd vaubhe und liebe Lied Dex
Arbeit an,

Da jchimpfen die Vater, wenn die Sohne
nidht heimfommen, Halbe Nadhte aufer dDem
Haufe find., Aucd) dad fann gqut und niislich
fein. Tont fam {pat
in Der Nadht vom
neuen Dorf her. —
Nachpdentlic) jchritt er
dahin, in Trdunte ei-
ner {dhomen Bufunft
und in jitge Crinne-
rungen verloren, —
Doch blieb er plos-
lich nabe der Briide
jtehen. War dasd nidht
ein Snaden und Po-
hent dort born, beim
Bridenbau?  Toni
ichlich naher, lautlos
toie ein Sfager. Tat-
jachlich bdort unter
Dem Bogen, bet den
Holzpfeilern betvegte
fidh etivad. Er hor-
te ein Stofen und
Grudhfen. Sm
Sprung faufte Toni
itber die Steine und
sioifhen die Pfeiler.
Aber jdhneller al3 er
jagten auf der an-
dern  Geite  zvei
Sdhatten davon. To-
ni rannte ihnen nadh,
glitt aud und fiel
in3 eisfalte Waffer. ¢ ridhtete fich jchnell
toieder auf, griff an den jdymerzenden Kopf
und fab, ivie zivei Geftalten iiber da3 hobhe
Ufer hinauf verjdpvanden. Toni {tand miih-
jam - auf, tajtete die zerjchlagenen Slieder
ab und ging vorjidhtig heim. Nad) einer
Stunde {tand er ivieder in frodenen Klei-
bern unter der Briide, die Sagdflinte im
Avm und wartete. Am frithen Morgen war
eine neue Warnungdtafel auf beiden Stra-
Benjeitenn angef{chlagen mit Der Aufjchrift:
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Wer nad)ts unter der Briide
angetroffen ioird, der iwird
burdylodyert tnie ein Sieb.

T o nt, Mitrateur.

Bon diefer Nadht an jorgte Toni fiix eine
Wadje unter der Briide, jolange die Pfeilex
den Betonbogen tragen muften.

Bur redten eit, bor dem erjten Gelvit-
ter, bor Dem erjten Unjdivellen ded Lild-
baches tourde der Plap geraumt. Stolj
jdhiwang die Briide ihren veiten Bogen von
Ufer u Ufer. LVier hohe Wajtent flanfierten
auf beiden Seiten den Jugang. Am Tage
ber Eintveibung tourden dort Fahnen auf-
gezogen, fvehende flatternde Flaggen. Audh
im Dorf zierten dbunte Bander und Fahnen
die Haufer. €in pracdhtvoller Sonntag war
aud der Nadt aufgejtanden. Die Sonne
jdhien hell und flar aud dem Blauen Him-
mel Herab auf dDad Dorf und auf den Jug,
der unter den frohlichen Klangen dDer Feld-
mufif {ich von dexr Kivdhe zur Briide Hetveg-
te. Feterlich {egrete Der Pfarrer die Britde.
Der Weihraud) wogte und {dhivang jidy im
Sonnenlidht empor. Wiirdig jhritt der Pfar-
rer ald Crjter itber die Briide, mit dem
Weibhwaifer feqnend und mit fraftigen LWor-
tert Gotted Schub herabflehend. Die Wini-
ftranten mit thren Kerzen ftanden in ihren
bejten Altarrdden im Halbfreid um bden
Priefter, dber in furzen Worten den tiefen
Sinn bdiefer Weibhe dDen vielen Hundert ver-
fammeltenn Leuten exrflarte.

Dann  trat dDer Friedendrichter zivijdhen
bie Hohen Flaggenjtangen. Nidht der Ver-
treter ber Regierung, nidht der Gemeinde-
prafident, Der Friedendrichter twar bdafiir
auderfehen toorden, die Briide der Bebolfe-
rung und dem BVerfehr ju itbergeben. Denn
fein BVerdient war 3, dak aud dem Un-
friedent und dem Hader endlid) dad gemein-
jame LWerl entitehen fonnte,

Ohne {ich zu zteren, obne widhtiae Ge-
barde, aber aud) obhne BVerleaenbheit fing er
feite Rede an, obhne ein Rittern in der
Stimme. Cr {prady bom qlitdlichy gelunge-
nent Werf, Dad ohne Unfall und troh ftren-
aem Winter qut und {hon vollendet werden
fonnte. Die Briide fei eine Rierde ded Dor-
fed getvorbernt, weil man nidt nur fiir den
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Bwed, fondern aud) fiir die Shonbeit des
Dorfbildes gebaut habe. Die bergangene
Beit habe den Betvohnern diefed Taled viele
{hwere Sfahre und viele ungetwohnte Reue-
rungen gebradht. Aud)y fitx die BVehorden
fetent {chivere Probleme entjtanden. Jteue
Sdvierigleiten tverden vieder Ffonumen,
audy {chivere Sfahre und gute. Wir twollen
toieder {0 zujammentvirfen ivie bei diefem
Werf., Der Beitrag an Arbeit und an Geld
ift bom alten und vom neuen Doxf an diefe
PBride zujammengefomnten. Nun joll fie
eine qute und fefte Verbindung twerden zivi-
jchent Den Wlteingefeffenerr und dem mneuen
Weithitrgern. Der Friedendrichter wurde ge-
gent den Schluf feiner Nebe lebendiger tm
Ausdrud, feine Stimme wurde fraftiger, da
er {prady: ,Wir twollen einmal damit auf-
horen, den Unterjdhied zwijdhen alten und
neuen Leutent immer twieder BHerausdzuftel-
len. §m alten Doxf jind Kopfe genug, die
man audraudjern jollte, Ffebler genug, die
und {dhamrot maden miiffen. Sm  neuen
Doxf find auch Elemente, die mit audmwarti-
gent Sydeent mit bojen und qgefahrlichen Ab-
fichten Den Frieben und die Ordnung unter-
araben foollent, Aber e3 {ind nur Wenige.
BWic twollen und nun jujammenfinden, alle
Gutiwilligen, glaubigen driftliden Biirger
und nur einen Unterjchied mehr gelten laf-
fen, ob hierher ober ennet dem Bad, einen
Untexjdhied, zwifchen qut und bos. ) tweif,
wenn it und o finden und o jujammen-
Halten in gquten umd in Teidvollen Tagen,
dann bleibt dad Bofe hier im Dorf in unge-
fabrlicher Mindberheit und dad Gute wird
Tebendig und ftarf und fann wieder und twie-
ber und tmmer wieder ju newen Werfen an-
treten. Gebe und Gott dexr ANMmadhtiae fei-
nert Sdhu und den redhten Sinn, die Treue
und Liebe ju edhter Freurndidhaft. Jn diefem
Sinne itberaebe idh diefe neue Britde im
Auftrag der Behorden und ded BVolfed dem
LBerfehr. Sm Namen Gottes, Amen!”

Die Bauern und die Dorfler, die Hand-
werfer und Arbeiter, die Frauen und Kin-
Der bon Hierhar und ennet dem BVad, alle
ftimmten freudiq ein in die frohen und be-
gettertert 3urufe, die jveit itber bie Matten
und Waldber Hhinhallten und bdie bon den
munteren Kldangen der Mujif aufgenommen



und iveitergetragen wurden. Ein frohes Fe-
ftert und glitdliche Einigleit Hobdb an. Die
Fahnen wehten und baufdhten fidy 1m leich-
tert joarmen Wind, die Lieder bom Friih-
ling, bom Lieben und vom guten Kamera-
Dent jtiegen aus freudigen Herzen auf, und
bie Glajer flangen big in die {pate Nacht:
y3um Woh! mein Freund! Sum Woh! auf
qut etdgendifijhe Freundjdhaft und Treue!”

Anderntagsd tour-
Dent die Fahren ein=
gezogen. Die hohen
Stangen  bei  bex
neuert Britde blie-
bent ftehen. — Der
Wind  jurcte um
fte. — Die Sonne

farbte fie Odunfel
und twarf Spalte
auf. Der NRegen

rann an ihnen her-
ab und bog fie ein
wenig. Sie jaben
ben Werfehr Tag
und Nadyt iiber die
PBriide ftromen. Ste
fahen den  tveify
fdhauntenden BWild-
bach toben und ohn-
madytig an die {tar-
fenr Mauern don-
nernt. — Er mufte
trog Dem Gijdhten
und Rollen und
Wiitert unten durd.

Wenn die BVoller=
jhiifle fradjen und
die Orgel branit.

Aber im Herbjt fam am frithen Morgen,
bevor die Sonne hinter ben Baden dexr Bex-
ge aufftand, ein junger Mann 3u den Stan-
gent und zog die Fahnen auf. Die frithen
Kirdhganger {taunten. Wasd it denn Heute
fitr ein Fejt? Die Rettung Hatte nidhts ge-
meldet, dad Wmtsblatt nidhts. Was follte
nun Dad bedeuten? Wartet nur, liebe gioun-
berige Frithaufiteher, bleibt nur an bder
Strage {tehen. Bald fommt ein {hones
Automobil, mit toeifen Blumen und Gir-
landen und fahrt unter den Flaggen durd,
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Cin Maddenbild von Kiinjtlerhand

fahrt ennet den Vad) hinitber. Und tver
figt i Dem feinen Wagen, flott gefleidet
mit toeigem Kragen und jdidem Hut und
facht wie der Vollmond? Baumeifters To-
ni! Gr fahrt mit Chauffeur, {ist am hin-
teren Fenfter und griift wie ein Pajcha aus
dem Marchenland. Huid), hujdh, vorbei, ein
blawed Raudpwolflein, eine leihte Staub-
fahne und fchon ver{hrounden.

~ Der Wagen fahrt
su Den neuen Hau-
fern. Bremjen und
Rader Inirjden im
Sand. Scon fliegt
dte Hausdtitve auf
und ein  frohesd
Madchenlachen be-
gritft den Toni, der
in zvei Spriingen
tm Haus verjdin-
det. ,Wo, too ift's,
o muf idy hin?”
»2a, geh nur, mad
mur auf, fie find
jhore bald bereit”,
flitftert Bera im
langen blmten Sei-
dentleid. Toni off-
net die Tiire jum
grofien Sdlafzim-
mer und fieht Han-
neli bor Dem Spie-
gel ftehent. Herrlich
im  oeifen Kleid,
im foogenden lufti-
gen Sdhleter, ein
gliidliches Lacheln
im  Geficht, die
Hande exhoben,
oingt e3 die toilden Loden unter den Myr-
thenfranz. Dag gibt ein BVegritfen und Um-
fangen, ein dngftliches Wehren, bafy feine
%a[it)e gerdritdt, fein Bandden verjchoben
i,

Da ftehen Vater und Mutter mit Freude
und Webhmut feiterlich in zu engen Kleidern.
Blumen im Knopflodh, Blumen am Seiden-
fleid, Blumen nodhy der Braut in die Wrme.
Cin Blid nod) zuriict in die Bimmer in alle
Tiiren, ein Blid zuritck in die Maddengeit
und die Stiege hinunter, drei Shritte durd



Den Garten, da teht der Wagen mit tweit
offener Titve und Furitd geht die Fahrt.
Hinauf zu den iwehenden Fahnen, Hinauf
und iiber die Briide hin. Da fracht e3 von
Bollexjchitflen. , Deine Briide, Du Lieber,
fithrt ung ing Gfitd”, fagt Hanneli, halt
feirte Hand und neigt jein Gefidht in bie
Blumen Hinein. Volle tiefe Atemziige nimmt
e3 bom Detdrendenn Duft der tveifjen Rofen.

Junge Burjden und Kinder berjperren
Den Weg. Auf feiner Briwde muf er jtehen
bleiben und fich die freie Fahrt exfaufen, der
Foni. Gern wirft er die Franfen unter die
ihretende Schar. Hat ihn mehr gefoijtet die
DBritde an Sdveif und Sorgen ald diejen
exften Britdenzoll und mehr gefreut. Und
nun gebt’s heim. Dort {ind die Eltern und
Sefdhivifter, die Gafte und Verivanbdten
fchon in die Autod geftiegen. Ein Wagen
nach dem andern rollt hinter ihnen her. —
Durd) dad Dorf, borbei an den offenen Fen-
ftern und jcharfen Augen, vorbei an den ro-
tent Ajtern und Geranien hin zur Kirde.
Die Sonne lacht in Die Hellen Kleider und
jhwarzen Manner Hinein, Die Orgel
brauft. Dag grofe Portal ift aufgeftogen.
Der Bug verjdhoindet im bheiligen Raunt.

Dort tm Chor inmitten bon Blumen fnien
jie auf gepoljtertem Stubhl. Witrdig und ernit
hallen die Worte desd Pfarrers itber thre
Kopfe bin zu den aufmerfiamen Betern.
Xajt jheint es, ald ob der Pfarrer mit be-
fonderer Liebe den Seaen der Kirche itber
bag Haupt bes jungen Manned erteilt. Wer
tpeify, 00 nicht mitten in der feierlichen
Handlung Hed Priefters Gebanfen . juriid-
fliegen in Den falten Wintertvald jener
Nacht, Da fie im Dunfel und Schneewind
Sreunde geworden. Bwei ,Fa”, ein helles
fubilierended unb ein feftes iiberzengtes, jtei-
gent aufeinander auf und finden fidh oben
in dert Hohen Bogen Ded alten Getoolbes.

Nnd toieder brauft die Orgel und tvieder
formt fich der Bug, {dhreitet gemteflent bdie
Hobhe, breite Stieqe Stufe um Stufe hinab
in den Subel und dad Rufen der RKinbdex
Hinetn. Diefe Drdangen fich um die Braut
und die Gafte, um die Frauen, die lachende
®liidwiinide bringen. Lanajam fahrt Wa-
aqent um Wagen dabon, blumengefdymitdt und
Begleitet pom Subel der Kinber.
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Wo fabhren fte denn hin? Wm Wirtshaus,
am grofen Saal vorbei, hinaus aus dem
Dorf? Und biegen inn den jchmalen Feldiveg
etrt, hinitber jum Waldrand. Dort {teht ein
nigelnagelnened Haus in weifem Berpup
mit braunen Laben, fladher Giebel, breite
Fenjter, eine Laube aus dunflem Holz. Ein
junger Rajen und rote Aftern den Haus-
mauern nad). Und wad jteht da 3wijchen
Wald und Haus? Cine Reihe von Tijdhen,
ein Berq von FTellern und Glajern und da-
hinter Manmer. Tont fennt fie zuerjt, e3
jind feine Arbeiter. Wit einem pradhtigen
Sobellied begriifen fie das glitdliche Paar.
Dann fommen fie herzu und bringen ihre
Gliidoiiniche dar.

Hier auf dem eigenen Grund, Deimt neuen
Haus, dad ihnen Wohnjtatt und Heimat
ird, unter dem tiefblauen Himmel und den
toeifen didbaudhigen Schontvetterivoltlein,
im Sdhatten uralter madtiger Baume fetern
jie nmun dad erjte Familienfeft, verbunden
durdy das glidliche Paar, die Leute bon
hiethar und ennet dem Bady.

Wie die Liebe lebt.

Gin Sfabr ging voritber mit Froft und
Sturm, mit Sommer und Blumen und
Ernte der Herrlichen Frithte. Und nod) ein
Sahr ging borbet.

Bethli fam heim. Seine Ausdbildungsseit,
jeine Arbeit im Spital und in der Kinder-
flintf war beenbet. |

Bethli war fdhlanfer, jdhien grofer ge-
worden. Sein Gejidht hatte einen gediege-
nen feftenn Ausddrud befommen, far und be-
ftimmt waren fjeine Untiworten, fret fein
Blid und o boller Giite. Wie grof war die
Sreude der Mutter, vie ftoly war der BVa-
ter! Wie fafen fie zujammen um den Tijd
und twollten zuhorent und exfahren, von den
Operationen, den {diveren Unfdllen, den
tounderbaren Hetlungen und bon dem, was
bie franfen PWiitter in {dhiveren Stunden
ex3ablt Haben. Bethli berichtete o interef-
fant, dak alle mit offerem Munde um den
Tijch Jaken, bdie Arbeit, den Stall und die
Ritche verqaften. Die Sonme {hien in bdie
Stube. Bethli twax miide. , Am Sonntag er-
3ahle i) Gudh weiter. Sebt muf ih {hlafen,



etiten Tag und eine ganze Nadht und nody
etntent Tag {chlafen.” Mit einer grofen Freu-
De ftieg e3 in fein Mabddenzimmer Hhinauj.
Mit bem glitdlichen Betouftiein, jeht ift ein
Biel erreicht, {hlummerte e3 feliq ein.
Aber die licben Menjchen im Giebelhaus
freuten {ich umjonjt auf das ergiebige Er-
3dblen am Sonntag. Sdon anderntagsd
fam ein ZTelefon von Hanneli. E3 habe ge-
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bejorgte, toie taftboll und Flug es alle
Sdyierigeiten anpadte, ivie zart feine
Hand getvorden tvar. Und ioie diefe Hande
beruhigen und die Schmerzen lindern fonn-
ten.

Die beiben Freundinnen Hatten nun Jeit,
1hre CErlebniffe der bergangenen Sahre zu
befprechen. Hanneli jhaute mit grofer Freu-
De zu, wie BVethli jein Kindlein wicdelte und

®eify und Hiiterbub tranumen
Photo €. Sdhildtnedt Lugern

hort, Bethli jei Heimgefommen. Ob ¢3 nidht
fitr ein paar Tage ju ihm fommen fonne,
Cin fleined liebed ITochterli jei bei ihnen
eingefehrt. Hanmneli {ei unbebholfen in bder
Pilege und habe nodh eine Crfdltung und
ein toeniq $¥ieber.

Bethli padte fein Kofferli und 3og an den
Waldrand ind fchone Hausd. Welch ein her-
siged Kindlein lag dort in der LWiege, mit
sarten Rofabaden, hatte Faujtchen mit oin-
sigen zerbredhlichen FFingerchen und fjdhrie
fdhon {o laut, fajt aar toie der Toni. Han-
neli {taunte, wie ficher Bethli die Pflege

pilegte, tvie e3 a3 fitge Leben in die Wrme
{hlog und o entzitcend mit thm plauber-
te. Ginmal, da Bethli mit dem Kind in den
Armen {pielte, fragte ed: ,BVethli, fag mix,
bijt Du gladlih?” Bethli wendete jeinen
Blid nidht vom DPerzigen Kinde ab. ,,Fa,
dag fann ich fagen. $fcb bin glindlich. Sy
fann o viel Riebe verjchenfen. b danfe
®ott, dafy ex mich fo aefithrt hat.”

Wie eine qrofje Senjation flog bon Haus
s Hausd die Kunde, Bethli jet suriidgefom:-
men, fei eine titchtige, aut audaebildete Pile-
gerin geworden. Bu thm Dhatten ja borher



jhon alle Reute Vertvauen gehabt. Nun
oud)3 diefed Vertrauen insd grengenlofe. —
Wenn Bethli durdy die Dorfitrage ging,
fam e3 bor, Dafy eire Frau aus dem Fen-
fter vief: ,Bethli, fomm dodh bitte einmal
{ehreell hinauf, mein Bub Hhat {i) am Auge
perlest.” Cin andermal wollte e3 Cinfaufen
gebent und fam nidht mehr juvid, Cin
Mann hatte e3 gejucht und gleich bon dex
Strage weq mitgenommen zu jetrter fran-
fent Frau. So lebte Bethli, teilte Liebe aus,
half in Ungliid und RNot, trojtete und lin-
derte, oo e3 hinfam. Wenn e3 vom alten
Dorf hinitber zu den neuen Hdaujern jdhritt
oder puritd, wenn e3 bon einer Pflege jur
andern Hilfe, eilte, fonmte man feiren bef-
jeren usdrud finden ald zu jagen: ,Die
Liebe geht itber die Briicde.”

Bethli blieb einfach und tapfer. €3 jcheu-
te {ich micht, in gqrobe und jtrenge Wrbeit
-pineingugreifen. Da wo Not war, taudyte
Bethli auf. Der Arzt Hholte e8 einmal mit-
tert in Der Nadht. Er Hatte in einem Wrbei-
terhaus die Mutter borr neun Kindern iveg
in den Spital nehmen miifjen. Bethli jtand
bort am Morgen vor dem Herd, zitpfelte
den Maddhen die Haave, fodhte das Frith-
ftitc, wujdy die Buben, pacdte dem Pann
pad CEifen ein, all Dad gewandt und jicher
und mit einem lieben Klap3 auf die rofe
Bubenbade. Dann nahm e8 Shrubber und
Befen in die Hard und holte nady, was die
Franfe Frau verjauwmen mufte. Sfeden Abend
flidte e8 bid zu fpater Stunbde.

Einmal fam der Mann verfpdatet von jei-
ner Arbeit Heim, exft in Der Nacht. BVethli
ftellte ibm das Efjjent auf und flicte iveiter.
Bedachtiq und gemiitlich af der Mann und
fing dann an zu reben: ,,Sa, tvenn meine
Serau audy fo naben fnnte.” Bethli {dhivieg.
Radhy eirer Wetle fubhr der Mann fort: ,,Ka,
wenn meine Frau aud) o Sorg hatte jur
Sach und aud) fo jhon fliden wiirde.” —
Bethli {dhivieq. Dann fing er wieder an mit
rithmen: ,,Sa, wenn meine Frau audy tm-
mer {o jhon aufaerdaumt Hatte feden Wbend
und zuecheaichaffed, Dasd ware fhon ein da-
bei fein.” Bethli jdhaute von feiner Wrbeit
auf, jtubfte mit der Nadel in ded Manmnes
$Hand, die eben qerade vor thm auf dem Ti-
Tdhe lag und fagte: , Peter, fei Du zufrieden
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ntit Detner Frauw und {dhimpf nidht. Schau
Deine neun Kinder an, wie {ie gejund {ind,
und toie bidher tmmer fitr {ie gejorgt vur-
de. Dad hat Deine Frau getan und [ieber
an {ich al8 an den Kinbern gefpart. Lieber
die Kindexr al3 {idy gejchont. Und fie hat Dix
doch aud) tmmer ein freundliched Gejicht ge-
zetgt, aud) wenn fie jum Umfallenn miide
toar, aud) wenn e3 ihr mehr ums Heulen
al8 ums Ladjen war. Peter, geh ind Bett
und fet zufvieden, twenn fie Dbald toieder
fommt.” Peter aber meinte: ,,Fa Dir ge-
horchen dDie Kinder aud) jchomer und bHeffer.
RNie haben fie Der Frau jo geholfen und ge-
feafit.”

S felben Yugendlid ertomt bon oben
ein fitrdhterliched epolter und Gefdhrei.
Bethli rennt hinauf, Fiinf Buben am Bo-
et hauen aufeinander To8. Bethli mufp
nidt nur allen Crnjt und aud) alle Kraft
sufammennehmen. Wber im Nu {ind {ie in
ihre DBetten bverteilt. Bethli qeht hinunter
gwb flidt toeiter. Der Mann 1jt verjdhivun-
den.

Spat in der Nadyt geht ¢8 nodymals in
dre Bubertanmmer Hinauf und dann zu den
ihlafertdenn Madchert hinitber. Wie fie da-
liegen, Die Kleinen, fo feltg jhlummernd,
toie rotbadige Engelein. Bethli {dhaut itber
die Rinder hin und fagt: , Mein lieber Gott,
ba hafjt Du mir ja eine ganze grofe Familie
gefchentt. Ein Glitd und eine Herrlichleit.”

gm Winter war Bethli einige Wodhen
lang auf PBflege tveit oben in einem Berg-
heimen. Abaejchloffen vor aller Welt in der
Rube der {tillen Bevgeinjamieit. Da fam in
entfelicher Aufrequng eine Nacdhbardfrau
babergelauferr und verlangt dad Bethli, o3
folle doch aud) um Gotted willen Jchnell zu
ibnen binitber fommen, der fleine Bub fei
am Crjtiden. Den Doftor ffnne man nidt
tufen, dexr fonne ja nidht fabren bet dem
hobhen Schnee. Bethli eilte BHiniiber. Und
fand den fitnfidhriaern Buben {hon himmel-
blau. €x faf im Stubl und vevdbrehte bdie
Augen. Die aufgereqte Whetter rannte in
ber Stibe umber tote eine Tanzmaus, qriff
nach diefem und fenem und touRte nicht
mebr wasd fie tat. Dex Bub habe mit Hafel-
nitffent aefbielt, er miifle wohl eine ber-
irhlictt Haben. Wad tun? Bethli jdhidte die



Mutter hinaud. €3 fonnte nidht lange in
einem Doftorbuch nachichauen, fonnte nicht
fehnell dem Axzt anrufen, dad ndadyjte Tele-
fort ar eine Stunde weit entfernt.

Bethli rief alle Nothelfer an und unter-
nabm dann das, wad ithm eben einfiel. €3
perlangte Oel, mijchte e mit einer edligen
Klitfligleit und zwang den Knaben Ddiefe
Mijgung su trinfen. €8 lief nidht loder,
bi8 er einige Sdhhidlein hiruntergetvitrgt
hatte. Strampelnd und mit den Handen um
iih {hlagend, twebhrte {ih der Bub, dann
tourde er ploglih {till. Rudiveife fing dasd
Erbredhen an, und mitten im Huijten und
toitrgen tat der Bub einen tiefenn WAtemjug,
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bie Hajelnuf {dhon zwijden den Bdhnen.
Und vieder atmete er lange und tief. ,dDu,
Bub, Du Sapermoit=Bub, Du Hift gevettet,
gib bie Jtup heraus.” Die Nuf fam jum
LVor{dein. Die blauwen Lippen tourden rot.
Die Iranen berfiegten. Rubig atpmend lag
er Demt Bethli in den Armen. Weldy ein
Gliid!

Nun {dhaute Bethli voll Liebe dDen Hersi-
gert Bub an. €3 30g thn an fich und Hob ihn
dann in feiner grofen Freude bid an bie
Dece empor und fagte: ,Sebt bijt Du
mein Bub, jeht habe 1dh Dir Dein verlore-
ned Leben fivieder gegeben. Syeht bift Du
mein Kind.”

— Cnbe —

Advent

"Was wollen wir wock [prechen,
‘Wo bald die Pimmel brechen,
Ob eines Kindleins Jaff —
"Was wollew wiv nock wiffen,

"Wo Gngel [famnen miiffen,
And's auck wichf einer fapf!

"Was wollenw wir noch meinen,

"Begehren und beweinen,
Wichts haben, madhf [o frof!
“Bald blitht in allen Dfdllen
2nd Kammerlein und Jellen

Der "Welf, das [eere Dfroh.

Siljo "2Walfer
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