

Zeitschrift: Nidwaldner Kalender
Herausgeber: Nidwaldner Kalender
Band: 98 (1957)

Artikel: Der Stampfer
Autor: Matt, Josef von
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-1033551>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 22.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Der Stampfer

Erzählung aus der Urschweiz von
Josef von Matt

Die Sonne schaut mit schiefen, mißtrauischen Strahlen ins Rießbachtal hinunter. Leichtsinelige Wolkenballen fahren ihr vor der Nase und unter dem runden Gesicht vorbei. Weite Schatten legen sich auf das Dorf Rohrwil, schleichen über die breiten Heimwesen im Tal, klettern die Bergmatten hinauf und über die Tannenspitzen des steilen Waldes. Und dann, wenn sie an den Felsen bis an die Grate und Zinnen fignern, bläst sie der Frühlingwind in den Schnee hinauf, und die Sonne lacht sie aus.

Auf dem holperigen Hohlweg, der in einem engen Rangk in die ebene Talstraße einmündet, fährt ein schwerer Wagen mit Langholz. Der Bauer führt die hitzigen Pferde langsam und vorsichtig auf die Straße zu. Schweiß rinnt ihm über das Gesicht und die Enden seines buschigen Schnauzes zittern. Er weiß, wie schwierig das Manöver ist, hier einzubiegen. Weit holt er aus. Aber trotz aller Vorsicht streifen und zwingen die langen Hölzer. Nun hebt er die Peitsche, schlägt auf die Rosse ein und will, daß sie das Fuder aus der Klemme reißen. Die Räder ächzen und knarren. Der alte Knecht beim Hinterwagen ruft Halt. Aber der Bauer will es zwingen. Nochmals schreit und schlägt er auf die Pferde ein. Die Deichsel bricht. Die Pferde bäumen sich und tänzeln. Der starke Fuhrmann zwingt sie zur Ruhe. Das Fuhrwerk bleibt zwischen dem großen Stein und dem hohen Straßenport eingezwängt stehen.

Die Hupe eines Autos gellt grell und ungeduldig. Die Pferde schrecken auf. Der Bauer flucht. Er kann den Fahrer hinter dem Fuhrwerk nicht sehen, braucht alle Kraft die Rosse still zu halten. Die Hupe heult wieder und wieder. Der Bauer ruft dem Knecht, der gruchsend unter dem Wagen durchkriecht und gibt ihm die Zügel. Dann klettert der Bauer das Port hinauf und über die Hölzer hinweg nach hinten.

Mit finsterner Miene geht er auf das Auto zu und ruft: „Könnt Ihr nicht still sein, macht mir die Pferde ganz verrückt!“ Der Mann im Auto streckt Kopf und Hand aus der Wagentüre und schreit zurück, er habe keine Zeit so lange zu warten, man solle gefälligst sofort die Fahrbahn frei machen. Da stampft der Bauer mit seinem schweren Bergschuh drei-viermal auf den Boden, legt seine Faust so fest auf die Motorhaube, daß sich das Blech biegt und ruft: „Seht Ihr denn nicht, was los ist. Still jetzt, wenn Euch der Wagen und das Leben lieb ist, sonst krachts.“

Der Fahrer will aus dem Wagen springen. Nun er aber des Bauers Fäuste auf sich zukommen sieht, versteckt er sich geschwind wieder auf seinem Sitz. Aus dem halboffenen Fensterlein ruft er gerade noch: „Wer nicht fuhrwerken kann, der soll daheim auf dem Ofen sitzen bleiben.“ Nun kommt des Bauers stampfender Schuh überhaupt nicht mehr zur Ruhe. Er schaut Fahrer und Gefährt mit einem einzigen abschätzenden Blick an und sagt zwischen den zusammengebissenen Zähnen hervor: „Ich gebe Dir noch einen Augenblick Zeit zum Nachdenken, Du stinkiger Großhans. Wenn Du herauskommst und mir hilfst, das Fuhrwerk vom Platz zu schaffen, dann ist's gut. Wenn nicht, dann dreh ich Dir Dein Auto um, auf's Dach.“

Der Automensch in seinem Blech- und Glaskäfig lacht. Aber nicht lange. Er sieht, wie der Bauer auf die andere Seite geht, wie er unten ansaßt, sieht das Gesicht, das sich von der Kraftprobe verzerrt und fühlt, wie sich die eine Wagenseite immer höher hebt. Im letzten Augenblick reißt er noch die Türe auf und springt hinaus. Dann gehen sie beide einträchtiglich und ohne ein Wort auf das Fuhrwerk zu und laden ab.

So ein Mann ist der Stampfer. Wer ihm in die Quere kommt, muß ihm dienen, oder

er legt ihn um. Und seinen schönen Namen hat ihm sein schwerer, rechter Schuh eingetragen, der bei jeder Gemütsregung in heftig stampfende Bewegung gerät.

Nicht eben in bester Laune kam der Stampfer gegen Abend mit seinen schweren Koffen und der zerbrochenen Deichsel auf sein Haus zu. Er schaute nicht zu den blinkenden Fenstern hinauf. Finster und mit gesenktem Kopf schritt er beim Haus vorbei zum Kofstall hinüber, schirrte ab, tränkte die Pferde, und schüttete Haber in die Krippe.

Stampfers Haus stand nahe am Dorfrand. Früher war es rings von saftigen, weiten Matten umgeben gewesen. In den letzten Jahrzehnten kamen Häuser und Gärten von der Dorfseite bis fast auf hundert Meter in seine Nähe. Seitdem der Stampfer aber Besitzer der Eymatt war, wurde nicht ein einziger Meter von seinem Heimwesen verkauft. Stampfer war Bauer mit Leib und Seele. Stolz schaute er auf die Leute im Dorf herab, zeigte seine Grundsätze: Nur

wer Sturm und Hagel, Schnee und Hitze trotz, bewahrt seine Kraft. Unser Geschlecht wäre schon lange verferbelt, wenn es in gemauerten Häusern hocken, in dumpfen Stuben und Werkstätten den Tag verbringen müßte. Nur wer mit Boden, Wald und Alp zu wirtschaften hat, das ist ein vollwertiger Mann.

Seine zweitälteste Tochter Urseli bekam diese Grundsätze auch zu spüren. Der strenge Winter mit seiner wuchtigen Schneelast hatte das alte Balkenwerk über dem großen

Gaden auf eine harte Probe gestellt. Der Stampfer schaute im Frühling nicht gerne zum eingedrückten First seines Heugadens hinüber: „Sieht aus, wie der Rücken eines alten, ausgedienten Gauls“, sagte er brummend und bestellte den Zimmermann auf den ersten warmen Tag.

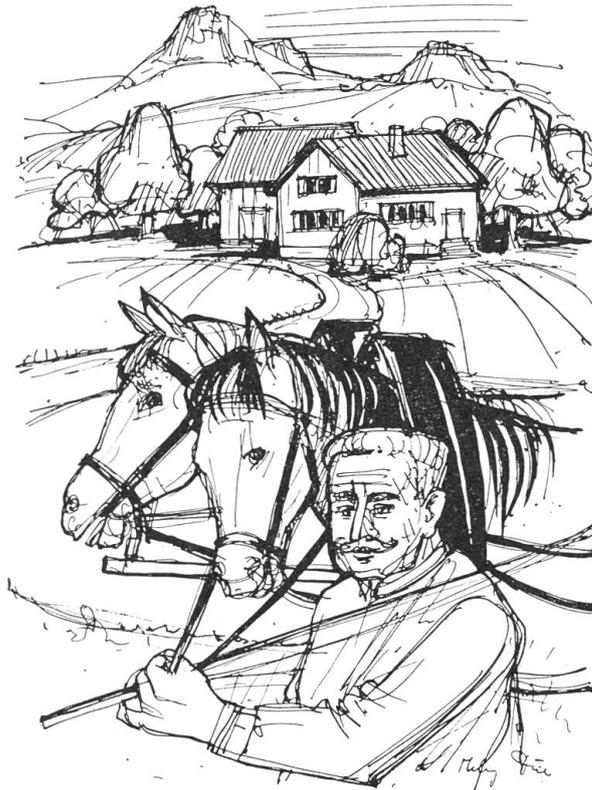
Des Zimmermanns Sohn hatte hellblaue Augen, breite Schultern, starke Arme, war wendig und witzig. Er sang bei der Arbeit

von Edelweiß und Edelwild, warf dann und wann ein lustiges Wort, einen fecken Spaß aus seiner lustigen Höhe herab, wenn jemand vom Haus auf den Stall zukam. Und wenn gar das Urseli in seinem Blickfeld auftauchte, dann ließ er den Hammer oder das Winkelmaß fallen und benutzte dieses Ungeschick zu einem kleinen heimlichen Schwatz.

Urseli zeigte bei solchen Gelegenheiten auffallend rote Backen und kam dann und wann mit Heublumen im Haar vom Gaden zurück. Mit besonderem Eifer trug es auch am Vormittag und Zabig Most und Käs auf den Heuboden hinauf. Nur schien

es, mit jeder Woche mehr Interesse an einer eiligen Rückkehr zu verlieren.

Der Vater war oft den ganzen Tag auswärts. An solchen Tagen dauerte es immer länger, bis der Peter, der hübsche junge Zimmermann den letzten Schluck aus dem Glas getrunken hatte, und Urseli wartete dabei nicht ungern in der heimlichen Ecke. Es wußte schon, daß die Mutter vom Küchenfenster aus auf die Straße achtete und jedesmal, wenn der Vater kam, eine Warnung zum Stall hinüber rief.



Nicht in bester Laune kam der Stampfer gegen Abend heim

Wenn der Vater von einer schweren Arbeit heimkam, mit seinen festen Schritten in die Stube trat, ächzend sich auf der Ofenbank niederließ um seine groben Schuhe ausziehen, dann schweiften seine Blicke ringsum und erspähten alles. Nicht selten höhnte er dann, wie sich das Weibervolk ein gutes Leben mache, gemütlich am Tisch sitze und Gemüse streichle, Kräuterblättli zähle und an Wolle und Faden fingerle, während er bei jedem Wetter alle seine Kräfte einsetzen müsse. Die Mutter ließ ihn meistens lange reden. Dann erlaubte sie sich auch ein Wort zwischenhinein. Aber nur um ihm auf nette Art recht zu geben. „Ich sage ja immer, Du nimmst es zu streng. Du meinst immer, Du müssest alles allein und in der kürzesten Zeit machen. Ja, Du hast schon recht, wir haben ein gutes Leben hier im Haus, weil Du so umsichtig für uns alles sorgst.“ Bei solchem Reden schaute sie immer verstohlen und ängstlich zu ihm hinüber, ob er das Rühmen gut aufnehme. Dann kam es vor, daß er zu erzählen begann, was er heute und gestern geschafft und erreicht habe. Ein andermal erhob er sich mit einem Ruck, kam auf den Tisch zu, setzte sich auf die Eckbank hinter den breiten Schragentisch, griff nach Zeitung, Hesten und Brieffschaften, die in der Bankette hoch aufgeschichtet lagen und begann zu lesen und zu studieren. Bald griff er dann nach dem Bleistift, um gewisse Stellen anzustreichen und Notizen an den Rand zu schreiben. Dann wußte die Mutter, daß sie den Tisch räumen und in der Küche verschwinden solle. Wer den Stampfer so bei der Arbeit sah, der wurde gewahr, daß hier ein wacher Geist, ein scharfer Denker sich in interessante Probleme vertiefte. Sein Kopf mit der gespannten, hohen Stirne, mit den tiefliegenden Augen, die von buschigen Brauen beschattet blieben, bot einen markanten Eindruck.

Die Berichte und Akten nahmen ihn oft so gefangen, daß er Essen und Rauchen vergaß. Nicht achtete, daß vom Stubli her Tellergeklapper und Gläserklirren zu ihm drang, das Gemurmel des Tischgebetes, das Rücken der Stühle und Trampen der Schuhe. Nie hätte es jemand gewagt, den Stamp-

fer in solchen Fällen zum Essen zu rufen. Oft geschah es, daß er lange nach dem Abwaschen endlich aus der Arbeit aufschreckte und rief: „Ist bald Essenszeit? Ich komme“, und dann versenkte er sich wieder und noch für eine Stunde in seine Probleme.

Feuerwerk mit Liedern.

Am ersten August war es üblich, daß sich abends die Leute aus dem Dorf und dem Tal auf dem Platz vor der Kirche versammelten, die Bundesfeier mit frohen Liedern und mit einer Rede des Pfarrers einleiteten und dann mit sprühendem Feuerwerk beendeten.

Für diesen Abend aber hatte der Stampfer ein zweites Feuerwerk in Vorbereitung. Es sollte noch ein drittes und viertes daraus werden.

Längst waren die feierlichen Glockentöne verklungen, längst die jungen Leute der Emmatt aus dem Haus, immer noch schritt der Stampfer in der Stube hin und her, sprach laut vor sich hin, verwarf die Hände und fäuste. Bereits hörte er die hellen Klänge der Trompeten, wieder begann er einen Gang von der Kammertüre im Bogen um den Ofen herum in die Ecke und zurück. Dann nahm er plötzlich den Hut vom Nagel und ging in den warmen Sommerabend hinaus und eilig dem Dorf zu.

Noch hörte er die letzten Worte aus der würdigen Ansprache des Pfarrers, sah, wie sich die Sänger und Mädchen zu einem Chorlied gruppierten. Ungeduldig wartete er auf das Verklingen der letzten Strophe, dann trat er unerwartet und breitspurig vor das Volk. Er kümmerte sich nicht um die erstaunten Gesichter. Vor seiner mächtigen Gestalt verstummten die Näherstehenden.

Seine gewaltige Stimme übertönte allso gleich das Gemurmel der vielen Gespräche. „Meine lieben Dorf- und Talleute!“, so begann er seine Rede, „die Bundesfeier ist schon recht, das Singen und Jodeln und auch das Feuerwerk. Mir ist es auch recht, daß wir am heutigen Tag der tapferen Ahnen und Vorväter gedenken, ihre Taten ehren und von der Freiheit sprechen. Aber diese Freiheit und das Recht eines jeden

Landsmanns lebt nicht von schönen Worten und nicht von Gefängen und Raketen. Nicht nur die großen Heldenväter hatten Taten zu vollbringen. Jede Zeit und auch die jetzige Zeit verlangt von den Eidgenossen mutige Taten. Ihr wißt, daß wir in unserem schönen großen Tal in einem Käfig sitzen. Auf drei Seiten stehen die unüberwindlichen, ewigen Berge, und gegen das Land zu, ist uns ein Riegel zugeschoben. Dieser Riegel, der uns einsperrt und von außen jeden großen Verkehr absperrt, das ist die alte Tobelbrücke.“

Schon begann er mit seinem rechten Fuß heftig auf das Steinpflaster zu stampfen, währenddem er mit eindringlicher Beredsamkeit schilderte, wie jedes schwere Fuhrwerk vor der Tobelbrücke abgeladen werden müsse. Kein großer Gesellschafts- oder Lastwagen könne diese Brücke passieren. Die Fremden, die heute so gerne in ein solch schönes Bergtal kämen, schrecken davor zurück, im Taldorf mit großen Kosten kleine Wagen zu mieten. Die alte Holzbrücke sei zu niedrig und zu eng und in einem Zustand, daß sie unter jeder Last einbrechen könne. Sie müsse in allernächster Zeit durch eine große, tragfähige, moderne Betonbrücke ersetzt werden. Dann schilderte er und rechnete, was ihnen an Geld aus dem Fremdenverkehr jedes Jahr abgehe, was sie selbst wegen dem unnützen Auf- und Abladen bei der Brücke für Kosten hätten, und mit dem jämmerlich kleinen Postauto, das schon jetzt ständig überfüllt sei und oft Passagiere zurücklassen müsse.

Er zeichnete ein betäubliches Bild mit seinen weitausgeworfenen Händen an den sternbesäten Abendhimmel hinauf und schloß dann seine Rede: „Heute, am Tag der Freiheit, hat es mich innerlich überwältigt, Euch, meinen lieben Dorf- und Talleuten zuzurufen, macht Euch frei, brecht endlich aus diesem Käfig aus, werft den Sperrriegel ins Tobel hinunter und reißt in der Schlucht ein breites Tor auf zur großen Welt. Man muß rufen, wenn man gehört werden will. Ruft so laut, daß im ganzen Kanton und vor allem am Rathaus die Fenster zittern und daß auch in Bern am Bundeshaus die Scheiben flirren und die gemütlichen Herren dort in den schönen Sälen und behüteten Räumen einen Schrecken eingejagt bekommen. Was nützt es, den Tell und den Stauffacher zu rühmen, den Erbauer der Gotthardbahn und den Linth-Escher, wir selber müssen jetzt die Hand anlegen und die Türe zur Freiheit für unser Dorf und Tal aufmachen.“



Seine gewaltige Stimme übertöne allsogleich das Gemurmel der vielen Gespräche

henden Ring. Wohl stiegen ein paar Taucher in die Luft. Aber die große Menge blieb stumm. Die Leute waren von diesem unerwarteten Einbruch in die gewohnte Feier überrascht, sie empfanden die Rede als eine Verletzung des Altgewohnten, ihrer liebge gewordenen Tradition. Erst nach den letzten Siedern und während dem Funkensprühen und Raketenknallen kehrte die frohe Stimmung wieder zurück.

Der Stampfer blieb auf dem Platz. Er hatte ein feines Gespür für die Wirkung

seiner Rede. Finster blickte er vor sich auf den Boden. Dann ging er mit den andern in die Wirtschaft.

Feuerwerk mit groben Worten.

Im Sternen hatte der Tanz schon begonnen. Schon während dem Feuerwerk war die helle Stimme des Klarinetts auf den Platz gedrungen und nun drehten sich die Paare im Brummtakt der Bassgeige. Jasser fanden sich zusammen. Mädchen und junge Burschen drängten sich zwischen den Tischen. Jodel und Jauchzer ertönten und mit den Stunden verslog des Stampfers mißmutige Miene.

Doch einmal, da er von den Karten auf und zu den Tanzenden hinsah, fuhr wieder wie ein Blitz ein Aerger über seine Züge. Der junge Zimmermann, der Peter, hielt des Stampfers Meitschi so wohlgebetet in den Armen und es schaute im läppigen Drehen so selig, ja für den Stampfer viel zu selig, in das lachende Gesicht Peters hinauf. Seitdem spielte der Stampfer zerstreut und schaute viel auf die tanzenden Paare, und immer wieder sah er die beiden strahlenden Gesichter nahe beisammen.

Nach einem Matsch stand der Stampfer unvermutet vom Tisch auf, bezahlte das Spiel und den Wein und ging in den Ochsen hinüber. Wenn er aber vermeinte, dort besser Ruhe und Stimmung zu finden, dann verrechnete er sich. Dort saß der Brunnen-Veri mit jungen Leuten am hintersten Tisch und ließ sich für seine frechen Reden und Witze Bier und Schnaps bezahlen. Er hatte den Stampfer nicht eintreten gesehen und fuhr deshalb unbekümmert fort, mit gellender Stimme des Stampfers Rede nachzuäpfeln. Die Bauern im hinteren Teil der Wirtsstube hörten ihm lachend zu. Der Stampfer setzte sich in eine Ecke. Sein Kopf, von Wein und Wärme nicht eben bleich, wurde noch röter und dicker. „Wißt Ihr, meine lieben Kollegen“, rief der Veri über seinen Tisch hin, „wißt Ihr, warum der Stampfer so heftig für eine neue Betonbrücke auftritt. Kein Kunststück, das herauszufinden, ein Kinderspiel. Des Stampfers ältester Bub, der Zeno, der es beim Alten

zuhause nicht mehr ausgehalten hat, der Zeno studiert doch Baumeister in der Stadt. Der soll doch bald einmal hier im Dorf ein Baugeschäft aufmachen. Das gibt dann eine schöne Arbeit für den Anfänger. Der kann ja alles, wie der Alte, der kann die höchsten Miststöcke und die schönsten und besten Brücken bauen. Werdet sehen, der Stampfer wittert ein Geschäft, ohne den Bazzen und den Franken kehrt der keine Hand um. Meint ihr, der steht da auf den Platz und vor das verehrte Publikum, ohne seinen Profit in der Nase zu riechen. Ich kenne den Stampfer, der bläst Euch ein Liedchen von Freiheit vor...“ Urplötzlich, mitten im Satz verstummte der Veri. Er hatte nahe neben sich ein Stampfen auf dem Boden vernommen und nun sah er gerade voraus ein wutverzerrtes Gesicht mit stehenden Augen und einem buschigen braunen Schnauz. Langsam und wie vergeistert stand der Veri vom Tisch auf. Auf einen winzigen Wink der Augen, die unverwandt auf ihn gerichtet blieben, ging er stumm vom Tisch weg und zwischen den Leuten durch, die ohne ein Wort, ohne eine Bewegung die beiden anstarrten.

Mitten durch die Stille und den Rauch schritt der Veri zur Wirtsstube hinaus und der Stampfer hinter ihm nach. Lange noch blieb es unheimlich still, bis ein Bauer das Wort fand: „Man muß ihm nach, der macht den Veri kaputt.“

Da die Mutigsten sich aufrafften, nach Hut und Stock griffen und aus dem Wirtshaus hinaustraten, sahen sie den Stampfer mitten in der Straße stehen und unverwandt dem Veri nachsehen, der langsam und gebeugt die Dorfstraße ab ging. Der Stampfer hatte kein Wort zu ihm gesagt, er hatte sein Feuerwerk auf später verspart.

Eine Stunde später, da der Förster gemächlich heimzu schritt, trat der Stampfer hinter einer Hausecke auf ihn zu und fragte: „Verdient der Brunnen-Veri seinen Lohn, bei der Arbeit bei Euch im Wald?“ Der so unvermittelt Angesprochene zögerte und wollte wissen, wie das gemeint sei. Der Stampfer gab kurz zurück, er meinte es nicht anders als seine Frage laute. Unterdessen hatte der Förster am Klang der

Stimme und mit einem Blick auf das verschlossene Gesicht gemerkt, daß mit dem Stampfer zu dieser Stunde nicht gut Kirchen essen sei und sagte: „Nein, er ist kein guter Arbeiter, der Veri, wenns nicht wegen seiner franken Mutter wäre, ich hätte ihm schon lange gekündigt.“ „Also, jag ihn zum Teufel“, sagte der Stampfer kurz, „ich dulde nicht, daß der Staat durch solche Halunken geschädigt wird.“ Der Förster wollte noch etwas einwenden, wollte sagen, daß der Veri andernorts wohl schwer Arbeit finden werde, und daß dann die Gemeinde die Mutter unterstützen müsse. Der Stampfer blieb stehen und sprach: „Mach, wie ich gesagt habe. Der Staatswald ist keine Pensionskasse. Sonst mache ich Ordnung beim Oberförster. Gut Nacht!“ Er ließ den Förster stehen, kehrte um und ging in den Sternen zurück.

Ueber den Bergen zeigte sich schon das erste Morgenlicht, da der Stampfer auf sein Haus zuschritt. Bei der Türe zog er mit Poltern seine Schuhe aus und stieg in den Socken die Stiegen hinauf zur Mädchenkammer. Er drehte das Licht an.

Urseli lag im Bett, eine Blume im Haar und schlief mit einem seligen Lächeln. Der Stampfer schaute nicht lange auf das anmutige Bild, wie der hübsche Mädchenkopf im Kranz der wilden Haare in den Kissen lag. Mit ein paar Püffen verscheuchte er den Schlaf und den glücklichen Frieden auf dem Mädchen Gesicht. Ein jäher Schrecken verbreitete sich um die verschlafenen Augen. „Vater, was willst Du?“ Es wollte sich geschwind aufsetzen, sank aber sogleich wieder in die Kissen zurück und deckte sich bis zum

Hals hinauf zu. Der Vater trat nahe ans Bett heran und sagte in seinem übelsten Tonfall: „Du bist, wie ich sehe, auf den jungen Zimmermann, auf den Peter hereingefallen. Hast angebissen, wie eine junge Forelle. Damit wir zwei im Klaren sind, sag ich Dir, mit dem ist Schluß, sonst gibt's Feuerwerk, verstanden! Aus und vorbei!“ Das Mädchen hörte das Stampfen seines Fußes, sah wie des Vaters starke Hände nach

der Bettstatt griffen, spürte die Matratze unter sich, wie bei einem Erdbeben in Bewegung geraten.

„Vater!“ schrie Urseli, jedes weitere Wort blieb ihm im Halse stecken, „Vater!“ Erbarmungslos schaute der harte Mann auf seine Tochter und nochmals stampfte sein Fuß, dann grollte wieder die rauhe Stimme: „So ist's und bleibt's jetzt abgemacht zwischen uns, einverstanden oder nicht, da gibt's nichts mehr zu ändern. Und überhaupt ist jetzt Zeit zum Aufstehen!“

Der feste Tritt ging über den knarrenden Boden der Türe zu. Urseli vergrub sein Gesicht in die Kissen und ließ den Tränen freien Lauf. Nun bebte das

Bett vom gar so heftigen Schluchzen und Weinen.

Die Mutter hörte in der Kammer unten jedes Wort, hörte auch das laute Aufweinen Urselis und das Rumoren des Vaters in der Küche. Sie machte Licht und schaute zum Kruzifix an der Wand auf. Dort suchte sie immer Trost und Rat. Ihre Lippen bewegten sich und ihre Gedanken schwärmten nach allen Seiten aus. Sie kannte diese Ausbrüche. Diese Gewitterzeiten, in denen das Grollen des Donners unaufhörlich da-



Urseli's Bett schwankte wie bei einem Erdbeben

herrollte, kannte auch die Blitze, die aus den schwarzen Wolken herniederfahren und da und dort einen Brand auflodern ließen. Ihre Erfahrung lehrte sie, nur jetzt nicht eingreifen, nicht widerreden. Warten, bis der Wind ausbläst und das trübe Wasser aus allen Bächen und Gräben verlaufen ist. Gewiß werden auch wieder heitere und gar milde Tage in der Eymatt Einzug halten.

Wie war es damals gewesen, zur Zeit, da der Vater fast jeden Sonntag in einem andern Ort oder Kanton seine Reden gehalten. Da er für die Rechte der Bauern gekämpft, für ein neues Gesetz. Wenn er von solchen Reisen heimgekehrt, müde und aufgereggt, waren ihm immer alle ausgewichen. Wen er da erwischt und zerzaust, dem waren die Federn in wildem Wirbel davongeflogen.

Und im Frühling vor einem Jahr, da er unvermutet, einhellig, von allen Bauern unterstützt, in den Regierungsrat gewählt wurde. Er wußte plötzlich kaum mehr wohin mit all seiner Kraft und seiner Unternehmungslust. Wollte mit Gewalt den Bub, den Zeno, aus der Stadt heimholen. Weil ihm das nicht gelang, mußte das Bethli herhalten. Die Gewitterwolken blieben den ganzen Sommer lang über dem Haus stehen. Da sie endlich wegzogen, ging mit ihnen auch das Bethli, ihr ältestes und liebstes Mädchen fort. Und niemand weiß bis heute, wo es ist, wie es ihm geht.

Die Gedanken der Mutter wandern zurück. Sie sieht ihren starken Mann wie ein Häuflein Elend auf der Eckbank sitzen. Die schweren Fäuste auf dem Tisch. Die starren Augen auf die verkrampften Finger gerichtet, stundenlang ohne ein Wort. Die Tränen, die über das harte Gesicht in den Schnurrbart rollen. Sie weiß, wie er Trost braucht und nicht annehmen will. Sie hört noch die Klage und das Jammern: „Kein Mensch will mich verstehen. Allen diene ich und verschleudere meine Kräfte. Tage und Nächte quäle ich mich um zu helfen, um ihnen eine bessere Zukunft, ein beschütztes Leben zu verschaffen. Was kann ich dafür, wenn sie verstockt und ohne Einsicht sind. Wenn eine Kuh nicht will, muß man sie mit Gewalt auf die fette Matte führen, muß sie an beiden Ohren reißen, bei den Hör-

nern packen. Aber die Menschen sind noch dümmmer als das Vieh. Ein Brett vor den Augen und den Steckgrind im Nacken.“

Solche Selbstgespräche kennt die Eymattmutter. Sie weiß auch, wohin sie führen. In einigen Tagen wird er Kräutertee trinken, wird sich heiße Umschläge machen lassen. Dann kann man mit ihm reden. Dann hört er zu, wie ein Schulbub dem Kaplan. Und dann staunt er über die Gedanken anderer Menschen, über die eigenartige Berechtigung anderer Ideen. Dann redet er mit den Schulmädchen auf der Straße, streichelt die Kühe im Stall, geht in die Matte hinauf und schaut lange, bis in den Abend hinein über das Dorf und das Tal hin. Warten, denkt die Mutter, geduldig warten. Ihre Hand greift nach dem Rosenkranz.

Nach außen aber, vor den Leuten und bis in das Rathaus im fernen Hauptort hinein, bleibt der Stampfer der Kraftmensch, der Mann mit der starken Faust, der sich vor niemandem fürchtet, und der mit unbeugsamem Willen seine Pläne durchsetzt. Sein Ansehen als Volksredner mit klaren hämmernden Sätzen, mit träfen Ausdrücken und Vergleichen und mit scharfen Witzen, die einen Gegner ab dem Sessel heben können, auch dieses Ansehen bleibt unbeschadet und verbreitet sich immer weiter im Land. Was kümmern ihn die Vorwürfe seiner Kollegen: Er verstehe nichts vom Regieren. Das sei eine Kunst, die den scharfen Verstand, den festen Willen mit einer feinfühligsten Hand verbinde. Klugheit, geschicktes Verhandeln und feinnervige Taktik erreiche mehr, als Kraft und Gewalt. Der Stampfer geht seinen bisherigen Weg und kümmert sich nicht um die Scherben unter seinen groben Nagelschuhen. Er hat Kraft genug einen Fehlgriff ein zweites Mal um so sicherer einzurenken.

Tüchtig im Reden und im Essen.

Von ennet dem See, aus dem Dorf Afschwand, erhielt der Stampfer einen Brief. In zügigen, kräftigen Buchstaben schrieb ihm der Bauernsohn vom Hochboden und bat ihn, am übernächsten Sonntag nach Afschwand zu kommen, um den jungen Bau-

ern, die sich in letzter Zeit enger zusammengeschlossen hätten, einen Vortrag zu halten. Er sei ja die innerschweizerische Autorität in neuzeitlichen Bauernfragen. An Interesse fehle es bei den Leuten von Naschwand bestimmt nicht. Alle möchten gerne einmal den mächtigen Regierungsrat des Nachbar Kantons ennet dem See kennen lernen und seinen Worten zuhören. Der Stampfer drehte das Schreiben nicht lange in seinen Hän-

luft, da er in das Postauto einstieg. Der holperige Wagen fuhr mit ihm durch die Ebene dem Bach nach, dann in einer schmalen Kurve in die Schlucht ein und donnerte über die alte, gedeckte Holzbrücke und den vielen Kehren und Biegungen im Tobel dem Fels nach bergab. Schwarz von Nässe glänzten die hochaufragenden Tossen. Hierher drang nur selten ein kräftiger Sonnenstrahl. Dann weitete sich der Blick. Eine



Bergabend auf der Claradeleralp

Foto Furter, Davos

den. Er freute sich immer, wenn sich irgendwo junge Menschen für öffentliche Fragen interessierten. Er schaute in seinem Kalender nach, ob er an diesem Tag nicht eine andere Verabredung habe. Dann schrieb er kurzerhand zurück, er komme.

Ein kalter Wind piff durch das Riefbachtal hinauf, fegte die letzten Blätter von den Obstbäumen, verjagte den Rauch aus den Kaminen und rumorte mit Orgeltönen im Wald. Der Stampfer witterte Schnee-

breite, sanft abfallende Ebene tat sich auf. Das Auto brachte seine Fahrgäste zur Bahnstation. Der Wind fegte nicht weniger kalt den Schienen nach, und dann noch wilder über den aufgewühlten See.

Der Stampfer kümmerte sich nicht um das Schaukeln des Schiffes, nicht um die letzten Fremden, die in ihre Mäntel gehüllt, die Schönheit und Berühmtheit der Ufer bewunderten. Er saß in einer stillen Ecke und blätterte in seinen Notizen.

An der Schiffslände erwartete ihn der Basti vom Hochboden. Er hatte des Vaters neuen Jeep für diese Fahrt extra fein gewaschen und gefegt. Sie hätten eben auf diesen Schiffskurs keine Postautoverbindung nach Naschwand und so sei er jetzt eben der Postchauffeur. Der Stampfer stieg ein. Der Jeep setzte sich mit einem Ruck in Fahrt. Bald flatterten die Seitenteile, und der Wind piffte munter die Glut aus Stampfers Pfeife. Basti brachte Grüße von seinen Leuten und erzählte, wie sie sich freuten, den hohen Herrn Regierungsrat in ihrer kleinen, aber aufstrebenden Gemeinde willkommen zu heißen.

Basti hieß eigentlich Sebastian. Als Schulbub hatten sie ihn immer Baschi gerufen. Im Militärdienst, bei den Gebirgstruppen hatte er einmal ein Wettbasten mitgemacht. Es galt einen bockigen Gaul in kürzester Zeit tadellos zu basten. Die Traglast bis zur letzten Riemenschlaufe exakt und kunstgerecht aufzuschirren und marschbereit zu machen. Baschi erhielt den ersten Preis. Von da ab nannten sie ihn Basti. Dieser Mustersoldat vom Hochboden war inzwischen auch Feldweibel geworden und hatte gegen die ruhmvolle Abänderung seines Namens nichts einzuwenden.

Der große Saal im „Schlüssel“ zu Naschwand war gesteckt voll Bauern, die den bekannten Redner mit einem dichten Rauch aus ihren Pfeifen und Stumpen begrüßten. Sie versprachen sich ein Vergnügen davon, einen so berühmten Mann zu hören, der mit Sachkenntnis und feurigen Worten ihrem Unmut Ausdruck gäbe. Sie erwarteten viel von ihm. Aber er übertraf ihre kühnsten Hoffnungen. Der Stampfer schlug schon nach den ersten zehn Minuten so fest mit dem rechten Schuh auf den Boden, daß sein Vortragspult wackelte. Seine Worte fegten wie ein Sturmwind über die Käsherrn, die Milchpreisabstimmer, die Spekulanten, die Beamten her. Wäre das Bundeshaus nicht so weit weg und weit hinter allen Bergen gestanden, dann wären ihm wohl alle Ziegel ab dem Dach geflogen. Es braucht viel, um einen Saal voll Bauern, die gewohnt sind, jede Erregung zu verbergen, jeden Gedanken dreimal zu wenden,

bis sie ihn an die Luft lassen, und braucht doppelt viel von einem Auswärtigen, diese Männer in Begeisterung zu versetzen. Aber der Stampfer weckte ihnen mit schlagfertigen Witzen die Lust zum Lachen, blies in die Glut ihrer nie erloschenen Taibi, streichelte ihre geheimsten Wünsche. Dann aber auch trumpschte er mit Zahlen auf und verglich die Verhältnisse in andern Ländern, sprach von Grund und Boden, von Scholle und Heimat. Und zuletzt formte sich sein Feuerwerk, das von Forderungen sprozelte und von erlittenen Ungerechtigkeiten gneistete, zu einem leuchtenden Schweizerkreuz.

Ein brausender Applaus überwallte seine letzten Worte.

Mit einem großen roten Taschentuch wischte sich der Stampfer den Schweiß von der Stirne, während er mit gewichtigen Schritten vom Rednerpult auf Bastis Tisch zuschritt. Dort wartete ein kräftiges Händeschütteln auf ihn und auch ein funkelndes Glas Rotwein. Bald kam auch ein respektables geräuchertes Rippli dazu. Der Stampfer war des Redens und des Essens mächtig.

Basti machte ihn mit den Leuten um den Tisch bekannt. Es waren meistens junge Bauernsöhne, die diese Versammlung vorbereitet hatten. Ganz unten am Tisch saß Basti's Vater und schaute mit prüfenden Blicken in des Stampfers erhitztes Gesicht. Sobald des Ripplis gebogener Knochen allein auf Stampfers Teller lag, schob Basti's Vater, der Hochbödeler seine Hand den Tisch hinauf und sagte: „Herr Regierungsrat, wenn mich nicht beide Augen täuschen, dann sind wir doch beisammen am Gott hard im Militärdienst gewesen. Das ist jetzt wohl bald dreißig Jahre her.“ Der Stampfer nahm die dargebotene Hand und erkannte hinter den Runzeln und dem melierten Schnauz den damals jungen rassigen Dienstkamerad. Damit war an diesem Tisch das Thema für den heutigen Abend festgelegt. Der regierungsrätliche Freund wurde nach dem ergiebigen Hoß eingeladen, mitzukommen auf den Hochboden hinauf, um Haus und Stall, Heustock und Schweinemast zu besichtigen, um ermessen zu können, wie weit es sein damaliger Dienstkamerad gebracht habe.



Idyll auf der Arnialp

Foto L. Bernauer

Im Jeep fuhren sie zusammen die gewundene enge Straße hinauf auf den Hochboden. Ein breites, nicht eben großes altes Tätschihaus lugte ihnen in der Abendröte entgegen. Schmucke Lauben zu beiden Seiten, mit sonnenverbrannten Schindeln verandert. Weiße, hohe Mauern ließen den Käskeller vermuten. Kleine blitzende Fenster in enger Reihe zeigten weiße Vorhänge. Eine Holzterrasse führte im Freien in den Wohnstock hinauf. Breit und behäbig stand der Gaden daneben, in dem man durch die Balken den mächtigen Heustock wahrte.

Der freie Rundblick aus der Stube bot ein abwechslungsreiches Bild von wilden Schneebergen, Felsen und Wäldern, über weite Matten zu stillen Ufern und zum dunkeln See.

Ohne auf das eben genossene saftige Rippli Rücksicht zu nehmen, trugen die Mutter, das Marie und das Annili Platte um Platte auf den Tisch, mit Gesottenem, Geräuchtem, Gebratenem, mit Bohnen und Sauerkraut und dampfenden Erdäpfeln. Und als hätte der Stampfer seine kräftige Mahlzeit im Schlüssel vollständig vergessen, griff er mit Lust und Freude zu. Es gefiel ihm nicht nur das gute Essen. Die ganze Familie um den Tisch erfreute sein Herz, sein alter Militärkamerad und dessen rundliche Frau mit dem gütigen Lächeln. Die älteste Tochter Marie im vollen Blühen des schönsten Mädchenalters, das etwas jüngere Annili mit den kohlschwarzen Haaren und Augen, mit dem lustigen Lachen und den roten Backen. Der Ferdinand, der eben aus

der Schule entlassen nun als Jungknecht daheim tapfer mitschaffte und dem die Freude am Bauern aus dem ganzen Gesicht strahlte. Der Walti, der Sechtklähler mit steckensteifen Haaren. Und dann der kleine Fons mit seinem breitbeinigen Tun und Helfen. Ein Schwesterbub, der einmal nach seines Vaters Tod hierher in die Ferien gekommen und dann die nächsten Jahre da-geblieben war. Eine muntere und witzige Gesellschaft.

Das gemütliche Plaudern zog sich in die Nacht hinein fröhlich fort. Sie brauchten keine Spielkarten zur angeregten Unterhaltung. Und da der Stampfer in Bastis Zimmer hinauf geführt wurde und dort von allen Abschied nahm, blieben dem Basti nicht mehr viele Stunden, die er im Heugaden schnarchelnd zu verbringen hatte.

Von einem wilden Geißbock und einem bösen Einbrecher.

Der Winter kam über die Berge, warf Riesel und Schneeflocken in die Täler. Blies seinen kalten Atem in alle Ritzen und Spalte, in die Gräben der kleinen Wasserlein, bis sie erstarrten, rüttelte und bog die kahlen Bäume und zerrte ihnen die dünnen Aeste weg, machte die Straßen und Wege eisig und glatt. Die Säfte und Kräfte der Natur zogen sich in den Boden zurück, bis die Frühlingssonne sie wieder hervorlockte, bis der Föhn die Eiszapfen an den Felsen brach, den Schnee an die Hänge hinauf trieb und die Bäche überfüllte.

Grün kroch aus den Zweigen, aus dem Boden, aus den schmalen Ritzen in den Felsen, und Blumenfarben setzten sich überall hinein. Wie herrlich war es im Hochboden, die Frühlingswärme, den frühen Morgenglanz, den Ausbruch aller guten Kräfte der Natur zu erleben.

Nicht alle sind heute Frühaufsteher. Der kleine Fons bleibt diesen Morgen tief in seinen Kissen vergraben. Schon zweimal hat ihm Annili gerufen. Nun geht die Mutter in sein Bubenzimmer hinauf. „Fons“, ruft sie, „Fonsi, steh auf, solltest schon gewaschen und gestriegelt sein, ist doch heute Dein erster Schultag.“ Der Bub liegt der Wand zu-

gekehrt, zieht und bläst ohne zu mühen seinen Atem. „Du Lausbub, mach, daß Du aus den Federn kommst“, sagt ihm die Mutter ins Ohr. Nicht eine Wimper bewegt sich, nicht ein einziges seiner wilden Kruselhaare. Die Mutter rüttelt ihn, zieht ihm den Arm unter der Decke hervor. Wie ein Toter läßt er alles geschehen. Nun verliert die gute Mutter die Geduld, hebt ihn aus dem Bett und stellt ihn auf die Füße. Wie ein leerer Sack sinkt er auf den Boden. „Nein, was Du für einen tiefen, schweren Schlaf träumst, Fons. Wart, ich will Dir helfen zu erwachen, ich will Dir den Traum und den Schlaf mit der Rute vertreiben, wart nur bis ich die Rute gefunden habe.“ Endlich öffnet er einen winzigen Spalt breit das eine Auge: „Was ist denn? Ich kann nicht.“ „Was kannst Du nicht? Waschen sollst Du Dich, und dann auf den Weg. Bald ist's zu spät zum Frühstück. Der Walti wartet schon.“ Mit Mühe und Not kann sie ihn in die Hosen stellen, schiebt ihn zum Brunnen. Wie ein Nachtwandler geht er schlampig und schwankend vor ihr her.

Sein Milchtasli berührt er kaum. An jedem Bissen Brot würgt er, als ob er Kastanien mit samt den Schalen und Stacheln essen müßte. Endlich ist das neue Tschöpli zugeknöpft, die Schultasche auf den Rücken geschnallt. Walti wird ungeduldig, nimmt ihn bei der Hand und zieht ihn aus der Türe. „Hopp hopp, Fons, wir sind zu spät“, ruft der Walti, „am ersten Schultag muß man pünktlich sein, komm!“ Widerwillig läßt der Kleine sich ziehen. So verschwinden die Beiden über dem Hügelrand.

Kaum außer Sichtweite, bleibt der Fons stehen: „Du, Walti, ich muß zurück, ich habe den Griffel vergessen.“ Aber der Aeltere hält ihn fest: „Schau doch zuerst nach, hast ihn doch gestern eingepackt.“ „Nein, nein, ich weiß gewiß, ich hab ihn noch gebraucht im Tenn, zum Holdermark ausstoßen.“ Und flugs reißt er sich los und rennt hinauf. „Geh Du nur, Walti, ich komme nach. Ich habe flinke Beine.“

Walti rennt den schmutzigen Fußweg hinunter. Umsonst schaut er immer wieder zurück. Der kleine Fons taucht nicht mehr auf. Er sucht auch seinen Griffel nicht. Er

schleicht dem Hügel nach auf den Wald zu, versteckt sich im jungen Laub. Er wirft mit Steinen nach den Vögeln und beschwichtigt sein schlechtes Gewissen mit einer Jagd auf Feldmäuse. Die Sonne wandert unterdessen ihren kühnen Bogen. Fons schaut sich nach neuen Taten um. Am Waldrand meckert der Ziegenbock. Fons lockt ihn zwischen die Buchen hinein. Er versteht es gut, mit den Tieren umzugehen. Er ist ja bis heute den ganzen Tag im Stall und auf der Weide bei Kuh und Kalb gewesen. Nur noch diesen einen Tag, will er seine Freiheit kosten. Er hängt dem großen Ziegenbock seine Schultasche an die Hörner. Ei, wie der um sich schlägt und den Kopf aufwirft und in den Wald rennt. Und der Bub hinten nach, erwischt mit Not den kleinen Schwanz und will den schnellen Lauf über Stock und Stein aufhalten. Aber der Bock ist wild und stark. Fons fliegt über einen Wurzelstock. Der Geißbock schlägt die Tasche gegen Strauch und Stamm, bis sie leer und zerfetzt in den nassen Graben fliegt.

Der mißratene Erstkläßler sucht zuerst mit Bangen den Griffel und den Schwamm, die Fetzen des Hestes und des Schulbuchs. Sie sind auf einem weiten Weg verstreut. Mißmutig setzt sich Fons auf einen Stein und denkt trübsinnig nach. Auf einmal springt er auf in einem wilden Satz: „Juhee, jetzt bin ich die Schule los. Ohne Schulranzen nimmt mich kein Lehrer an.“

In den nächsten Wochen gewöhnt sich auch der kleine Fons an die Schulstube, an den regelmäßigen, halbstündigen Schulweg ins Dorf. Aber es kommen so bestimmte Tage, an denen er besonders traurig vom Hochboden fort und bergab geht. So ein

Tag ist es, an dem die Mutter und s'Annili die Frühlingsputzete im „Guggi“ in Angriff nehmen.

Das „Guggi“ ist ein Ferienhäuschen, das einem Basler Ingenieur gehört. Es liegt am Waldrand, ennet dem kleinen Hubel, neben der großen Matte des Hochboden hinter einer Reihe von Eschen und Buchen versteckt und genießt auf See und Tal einen herrlichen Ausblick. Ein schmuckes kleines Häuschen, das mit seinem braunen Holzwerk, seinen Lauben und dem weit ausladenden Dach gut in die Landschaft paßt.

Dies Jahr hat der Ingenieur aus der Stadt ausnahmsweise früh die Ankunft angemeldet. — Er könne zwar nicht selber kommen, weil er eine Auslandsreise unternehmen müsse. Er habe für den Sommer das Guggi an einen befreundeten Chemiker vermietet, dessen Kinder einmal ergiebig Berg- und Waldluft genießen sollten. Er möchte die Leute im Hochboden bitten, seine lieben Freunde eben so herzlich zu empfangen, wie er es all die Jahre habe erleben können.

Alle Bewohner im Hochboden waren von

dieser Nachricht enttäuscht, denn der Ingenieur war ein guter und gar lieber Herr, und seine Frau und die bald erwachsenen Kinder waren immer sehr freundlich und wohlgesinnt gewesen. Nun mußte man wohl in Kauf nehmen, wer da am nächsten Sonntag ins Guggi einziehen würde.

Mit Schrubber und Kessel bewaffnet, gingen die Mutter und Annili am frühen Morgen in das Ferienhäuschen hinüber, öffneten Türen und Fenster, ließen die Sonne herein und die dumpfe Winterluft hinaus. Mit Schrecken gewahrten sie die Spuren eines Einbrechers.



Ei, wie der Geißbock über Stock und Stein rennt.

Die Betten waren zerwühlt, die Wolldecken verschwunden, die Böden verschmutzt, Kerzentröpfe auf allen Möbeln, leere Weinflaschen lagen in der Stubenecke, die Asche war vor dem Ofen herum verstreut. Ein großer Schaden war nicht angerichtet. Es zeigte sich jedoch, wie die Vorsicht berechtigt war, alle wertvollen Stücke über den Winter in das Bauernhaus hinüber zu nehmen. Annili sah sofort, daß der Einbrecher durch das Küchenfenster eingestiegen sein mußte.

Im Lauffschritt kam Fons gegen Mittag den Fußweg hinauf direkt auf das Guggi zu. Für ihn war diese Putzete ein Fest, mit oder ohne Einbrecher, er durfte helfen, Waschkessel tragen, Bodenlumpen schwenken, mit einem langen Besen nach Spinnnetzen jagen, war überall im Weg, und nach seiner Ansicht, die wichtigste Figur der ganzen Belegschaft.

Wie Basti mit Hammer und Stechbeutel die Angst vertreiben kann.

Am Sonntag kam Basti gegen Abend etwas zu spät vom Dorf zurück. Er zog sich schnell um und ging in den Stall zum Melken. Schon hatte er einige Eimer in die Brennte geschüttet und wieder zischte der Milchstrahl im gewohnten Summ Samm, Summ Samm in den Kessel, da hörte er eine unbekannte, ausnehmend wohlklingende Stimme vor dem Haus mit der Mutter reden. Es war ein fremder Dialekt mit städtischen Anklängen vermischt, der wohlthuend heimelig klang. Basti konnte seinen Gwunder nicht verbeißen. Er mußte unter die Gadentüre stehen und schauen, wer da so freundlich und herzlich mit seiner Mutter sprach. Basti sah ein großes, schlankes Mädchen in einem einfachen bunten Rock mit einem Milchkesseli bei der Haustüre stehen. Er sah nur den Rücken, den hohen weißen Hals und dicke blonde Zöpfe, die um den Kopf zu einem Kranz aufgesteckt waren. Ob das die angemeldete Frau Doktor aus dem Guggi war? Aber Stadtfrauen sprachen auf eine andere Art. Die Zeit wird das Rätsel lösen, dachte Basti und verschwand im Dämmerlicht des Stalles.

Noch am selben Abend erhielt Basti Bescheid, er solle ins Guggi hinüber gehen. Nochmals schlüpfte er also in die Sonntags-hosen und machte sich auf den Weg. Der neue Mieter begrüßte ihn etwas nervös. Er erklärte dem Basti, daß er morgen früh schon wieder abreisen und an die Arbeit gehen müsse. Seine Frau und die Kinder aber blieben die nächsten Monate hier. Seine Frau sei etwas ängstlich und fürchte sich, allein hier zu sein, wenn nicht einige Sicherungen angebracht werden könnten. Er möchte nicht Handwerker aus dem Dorf kommen lassen, weil sonst der Einbruch bekannt würde und noch andere Landstreicher auf dieses Häuschen aufmerksam würden. Er fragte nun den Basti, ob er wohl am Küchenfenster ein Gitter einsetzen und an den Fensterläden feste Haken anbringen könne. „Ich bin kein Schreiner und kein Schlosser“, sagte Basti überlegend und den Schaden musternd, „aber wenn ich das Gitter im Dorf machen lassen kann, und die Haken, dann wird das kein großes Kunststück sein, alles diebstest zu verstärken.“

Die Frau Doktor kam herein mit zwei herzigen Kindern, zwei Mädchen, die bleich und zapplig in der Stube herumtanzten. Basti begrüßte die kleine zierliche Frau und dachte, das ist also nicht jene mit dem Milchkesseli. Diese jammerte entsetzlich, wie sie sich gefreut habe, hier in diese ruhige, herrliche Landschaft zu kommen. Und nun habe ihr der Einbruch einen fürchterlichen Schrecken eingejagt. Basti meinte trocken: „Das ist gewiß kein Grund zur Angst, sobald das Häuschen bewohnt ist, kommt kein Mensch je in die Nähe. Ueberhaupt ist jetzt wieder das Telefon in Betrieb. Sie können uns jederzeit telefonieren, wir sind ja in zwei Minuten da und wollen dann den Einbrecher schon in die Finger nehmen, daß er seiner Lebtag mit einem krummen Rücken spazieren muß und niemals mehr bergauf gehen kann. Und überhaupt will ich schon dafür sorgen, daß Sie das Haus zumachen können wie einen Geldschrank.“

„Also, diese Nacht bin ich noch hier“, beruhigte der nervöse Chemiker, „und morgen werden Sie, junger Mann, die Verteidigung der Burg sogleich kräftig an die Hand

nehmen, nicht wahr.“ Basti wußte zwar nicht, wie er sein Versprechen halten würde, aber er drückte kräftig die dargebotene Hand, trank gerne und ergiebig von dem offerierten Wein und verabschiedete sich schwungvoll als der Inhaber des allergrößten Vertrauens.

„Hast Du Kühe, große echte Kühe?“ fragte noch Cecil, das größere Mädchen. „Ja, wohl habe ich Kühe, echte, waschechte, wasserdichte Kühe, kannst mitkommen, kannst sie anschauen und am Schwanz ziehen“, lachte Basti. „Mammi, ich geh mit. Ich geh mit dem Mann!“ „Morgen, Morgen, mein Kind. Jetzt ist es zu spät.“ „Nein, ich will jetzt“, und schon faßt es den Basti an der Hand und am Hosensack und ist nicht mehr wegzubringen. So gewann Basti auch in kürzester Zeit das Vertrauen der kleinen Mädchen. — Am Morgen, schon früh vor der Abfahrt, kommt der Herr Doktor aus dem Guggi auf den Hochboden herüber und will nochmals alle Sicherungsvorkehrungen vereinbaren, will gleich

auch eine Hunderternote dalassen, für die Arbeit und die Beschlüge, und bittet alle einzeln und der Reihe nach, der Frau und den Kindern beizustehen. Basti fährt mit ihm im Auto ins Dorf und kauft beim Eisenhändler ein.

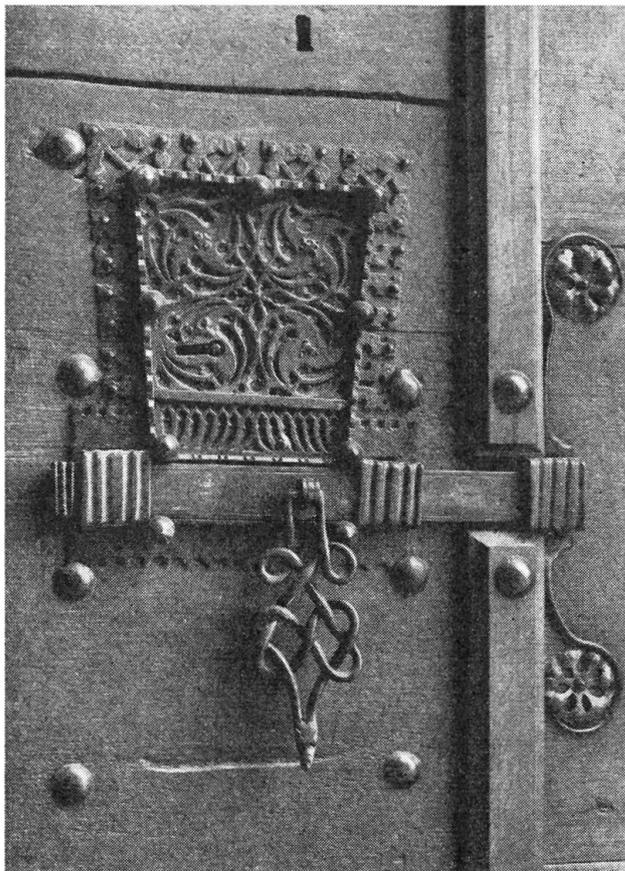
Nachmittags geht er nun mit einem riesigen Werkzeugkasten, mit Beil und Säge ins Guggi hinüber. Die Frau ist mit den Kindern in den Wald gegangen. Das Dienstmädchen öffnet ihm. Nun sieht er es von

vorne. Der Anblick ist noch weitaus angenehmer. Der goldige Kranz blonder Haare und Züpfen umrahmt ein edles Gesicht mit hellblauen Augen, eine hohe, milchweiße Stirne, volle blühende Backen. Der Mund, dessen rotdurchblutete Lippen ebenso kühn geschwungen sind, wie die Bogen der Augenbrauen. Basti schaut das Mädchen ganz verwundert an. Noch nie hat er ein so schönes Mädchengesicht so ruhig und sicher vor

sich gehabt. „Grüß Gott“, sagt das Mädchen. „Ich bin der Basti, ich...“ „Wie bitte?“ fragt das Mädchen. „Basti“, sagt er, „Be, a, es, te, i!“ „Noch nie gehört, so einen Namen. Was ist das für ein Heiliger?“ „Das ist kein Heiliger“, meint Basti lachend, „das ist der älteste Sohn vom Hochboden, und soll hier die Einbrecher verscheuchen.“ „Ach so, ja ja, kommen Sie herein.“ Das Mädchen geht ihm voran.

Basti stellt seinen Kasten auf den Stubepteppich, lehnt Säge und Beil daran und sagt: „Haben Sie, schönes Fräulein, vielleicht eine Wolldecke, daß ich

mit meinem Werkzeug den Tisch nicht verdreke.“ „Ich bin kein schönes Fräulein, ich heiße Elsi.“ „Also Fräulein Elsi, kann ich irgendwo mein Zeug auspacken?“ „Das können Sie, Herr Ba... Herr Basti. Sagen Sie, ist das Ihr Vor- oder Geschlechtsname?“ Basti staunt in das frische Mädchengesicht hinein und meint: „Das ist kein Vor- und kein Geschlechtsname, das ist ein Spitzname und kommt von einem bockigen Gaul. Aber das ist vorläufig noch ein Geheimnis. Das



Altes Türschloß an einem Haus in Disp

Foto B. Raft, Fribourg

sage ich Ihnen erst, wenn Sie und die Frau und die Kinder vor allen Räubern geschützt und behütet sind. Das Küchenfenster mache ich zuletzt, dort schläft doch niemand.“

Nun beginnt er mit seiner Arbeit, von der er keine Ahnung hat, ob sie gelingt. Aber er verlangt keck einen Stuhl. Sucht in allen Taschen und bittet um ein Bleistift, zeichnet an die Fensterfutter kleine Vierecke und fängt an mit dem Steckbeutel Löcher auszumeißeln. Elsi schaut ihm einige Zeit zu und fragt: „Kann ich Ihnen vielleicht behilflich sein?“ Basti lehnt eben frech aus dem Fenster, um besser mit dem Hammer zum Schlag zu kommen und meint: „Ja, wenn Sie so gut sein wollen. Halten Sie mich am Hosengurt fest, daß ich nicht herausfalle, mir wird so leicht schwindlig.“ Schnippisch gibt sie zurück: „Den Schwindel kenne ich, Sie können mir rufen, wenn Sie mich brauchen“, und flugs verschwindet sie in der Küche.

„Auw“, schreit Basti. Er hat sich auf den Daumen geschlagen. „Zweimal daneben gehauen. Doppelt schade!“

Vier Löcher sind aus dem Fensterfutter gestochen. Nun nimmt er die Vorläden zu und macht seine Zeichen auf diese, hängt sie aus und bohrt Schraubenlöcher in die starken buchenen Verstrebungen. Elsi kommt wieder zurück, schaut ihm zu und fragt: „Was sind Sie von Beruf, wenn man fragen darf?“ „Fragen darf man immer“, meint Basti, „von Beruf bin ich Bauer, im Militär bin ich Baster, und sonst Allerhandmann, wie man mich eben so brauchen kann.“ Dann schaut er von der Arbeit auf: „Und Sie, Fräulein Elsi, wo kommen Sie her?“ Sie lacht und sagt doch ernst: „Das ist ein Geheimnis und bleibt ein Geheimnis auch dann, wenn alle Räuber vertrieben sind.“

Wie er sich zum Einhängen des Fensterladens weit hinauslehnt, greift sie doch nach seinem Hosengurt und hält ihn fest. „Herzlichen Dank“, sagt er, „Sie haben mir das Leben gerettet. Jetzt läge ich schon mausetot auf der Steinplatte unten, wenn Sie mich nicht gehalten hätten.“ „Also gut“, gibt sie schnippisch zurück, „machen Sie's allein, wenn Sie nicht vernünftig reden

wollen“, und will gehen. Aber er ruft sie zurück und bittet sie, ihm den Laden so zu halten, daß er die Greifhaken einpassen kann.

Nach einer kleinen Weile beginnt er wieder zu fragen: „Sind Sie nicht hier irgendwo um den See aufgewachsen. An Ihrer Sprache könnte man fast gar eine Inner-schweizerin vermuten, wenn nicht so viele baslerische Wörter dazwischen kämen.“ „Sind Sie Sprachforscher?“ fragt Elsi. „Nein, aber gwunderig. Ich möchte die Gegend kennen lernen, aus der so schöne Mädchen herkommen.“ „Und ich weiß nun, wo die gwunderigen Buben daheim sind“, läßt den Laden fahren und den Basti stehen, schließt die Türe und bleibt weg.

Diese ungewohnte Arbeit geht dem Basti nicht so schnell von der Hand. Er will alles hübsch sauber machen, sonst könnte es dem Besitzer des Guggi nicht gefallen. Er muß den nächsten und den andern Tag wieder hinüber. Auch muß er wieder ins Dorf und das Gitter vom Schlosser holen, das im Küchenfenster eingesetzt werden soll. Solange aber nicht alle Fenster und Türen mit doppelten Sicherungen versehen sind, wagt die Frau nicht, mit Elsi und den Kindern allein im Guggi über Nacht zu bleiben. Anili wird gebeten, zur Beruhigung bei ihnen zu schlafen. Bastis Schwester ist zwar keine besonders geeignete Wächterin. Es schläft in Elsis Zimmer. Abends plaudern die beiden bis in alle Finsternis hinein, wie es Mädchen in allen Länden so zu tun pflegen. Und dann, wenn der nächtliche Schwarz verstummt, schläft es wie ein Murmeltier im Januar. Ihm könnten zehn ausgewachsene Räuber übers Bett hin und herspringen, es würde kaum aufwachen.

Natürlich können die beiden Mädchen während den Nachtstunden nicht genug plaudern und erzählen. Auch tagsüber muß noch etwas nachgeholt werden. Elsi kommt jeden Abend mit dem Milchkeffeli auf den Hochboden und braucht jedesmal länger, bis es den Rückweg antreten kann.

Basti sieht vom kleinen Stallfenster aus den beiden Mädchen zu, die vor der Haustüre stehen. Er hat schon vor Tagen zu diesem Zweck die Spinnweben weggeputzt und

eine Hand breit den Dreß von der Scheibe gewischt. Er sieht, wie das kleine Mädchen Cecil sich von Elsis Hand frei macht und davon hüpfet. Später hört er es über die Plattensteine springen. Er geht hin, will es fangen und zurückbringen. Wie er aus der finstern Stalltüre tritt, hört er einen kurzen Schrei, und sieht just noch einen Haarschopf und ein Haarband im Güllenkasten verschwinden. In zwei Sätzen ist der Basti dort, hebt die Prügel weg und greift nach dem Kind, dessen Röckli sich gerade noch über der braunen, schaumbedeckten Oberfläche zeigt. Was er da herauszieht, hält er in seinem oberen Teil zuerst etwas unter die Brunnenröhre, damit das erschrockene Gesicht auch wirklich schreien kann, ohne bei jedem Luftzug den Mund voll zu bekommen von dem, was ihm über die Wangen und aus den Haaren rinnt. Dann trägt er den kleinen Schreihals zu den Mädchen hinüber, hält dabei das triefende, stinkende Bündel Menschlein weit von sich weg. Erschrocken schreit Annili auf. Jede Farbe weicht aus Elsis Ge-



So trägt er den kleinen Schreihals zu den Mädchen hinüber

sicht. Einen Augenblick lang steht es wie erstarrt da. Dann greift es zu, trägt das Kind zum Brunnen. Im Hui zieht es ihm das Kleidchen aus und die Strümpfe und Schuhe, wickelt das zappelige Ding in seine Schürze, läßt ihm einen kalten Wasserstrahl von allen Seiten über die Haare laufen, dann eilt es mit dem Kind ins Haus.

Basti hört das Schreien aus der Kammer und geht ihnen nach. Von der Stube aus kann er zuschauen, wie Elsi mit flinken Händen dem Kinde hilft, wie es mit zar-

ten und lieben Worten auf das verängstigte Gesichtlein ein frohes Lächeln zaubert. Und nun kann er zuhören, wie die beiden Töchter einen tüchtigen Kriegsrat halten. Annili muß die Frau Doktor mit dem kleineren Mädchen, dem Madlaine vom Guggi fortlocken, ein warmes Bad einlaufen lassen und dann, wenn die Luft rein ist, Bericht geben. Unterdessen werden hier die Haare gewaschen, die Kleider ins Seifenwasser

gelegt, die Schuhe geputzt. Basti ist erstaunt, mit welcher Geistesgegenwart der Plan ausgeheckt wird, um den Vorfall geheim zuhalten. Selbstverständlich nur um die zarten Nerven der Frau Doktor zu schonen. Basti lacht in der Stube laut auf. Elsi schaut erschrocken zu ihm hin. Es ahnte nicht, einen Lauscher hinter sich zu haben. Ernst geht es nun zu ihm hinaus, gibt ihm die Hand und sagt: „Ich danke Euch. Vielen herzlichen Dank. Mein Gott, wenn Ihr nicht gleich dazugesprungen wäret. Es ist nicht zum Ausdenken. Vergelt's Gott!“ „Nicht der Rede wert, Fräulein“, gibt Basti stolz

zurück. „Ihr habt mich vor dem Sturz aus dem Fenster gerettet. Ich habe dafür Ihren kleinen Herzkäfer aus dem Loch gezogen. Eins zu eins für uns zwei.“ „Basti, mir wird direkt schlecht, wenn ich daran denke, was ohne Euch geschehen wäre.“ „Das kann ich wohl begreifen“, sagt Basti trocken und reißt die Fenster auf. „Es ist aber auch eine üble Luft hier innen. Wir füllen eben, wie andernorts auch, den Güllenkasten nicht mit Parfüm, und so feine Fräuleins sind wohl nicht an diesen Duft gewohnt.“

Don hinterhältigem Reden und frohem Singen.

Seit dem kalten, bissigen Winter war der Bauer im Hochboden bleicher und magerer geworden. Er klagte viel über Bauchweh, floh vor der strengen Arbeit und legte sich, gegen seine bisherige Gewohnheit, oft am Nachmittag zu einem kurzen Schlummer nieder. Auch ging er gerne in seinen oberen Wald hinauf, um etwas auszuforsten und Staudenbüscheln zu hauen. Hier im Fluhwald, im Rauschen der Bäume und des Baches, fühlte er sich wohl. Er konnte arbeiten, so viel er wollte, konnte sich zwischenhinein etwas ausruhen, ohne daß ihm jemand zuschaute. Er war gut Freund mit den Vögeln und den lustigen Tieren des Waldes.

An einem heißen Nachmittag schätzte er die Kühle unter dem Laubdach doppelt. Er saß auf einem Wurzelstock, zog an seiner Pfeife, schaute zwischen den Stämmen und Nestern auf den See hinab und sinnierte seinen Plänen nach. Er sah einen fremden Mann zwischen den Bäumen heraufkommen und verhielt sich mäuschenstill. Der Mann schlug mit einem hellklingenden Hammer an die Steine, lief kreuz und quer, als ob er etwas Bestimmtes suche. Er zog einen Sack hinter sich her und warf dann und wann einen Steinsplitter hinein. Ohne zu ahnen, kam er immer näher auf den sitzenden Bauer zu und blieb schließlich erschrocken vor ihm stehen. Der Hochbödeler bot ihm guten Tag. Der fremde Mann fühlte sich verpflichtet, für sein Tun eine Erklärung abzugeben, suchte zuerst lange nach Worten und kam dann nach und nach in einen richtigen Redestrom hinein.

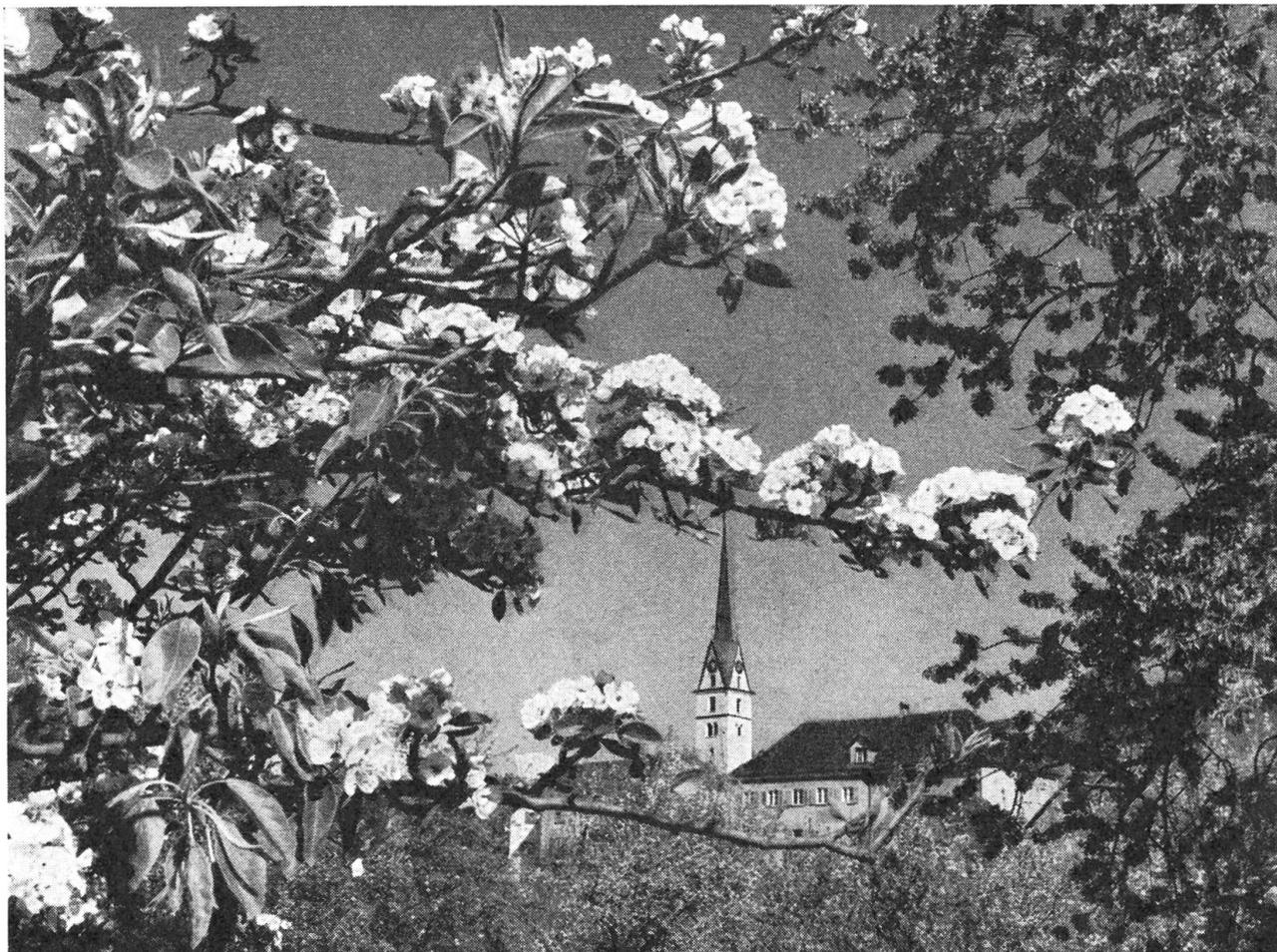
„Ich bin Geologe“, begann er zu erzählen, „und mache eine Arbeit über die Gesteinschichten dieses Berges. Es ist interessant, wie der Berg auf dieser Seite in breiten und außerordentlich tiefen Schichten aufgebaut ist.“ Dann fuhr er lange mit Reden fort, sprach von der Urzeit und Eiszeit, setzte sich neben den Bauer auf einen Stein und kam dann so langsam auf den schönen Wald zu reden und frug zuletzt, ob er wisse, wem dieser Wald gehöre. Der Bauer mein-

te trocken: „Das ist hierzulande kein Geheimnis. Der Wald gehört dem Hochbödeler, hat schon seinem Vater und dem Urgroßvater gehört, darum ist er auch so gut im Stand.“

„Kennt Ihr den Besitzer dieses Waldes und wo wohnt er?“ frug der Fremde. Die Antwort kam langsam: „Den Hochbödeler, den kenne ich schon. Er wohnt da unten, in dem Heimen gleich unter dem Wald. Das ist ein rechter Mann, etwas eigensinnig, hält seine Sache gut beieinander. Nicht der Dümme. Wenn man ihn übervorteilen oder hinter's Licht führen will, dann merkt er es bald.“ Der Fremde sah forschend zu ihm hinüber und fragte zögernd: „Hat er Geld, ist er reich?“ „He nu, das kann man bei unseren Bauern nie so recht sagen. Wenn man im Steuerrodel nachschaut, dann sind sie alle arm wie Kirchenmäuse. Und wenn man in ihre Gültendruckli hinein schauen könnte, dann wären sie randeben voll. Er wird schon etwas haben, der Hochbödeler, man weiß nicht, daß er je etwas schuldig geblieben wäre und hat doch eine rechte Zahl Kinder. Ihr müßtet ihn einmal fragen. Vielleicht sagt er es Euch. Warum wollt Ihr das wissen?“ Der Fremde wick aus: „Ja nur so, ich meine, man interessiert sich doch um die Leute, wenn man, so wie ich, von Berufs wegen in ihren Wiesen und Wäldern herumstochern muß.“

Der Hochbödeler stand langsam auf. Ihm wurde das Gespräch zu lang, er trat wieder zu seinem Spaltstock und zu seinen Büscheln und sagte: „Ja, soviel kenne ich den Hochbödeler schon, er wird gegen das Herumstochern nichts einzuwenden haben, wenn das Grasland nicht darunter leidet und Ihr ihn fragt.“ Der Mann mit dem Steinsack bedankte sich, bot ihm einen Stumpfen an und ging dann seinen krummen Weg weiter.

Da der Vater am Abend heim auf das Hochbodenhaus zukam, lag ein verschmitztes Lächeln auf seinen Lippen. Mit schlauen Neuglein saß er zu Tisch. Aber er erzählte kein einziges Wort von dem Gespräch im Wald, trotzdem ihm der Schalk in beiden Mundwinkeln saß.



Blick durch Maienblust auf die Kirche von Malans

Foto O. Furter

Ueberhaupt war es nicht Sitte, daß am Tisch viel geredet wurde. Jedes hing seinen eigenen Gedanken nach. Dann hörte man dem Wetterbericht zu und erst nachher, wenn die Kleinen im Bett waren, kam das Reden auf. Aber auch dann sagte der Vater kein Wort davon.

Auch der Basti war nicht sehr gesprächig. Er studierte in letzter Zeit viel einem Geheimnis nach. Er konnte auf dem Heimweg oft lange stehen bleiben und vor sich hinstarren. Konnte in der Nacht stundenlang wach bleiben und am gleichen Faden spinnen. Mit allen Schlichen und Ränken war nicht herauszubringen, woher das Elsi kam. Er hatte doch noch s'Annili zuhülfe genommen. Das war doch sonst ein richtiges Hegele im Ausfragen. Aber auch Annili hatte weder bei der Frau Doktor, noch beim Elsi

nicht einen einzigen Anhaltspunkt mit Sicherheit herausgebracht. Basti überlegte sich immer wieder: Elsi war so schön und stark in seinem Wuchs, so gesund, wie ein Sommermorgen. Wäre es möglich, daß es eine Bauerstochter wäre. Und dann wieder das feine Benehmen, wie es sich so sicher bei den Doktorleuten bewegte, Auskunft gab, mitsprechen konnte. Dabei war es nicht von der Sorte der Turnerinnen und Bergfaren, die so oft hier auf dem Weg den Berg hinauf und über den Grat wanderten. Und warum wollte Elsi um alles in der Welt nicht sagen, woher es kam?

In solchen Nächten und Stunden spürte Basti eine eigene Freude in der Brust, weil ihm bei diesem Forschen das liebe Gesicht Elsis gar lebendig vor die geschlossenen Augen trat. Sein Studieren half ihm nichts.

Er kam keinen Schritt weiter. Und immer wieder erlebte er Ueberraschungen.

Im Frühlicht eines schönen Sommermorgens mähten die jungen Leute vom Hochboden die obere Matte. Schnittig rauschten die Sensen im Gras. Ein frischer Wind blies ihnen um Ohren und Nacken und streute den Mädchen die Halme und Blätter von der Worbegabel in alle Luft. Ferdinand summt ein Lied im Takt seiner Schwünge und Basti paffte den Rauch aus der Pfeife auch im Takt. Im Dorf und Tal blieb alles noch still.

Da kam ganz heimlich auf bloßen Füßen Elsi vom Guggi her auf die Matte: „Grüß Gott, miteinander! Wohl, wohl, Ihr habt's doch von allen Leuten am schönsten. So ein Morgen, so eine Mahd, so ein herrlicher Sommerwind und Schon. Die Bauern sind doch die glücklichsten Leute.“ Annili lachte: „Kannst dann wieder rühmen, wenns alles verregnet.“ „Aber so ein Morgen ist doch alle bösen Wetter wert“, sagte Elsi begeistert, „ach, wenn ich da mitmachen dürfte.“ „Willst eine Gabel?“ frug Marie geschwind. „Lieber eine Sense“, meinte Elsi, aber nur eine gute Stunde lang, ich muß das Frühstück kochen, wenn die Frau Doktor die Kinder hört.“ Basti hielt inne: „Ist Euch denn ernst?“ „Natürlich ist mir ernst.“ „Zeigt Eure Hände“, befahl Basti mißtrauisch, die haben noch nie eine Sense geschwungen. Marie, gib ihr Deine Gabel.“ „Warum darf ich denn nicht mähen, seid doch nicht so böse mit mir.“ „S'ist schad um den Wasen“, rief Ferdinand. Elsi sprang auf ihn zu: „Bürschli, paß auf! Ich will Dir was zeigen. Gib mir sie schnell.“ Flugs nahm es dem jungen Mähder die Sense aus der Hand, stand in seine Mahd und schon rauschten die Schnitte, in breitem Schwung und Takt. Keine Erde flog auf, kein Halm blieb gradauf. Die vier vom Hochboden standen und staunten und sahen, wie Elsi Schritt um Schritt Grasbuschen zur Mahde legte. Lachend richtete es sich auf und rief: „Komm Ferdinanderl, gib mir Deinen Wetzstein her, sie darf noch schärfer sein.“ Und während es flink und sicher mit dem Wetzstein hantierte, sang es ein lustiges Liedlein dazu:

Meine Sense blitzt im Licht,
weß ich nicht, so haut sie nicht,
darum streich ich schnell und zart
zwanzig Mal um ihren Bart.

Wenn der Morgen blaut
und die Sense haut,
spür ich in der Brust
eitel Freud und Lust.

Und schon wieder beugte sich das Mädchen und holte aus. Ferdinand ging zum Stall hinunter, nicht ohne sich alle paar Schritte umzudrehen und zurückzuschauen. Er holte sich eine andere Sense.

Dann mähten sie zu dritt. Basti knapp hinter Elsi und hinter ihm Ferdinand, Mahd um Mahd. Elsi zeigte kein Ermüden. Auf die Frage, wo es denn so gut mähen gelernt habe, meinte es nur: „Das hier ist doch ein Kinderspiel, sozusagen ebene Matten. Aber an den Hängen und Blanken, wenn man sich mit den Steigeisen ein paar mal tüchtig an die Knöchel geschlagen hat, und die Schuhe drücken, und die Beine krumm werden vom schrägen Boden, dann wirds saftig.“ Die Sonne stand schon hoch über dem Grat, da ließ es plötzlich die Sense fallen „Auw, jetzt muß ich aber geschwind an den Kochherd. Und muß noch Crème an die Hände streichen. Frau Doktor will nicht, daß ich grobe Hände habe, wenn ich fremde Gäste servieren muß. Auf Wiedersehen! Ich danke Euch schön für die große Freude.“

Auch Basti wollte danken, und Marie und sogar der Ferdinand, trotzdem er das „Bürschli“ noch nicht vergessen hatte. Aber Elsi flog schon die Matte hinab auf seinen bloßen, flinken Füßen, winkte und grüßte zurück und verschwand hinter den Birken und Eschen.

Im Dampf der Küche und im kühlen Wald.

In diesen Wochen merkte die Mutter, daß der Basti zum ersten Mal in seinem Leben darauf achtete, ein sauberes Hemd anzuziehen. Sie sah auch, daß er am hellen Tage seine Schuhe putzte und einmal mit

einer neuen, knallroten Cravatte vom Dorf heimkam. Sie ordnete diese Anzeichen in ihrem Kopf, nahm sich vor, in Zukunft mehr auf Bastis Worte und Gänge zu achten und fing an, die Leute im Guggi näher zu betrachten.

Vom Estrich aus, beim Aufhängen der Kräutersäckli sah sie die Frau Doktor mit den beiden Kindern in den Wald hinauf gehen. Schnell suchte sie eine frischgeglättete Schürze, klemmte eine Eismete unter den Arm und wanderte gemächlich ins Guggi hinüber.

Ein süßer Geruch kam ihr aus der Küche entgegen. Elsi kochte Beeren ein. Die Mutter kam zögernd und fragte, ob die Frau Doktor daheim sei. Sie möchte sich gerne nach den Kindern erkundigen, ob ihnen auch die hiesige Luft gut anschlage. Nein, die Frau Doktor sei just eben in den Wald gegangen. Ob sie nicht dableiben wolle. Es könne leider jetzt nicht vom Herd weggehen. — Ob die Mutter nicht eine Weile warten wolle. Vielleicht auf der Schattenbank unter der Laube. Die Mutter aber meinte, wenn sie in der engen Küche nicht im Weg sei und ein Taburettli zum Sitzen haben könne, dann warte sie lieber gleich da.

Elsi räumte das Sitzli ab, fuhr mit der Schürze zweimal drüber hin und machte es der Mutter in der Ecke bequem. Die Mutter verstand das Stricken gut. Sie mußte fast nie auf die Eismete schauen, konnte gut unverwandten Blickes dem Elsi zusehen, wie es beim Einkochen dazutat, ob es mit dem Zucker spare, ob die Gläser sauber

seien, wie es das Deckblatt aufsetze und konnte dazu noch reden und fragen. Elsi spürte bald, daß es so ungewollt und ohne Schulinspektor in ein Examen genommen wurde. Aber es ließ sich nichts anmerken. Es plauderte frisch und fröhlich, gab acht, daß der Schaum nicht überfloss, daß seine weiße Schürze sauber blieb und erzählte der Mutter hundert lustige Nettigkeiten. Nur nicht von sich selbst. Und wie sie auch immer wieder geschickt vom Thema weg und mit Fragen auf Elsi zukam. Eben so geschickt wich es aus. Unterdessen füllten sich die Gläser mit rotem Beerensaft, reiheten sich der Wand nach auf. Dann dankte die Mutter für den kurzweiligen Nachmittag und ging dem Hochboden zu, bevor die Frau Doktor mit den Kindern vom Wald herunter kam.

Auch Annili machte sich seine Gedanken, lachte über den Basti, der tat als ob kein Mensch in seinen Augen und in seinem Herzen lesen könne. Es sah, wie Basti in Elsis Nähe immer wortloser wurde, wie er Ausreden suchte, um gegen das Guggi

hinüber zu kommen und dann doch wieder vor den Birken und Eschen stehenblieb. Annili nahm sich dieser Sache auf seine eigene Art an.

Am Waldrand über dem Hochboden leuchteten rote und gelbe Farben auf, die Röckli der beiden Kinder und das geblumte Kleid Elsis. Laut den Verfügungen des Arztes sollten sich die Kinder viel im Wald aufhalten. Für Basti war das ein sehr angenehmes Rezept. Er wollte ohnehin wieder eine Burdi von Vaters Staudenbuscheln



Mit Elsi und den Kindern ging Basti auf den Wald zu.

holen. Er stieg in seinen besten Werktagshosen und mit dem Sonntagshemd geschmückt die Matte hinauf, traf natürlich ganz zufällig die Kinder und Elsi. Cecil ließ nicht von ihm ab, bis er seine Tragsgabel abgestellt, hingefressen und eine Geschichte zu erzählen begonnen hatte. Dann schickte Elsi die Kinder weg und sagte zu Basti: „Habt Ihr denn so viel Zeit auf dem Hochboden, daß Ihr am hellen Tag gemütliche Spaziergänge machen könnt?“ Basti spürte den Hohn und gab zurück: „Wenn wir mit der Arbeit nicht nachkommen, dann stellen wir gewöhnlich noch eine Hilfe aus der Stadt ein, zum Beispiel beim Mähen.“

Elsi lachte ein wenig und sprang dann plötzlich in einen ernsten Ton über: „Euer Annili, das ist noch ein energisches Meitschi. Hat es mir doch vor einigen Tagen eine Predigt gehalten, wie ein Pfarrer am Karfreitag.“ Erstaunt sagte Basti: „Unser Annili, das ist doch nicht möglich. Das tut doch keiner fliege weh.“ „Doch, doch, das hat auf mich eingeredet und mit mir geschimpft und gewettert.“ Basti fuhr entrüstet auf: „Dem will ich doch gleich heute noch mit buchenen Knebeln einfeuern.“ „Nein nein“, lachte Elsi, „es hat gar nicht so unrecht. Es hat mir vorgeworfen, ich sei viel zu kompliziert und zimperlich.“ „Wie kommt es dazu?“ Mit einem verschmitzten Lächeln auf den Lippen fuhr Elsi fort: „Hierzulande, hat Annili gesagt, hierzulande sei es nicht Mode, daß die jungen Leute Sie und Ihr zu einander sagen. Es meine, es sei jetzt wohl an der Zeit, daß ich Euch Du sage. Wenn ihm so viel daran liegt, will ich ihm schon den Wunsch erfüllen, ich habe das Annili gern.“ „Ja und ich“, frug Basti, „von mir hat es nichts gesagt?“ „Nein, von Dir hat's nichts gesagt. Aber Du kannst mir ruhig weiter Sie und Ihr sagen, wenn Du gerne willst.“ Bedächtig nickte Basti mit dem Kopf: „Selbstverständlich werde ich so weiterfahren, studiere ich mir doch seit Wochen den Kopf aus, wie ich Euch Du sagen könnte, ohne daß Du mir davon läufst.“ Elsi hob den Finger an die Nase und sagte geschwind: „Aber ich sag Dir nicht Basti, das gefällt mir nicht. Ich sag Dir Bastian.“

Dann lernten die Beiden mit großem Fleiß und Eifer das Dufagen, bis zu Vaters Staudenbuscheln hinauf.

Von einem wohlgehüteten Geheimnis.

Des Sommers große Hitze verflog in einer einzigen Regennacht. Am frühen Abend war das Gewitter über den Berg gekommen. Ist mit Blitz und Donner und Riesel über das Tal gefahren. Dann hatte der Regen in allen Bächen und Gräben, in den Matten und im Wald gewütet. Nebel blieben an den Bergen hängen. Die Wolkendecke kam bis in die Alpen hinunter. Seitdem ging bei jedem Morged und Zabig ein Regenrauschen über das Tal hin. Die Abende wurden länger.

Durch Regen und Nebel kam gegen Abend ein fremder Herr zu Fuß in den Hochboden hinauf. Von seinem Mantel und seinem Regenschirm flossen Bächlein. Er entschuldigte sich viele Male und bedauerte so sehr, daß er ihnen den Stubenboden naß mache, aber er hätte dringend mit dem Vater zu sprechen. Der Hochbödeler kam bleich und mager in die Stube hinein. Seine spitze Nase schien wie ein Pfeil aus dem Gesicht zu ragen. Er setzte sich zu dem fremden Herrn an den Tisch. Dann redeten beide lange vom Wetter.

Nach und nach kam der Herr langsam und auf Umwegen auf sein Anliegen zu sprechen. Der Hochbödeler machte es ihm nicht leicht. Er half ihm mit keinem Wort, zeichnete mit dem Finger Vierecke und Kreise auf die Tischplatte und schaute zwischen hinein mißtrauisch auf die goldblombierten Zähne in dem beredten Mund. Der Fremde erzählte lange von seiner kranken Tochter, die vor Jahren in Uebersee gewesen sei und dort die Kinderlähmung gehabt habe. Nun sei sie wieder gesundheitslich besser dran, aber mindestens die Hälfte des Jahres müsse sie in einer milden Höhenlage und in Waldnähe verbringen, wenn sie gesund bleiben wolle. Es sei eben schwer, einen Ort zu finden, der alle diese Bedingungen erfülle und mit dem Auto von der Stadt her leicht und gut zugänglich sei. Nun habe er gehört, daß da über dem

Hochboden ein prächtiger Wald mit einem schönen Blick auf den See und ein großes Stück davon schön eben sei, und wolle jetzt fragen, ob dieser Gluhwald vielleicht zu kaufen sei. Er selber sei Professor der Botanik, möchte da oben ein kleines festes Haus bauen und dann Pflanzungen für seine Studien machen. Darum müsse er einen Ort suchen, wo nicht nur ein kleiner Bauplatz, sondern eine ausgedehnte Möglichkeit für seine Versuche vorhanden sei. Der Hochbödeler dachte an den fremden Stein-

klopfer und fragte: „Wie alt ist Euere Tochter?“ Etwas überrascht sagte der Herr: „Eh, eh, jetzt im Herbst wird sie ziemlich genau 27.“ Darauf der Bauer: „Nanu, dann wird sie wohl bald heiraten, dann steht das Haus leer oder wird verkauft, und ich weiß dann nicht, wen ich als Nachbar bekomme.“ — Nein, nein, seine Tochter denke nie daran, sie wolle nichts lieber, als seine Pflanzungen und ihre schwache Gesundheit pflegen. An eine Heirat sei da nicht zu denken. Der Hochbödeler brummte vor sich

her: „Ich kann es nicht sagen. Ich kenne die Tochter nicht. Schickt sie einmal da hinauf, wollen dann schauen, ob es ihr gefällt“, damit stand er vom Tisch auf. Sie sei jetzt eben noch in Uebersee und komme erst in drei Monaten zurück, fuhr der Fremde mit Reden fort. Und wegen dem Preis, er sei gerne bereit für den Bauplatz selbst einen guten und gerechten Preis zu bezahlen, so wie es vielleicht hier in der Dorfnähe im Tal üblich sei, und für den Umschwung,

was man heutzutage dafür entschädigen müsse. Er möchte seine Pflanzungen auf einige tausend Quadratmeter ausdehnen. Am liebsten würde er den ganzen Wald kaufen.

Der Bauer streckte ihm die Hand zum Abschied hin: „Es regnet jetzt zu stark. Kommt einmal beim schönen Wetter mit der Tochter. Ich muß in den Stall.“

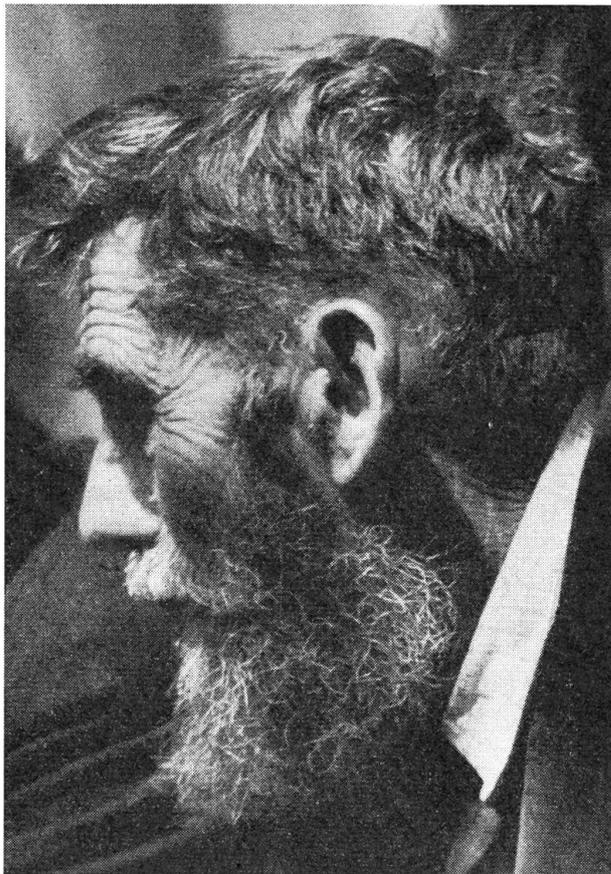
Der Fremde stand, viel schneller als er je gedacht hatte, wieder im Regen und auf dem Weg.

Ähnlich wie dem fremden Professor ging es einige Tage später der Hochboden-Mutter bei ihrem diplomatischen Unternehmen. Sie hatte diesmal darauf geachtet zu warten, bis sie Elsi und die Kinder außer dem Haus wußte und ging dann mit ihrer Eismete zur Frau Doktor hinüber.

Auch sie sprach dort in der Stube lange vom Wetter. Auch sie kam erst mit großen Umwegen auf ihr Anliegen zu sprechen. Sie rühmte, wie die Frau Doktor im Haus und auf dem Spielmatteli eine schöne Ordnung habe, wie die

lieben Kinder immer so sauber und nett angezogen und gar höflich und von feinen Manieren seien. Das finde man nicht oft und werde immer seltener. Nach und nach gleitete das Gespräch zu Elsi hinüber, wie es ihr eine gute Hilfe sei und wie sie so gut und familiär mit dem Mädchen sei.

Dann wollte sie gerne wissen, woher Elsi eigentlich komme, was für Familienverhältnisse bei ihm zuhause seien. Die Frau Doktor schaute von ihrer feinen Nadelar-



Ein urchiger Nidwaldner
Foto J. Brühwiler, Hergiswil

beit auf und sagte: „Gute Frau, ich muß mich direkt schämen. Ich kann Euch darüber keine Auskunft geben. Wir haben dieses Dienstmädchen durch eine Vermittlungsstelle bekommen. Elsi kam, um sich die Stelle anzusehen und stellte keine großen Ansprüche, aber eine Bedingung. Ihr Name und ihre Herkunft müsse strikte geheim gehalten werden. Wir konnten sonst niemand finden und machten trotzdem mit ihr einen Versuch. Wir entdeckten dann, daß wir damit eine Perle gefunden hatten und hielten uns genau an ihre Bedingung. Sie ging allein auf die Gemeindefkanzlei mit ihren Schriften und wir fragten nie darnach. Wir sind zufrieden. Wißt Ihr, heutigentags kann man nie wissen, was so einem hübschen Mädchen schon alles in seinem jungen Leben passiert ist. Wir haben nichts auszusetzen.“

Und der Abschied ist so schwer.

Das trübe Wetter wollte nicht mehr aus dem Tal fortziehen. Feuchte Kälte drang in die Häuser, da und dort brannte schon Feuer im Ofen. Der Frost und eine plötzlich ausgebrochene Krankheit Cecils trieb auch die Ferienleute aus dem Guggi.

Unvermutet kam die Frau Doktor eines Abends auf den Hochboden hinüber und wollte ihre Rechnung bezahlen. Ihr Mann hole sie morgen mit dem Auto ab. Basti hatte vom Schlosser immer noch keine Rechnung erhalten für das gelieferte Gitter. Er fragte nach der Adresse und versprach, dretwegen zu schreiben.

Den letzten Abend verbrachte Annili im Guggi mit Aufräumen und Packen. Es plauderte so lange mit Elsi, bis Basti überhaupt nicht mehr wagte, so spät noch hinüber zu gehen. Er hoffte, am Morgen noch zu einem herzlichen Abschied zu Elsi zu kommen. Jedoch fuhr das Auto des Doktors schon in aller Herrgottsfrühe vor. In aller Eile wurde aufgepackt und abgereist.

Wehmütig schaute Basti dem verschwindenden Auto nach. Bis ganz zuletzt hatten Elsi und das kleine Mädchen mit ihren Tüchern gewinkt und auf Wiedersehen gerufen. Und nun war plötzlich ringsum alles leer.

Ob er ihm helfen wolle, im Guggi Ordnung zu machen, fragte Annili den Bruder, und das Häuschen für den Winter zu schließen. Er ging gerne mit. Noch fühlte er in Küche und Stube und Kammer die Gegenwart des lieben Mädchens, das nun ohne rechten Abschied, ohne ein sicheres Wort, vielleicht für immer aus seinen Blicken entschwunden war.

Ihm war zum Heulen. Er setzte sich auf den Lehnstuhl in der Stube und starrte auf den Teppich. Mochte Annili rumoren und putzen und plaudern. Er war nicht fähig, eine Hand zu rühren. Er hörte auf den Schmerz, der in seiner Brust wühlte, versuchte die letzten Worte Elsis mit dem Klang der lieben Stimme zurückzurufen. Er hätte am liebsten Tisch und Stuhl, die Scheiben und den Holzkorb zerschlagen, zersplittert und zersetzt und rührte doch kein Glied.

Annili kam herein, sah den geknickten Bruder und hielt ihm einen Zettel hin: „Du, Basti, das ist für Dich! Das habe ich in der Küchenschublade gefunden.“ Auf einem in Hast herausgerissenen Stück Papier standen in großen Buchstaben die Worte: „Herzlichen lieben Dank! Das war meine schönste Zeit! Elsi.“ Basti las, ging ans Fenster, las wieder und wieder. Steckte den Äxzen, wie einen kostbaren Brief in seine Tasche und blieb stehen, um sein Gesicht vor seiner Schwester zu verbergen. Annili ging still hinaus und ließ ihn allein.

* * *

Basti trug nun zwei wertvolle Dokumente auf sich. Beide waren auf verfranzte Papierfetzen geschrieben. Der Abschiedsgruß von Elsi und die Adresse der Doktorsfamilie in Arlesheim. Jedesmal, wenn er seine Kleider wechselte, nahm er auch diese Zettel von der einen in die andere Tasche hinüber.

Zehnmal begann er einen Brief zu schreiben. Zehnmal zerriß er die Seiten. Wenn er die eben geschriebenen Wörter und Sätze las, war es ihm, als ob darin etwas Fremdes enthalten wäre. Es schien ihm alles leer und fad zu sein. Nichts gab seinen Gedanken und Gefühlen Ausdruck. Er

wollte reden, wollte Aug in Aug sein Herzensanliegen vortragen. Auf Weg und Steg, bei der Arbeit und in der dunkeln Nacht fand er die richtigen Worte und überlegte sich hundert und hundert Mal, was er dem Elsi sagen wollte.

Und einmal, an einem Wintersonntag, machte er sich auf den Weg. Er fuhr nach Basel. Stieg dort in die Straßenbahn, kam nach Urlesheim und suchte den Dürrmattweg. Er sah das Haus

im Garten stehen, schaute auf die Uhr und entdeckte, daß es bald Mittag war. Er wollte nicht zum Essen kommen. Länger als eine Stunde schlenderte er im Dorf herum, dachte bei jedem Laden, ob Elsi wohl hier auch zum Einkaufen komme. Suchte die prachtvolle Kirche und bat dort den heiligen Sebastian und alle guten Engel um ihre Hilfe. Strich zwischen den Herrschaftsgärten herum. — Reiche Leute wohnen hier, dachte er, mit feinen Leuten ist Elsi zusammen. Er schaute auf seine Schuhe, sie glänzten noch, betrachtete seine Kleidung und die rote Kravatte. Immerhin, er durfte sich schon sehen lassen.

Kurz nach ein Uhr läutete er am Haus Dürrmattweg 12. Die Türe ging auf. Elsi stand vor ihm in hellgrauem Wollkleidchen mit weißer Schürze und ein weißes Häubchen im Haar. „Bastian, Du? Komm geschwind herein.“ Er hatte wohl gesehen, wie schnell ein frohes Leuchten auf des Mädchens Gesicht kam. „Komm in die Küche, es ist alles besetzt. Wir erwarten Gäste.“

In der Küche hantierte eine Köchin mit feuerrotem Gesicht. Alles war mit herge-

richteten Platten und Schüsseln überstellt. Basti wollte erzählen, er sei wegen einer landwirtschaftlichen Maschine nach Basel gekommen. Und weil er schon in der Nähe sei, hätte er gerade noch den Kehr nach Urlesheim gemacht. Er konnte aber keinen ganzen Satz ausreden. Ständig wurde an der Haustüre geläutet oder Elsi gerufen.

Der Doktor kam und begrüßte ihn sehr freundlich und sehr nervös. Es sei schade,

daß er gerade heute komme.“ Eben werden Gäste zum Essen erwartet. — Und für nachher sei eine Auto-Ausfahrt mit den Kindern geplant. — Elsi müsse eben wegen den Kindern auch mitkommen. Ob er nicht morgen noch da sei?“

Die Köchin fauchte wie ein wütender Truthahn und schoß an Bastis Stuhl vorbei wie eine Fledermaus. Elsi trug Schüsseln und Teller hinaus, Flaschen und Platten. Aber jedesmal, wenn es zurück kam, gab es ihm ein gutes Wort. Er wollte nicht stören, sagte Basti, nachdem Elsi bereits zum dritten Mal Speisen hineingetragen hatte und stand von seinem Stuhl in der Ecke



Annili sah den geknickten Bruder und hielt ihm einen Zettel hin.

auf. „Hast aber auch wirklich Pech, Bastian“, klagte Elsi, „hättest mir telefonieren sollen. Heute ist es auch gar schlimm. Das heißt, so geht es oft bei uns. Daß aber auch ausgerechnet noch eine Familienausfahrt dazukommen muß. Ein andermal gibst mir Bericht.“ Schon wieder schrillte die Glocke vom Esszimmer her. Elsi suchte ihm den Hut unter allen feinen Herrenhüten in der Garderobe und öffnete ihm die Haustüre. „Behüt Dich Gott, Elsi“ würgte er. „Es ist

doch lieb von Dir, daß Du gekommen bist. Hoffentlich haben wir ein nächstes Mal mehr Glück.“ Schon stand er draußen allein.

Langsam und trübsinnig schritt er den Dürrmattweg entlang. Arlesheim gefiel ihm gar nicht gut.

* * *

Auf den Winter zu ging es dem Hochboden-Bauer immer schlechter. Längst hatte er seine Pflanze in einer Truhe vergraben. Er sah bleich und elend aus. Wohl ging er dann und wann zum Arzt ins Dorf, trank Medizinen und blieb vorsichtig im Essen. Seine Bauchschmerzen wurden heftiger und die Kräfte schienen ihn zu verlassen. Nur eine Operation konnte noch Hoffnung versprechen.

Der vereinbarte Tag, an dem er ins Spital eingeliefert werden sollte, brach an. Im Haus war es so still, wie wenn ein Toter aufgebahrt wäre. Wohl hörte man Schritte in allen Zimmern und Säuben, und Worte, im Flüster-ton gesprochen. Kein heller Laut, kein klingender Ton konnte gegen diese Trübsal aufkommen. Nicht daß man mit Wehklagen und Umarmen Abschied nahm. Der Schmerz saß so tief innen, daß er nicht mit Aufschluchzen und Wehklagen erlöst werden konnte.

Die Mutter blieb im Haus. Basti fuhr mit dem Jeep vor die Türe. Marie brachte das kleine Kofferli. Ein kurzes Winken; ein langes wehmütiges Nachschauen, solange der Wagen noch zu sehen war.

Liebe Schwestern nahmen den kranken Mann in Empfang. Sacht-sam stieg der Lift mit ihnen hinauf. Vor der Türe des Krankenzimmers sagte der Vater zu seinem Sohn: „Warte noch, komm nachher noch einmal zu mir. Ich lasse Dich dann rufen.“

Im Wartezimmer, in der Ecke auf einem Stuhl saß Basti, drehte seinen Sonntagshut um und um und kämpfte mit den Tränen. Alle seine Bubenstreichle kamen ihm in den Sinn, jeder Kummer, den er dem Vater bereitet. Ich hätte ihm viel mehr Liebe zeigen sollen, dachte Basti, schade um jedes un-gute Wort. Ich habe ihn doch so gern. Und jetzt, so wie er aussieht, jetzt ist es wohl zu spät.

Unendlich lange schien ihm die Wartezeit, bis die Schwester kam und ihn holte,

„Ich habe ihm eine Spritze gegeben“, sagte sie, „er ist nun ganz ruhig. Bleiben Sie nicht zu lange.“ Dann sah er seinen Vater im Bett liegen, in den weißen Kissen, selber weiß. Die spitze Nase wie leblos gegen die Decke gerichtet.

Naher beim Bett stand ein Stuhl. Basti setzte sich und sagte: „Vater, ich bin da.“ Und nun hörte er aus den Kissen eine feste Stimme auf sich zukommen: „Mein Bub, ich muß mit Dir reden. Wohl hätte ich schon lange mit Dir reden sollen. Ich habe nicht den Mut gehabt. Jetzt ist wohl der letzte Augenblick. Du bist der Älteste, Du mußt es wissen.“

„Wenn ich nicht mehr heimkomme, sucht nicht lange. Ihr werdet nirgends Geld finden. Nur Schuldbriefe und Schuldscheine. Niemand weiß davon, nicht einmal die Mutter. Ich weiß, ich war ein Narr. Ich wollte alle meine Kinder daheim behalten. Ich habe die Krankheit schon lange gespürt. Ich dachte, s'Marie wird mich dann pflegen. In den Mißjahren hätte ich den Wald verkaufen können. Ich brachte es nicht übers Herz. Auch jetzt wieder nicht, weil sie einen Steinbruch daraus machen wollten, aus meinem schönen Wald. So habe ich wieder und wieder eine Hypothek aufgenommen und auch die Kühe belehnt. Zwar sind alle Zinsen bezahlt. Ich bin sozusagen wie ein Ehrenmann von daheim fortgegangen. In letzter Zeit war mir zu elend, um Dir das zu sagen. Du mußt jetzt für die Familie sorgen, Baschi, auf Dir liegt die Last. Mach's besser als ich. Ich will Dir nichts dreinreden, wie Du es machen sollst. Nur eines versprich mir, vertreib mir nicht die Mutter und deine Schwestern vom Hochboden, wegen einer fremden Magd . . . von der man nichts weiß.“

Basti schaute auf, wollte sprechen. Da sah er, wie dem kranken Vater die Tränen in die Kissen rannen und wie seine Hand unter der Decke hervorkam und die seine suchte. Was hätte der Sohn ihm noch alles versprochen, wenn nicht die Schwester eingetreten wäre und mit sanfter Gewalt die beiden getrennt hätte.

Dann lag er allein, der kranke Mann, mit seinen schweren Gedanken und mit der



Der Herrgott der Berge und Firnen bei Saas-fee
Foto A. Klopfenstein

Angst vor dem Messer des Chirurgen. Durch die Tränen schaute er an die helle Wand hinüber, von der ein Muttergottesbild lieb und gütig auf sein Elend nieder-
sah.

Über die alte Brücke marschieren die Soldaten.

Im Rießbachtal herrschte den ganzen Winter durch und besonders gegen den Frühling hinein eine große Aufregung. Die Meinungen waren geteilt. Die überwiegende Mehrheit war sich einig, daß die alte Holzbrücke über das Tobel durch eine neue, größere und stärkere Brücke ersetzt werden sollte. Eine Verstärkung und Verbreiterung hätte aus Mitteln der Talschaft und der Gemeinde und mit Hilfe des Kantons gebaut werden können.

Nun aber war ein Projekt aufgetaucht, das eine Verlegung der Straße in den Berg und den Bau einer mächtigen Brücke von Fels zu Fels vorsah. Der Projektverfasser saß selbst im Regierungsrat und kämpfte mit seiner bekannten Rücksichtslosigkeit. Es war der Stampfer. Er schlug auf das Regierungsrätliche Pult und fuhr wie ein Trüdeliteufel auf, wenn nur ein kleiner Abstrich von seinem Plan zur Beratung stand. So blieb die Ausführung aller Vorschläge liegen.

In den Wirtschaften seines Dorfes hielt der Stampfer stundenlange Vorträge und brachte die Köpfe in Hitze. Er fuhr auch verschiedene Male nach Bern. Verhandelte in den stillen Büroräumen des Bundeshauses im gleichen Ton, wie daheim. Auch dort legte man seine Begehren auf's Eis. Ja, es kam soweit, daß das Bauinspektorat an die Regierung schrieb, sie sollen in dieser Sache einen andern Mann nach Bern schicken. Einen Mann, der sich anständig benehme und mit dem man als vernünftigen Menschen verhandeln könne.

Der Inhalt dieses Schreibens sickerte in die Bevölkerung hinein, drang auch in das Rießbachtal hinauf und wurde von den Zeitungen aufgegriffen. Die Gegenpartei bekam Oberwasser. Ihre Männer trafen sich heimlich in Privathäusern und hielten Ver-

sammlungen ab. Sie schworen, alles dafür einzusetzen, um das größtenwahnsinnige Projekt des Stampfers zu bodigen. Das Tal vor dem Finanzruin zu schützen, eigene Männer nach Bern zu senden und die Herren dort zu überzeugen, daß der bescheidene Plan weitaus besser und vollauf genügend sei.

In diese leidenschaftlichen Auseinandersetzungen hinein kamen über die ächzende alte Holzbrücke Zug um Zug Soldaten marschiert, Saumpferde, Mitrailleurkarren, Lastwagen und Gebirgshaubitzen. Diese Soldaten suchten überall Quartier. Sie kümmerten sich nicht um die politischen Streitigkeiten. Tagsüber zerstreuten sie sich in ihre Arbeitsgebiete und abends verlangten sie einen guten Most, kaltes Bier, einen anständigen Wein und lustige Mädchen zum Tanz.

Unter den Soldaten dieses Wiederholungskurses befand sich auch ein schmucker Feldweibel, den man gerne und überall dabei haben wollte, der Basti.

Wohl hatte er aus den Zeitungen und aus Gesprächen daheim viel von dem großen Brückenstreit gehört. Er hätte sich aber nie träumen lassen, daß eine ganze Talschaft so leidenschaftlich an einer solchen Auseinandersetzung teilnehmen würde. Mit umso größerem Interesse ging er eines Abends auf die Eymatt zu, um zu fragen, ob in dem großen Stall nicht noch vier weitere Pferde untergebracht werden könnten. Er war sehr gespannt zu sehen, wie der erfolgreiche Redner und berühmte Kämpfer wohne, ging mit wachen Augen auf das Haus zu, das breit und wuchtig in der Hofstatt stand und mit Stolz seinen hohen Giebel aufrechtete.

Dämmerlicht empfing ihn im Gang. Basti klopfte an die erste Türe. Er hörte keinen Bescheid. Bei der nächsten Türe wiederum nicht. Endlich kam er zur Küche, stieß die angelehnte Türe langsam auf und sah eine Frau am Waschtrog hantieren. Er fragte, ob er den Herrn Regierungsrat treffen könne. Nein, er sei nicht daheim, ob er warten wolle. Sie geleitete ihn in die Stube und hieß ihn, Platz zu nehmen. Was er wünsche. Basti erklärte sein Anliegen. Die

Frau sagte bedauernd, der Meisterknecht sei eben auch nicht gleich da. Und der alte Melk, wisse wohl nicht Bescheid. Wenn er ein wenig Geduld habe, wolle sie nachfragen.

Allerhand Kurzweil fand der Feldweibel in dieser Stube. Der Tisch war mit Briefschaften und Aktenstücken überhäuft. Auf dem Buffet standen Bücher und lagen Hefte. Auch die Ofenbank war zum Teil mit Zeitungen und Mappen überdeckt. Wahrlich Lesestoff genug. An den Wänden hingen Oelgemälde, Porträts in früheren Trachten. In einem kunstvoll geschnitzten Kasten hingen an die hundert Kranzabzeichen. Alle Möbel und Gegenstände deuteten auf Wohlstand und Tradition.

Ueber dem Kanapee hing eine Familienphotographie, die den Stampfer mit seiner Frau, mit einem erwachsenen Sohn und einem Buben und mit zwei Töchtern darstellte. Das Glas war übel zererschlagen. Der eingedrungene Staub hatte die Gesichter zum Teil undeutlich gemacht. Basti trat näher. Lange betrachtete er das Bild und wurde eigenartig bleich. War das nicht eine auffällige Aehnlichkeit mit Elsi? — Hatte nicht schon die Mutter in der Küche ihn irgendetwie an ein Gesicht erinnert? Und der Halschmuck, den diese hübsche Tochter auf dem Bild zur Schau trug, hatte er den nicht schon an einem schönen Mädchenhals gesehen?

Eine mürrische Magd trat herein und suchte etwas in einem Buffetschränkli. „Fräulein“, frug Basti, „wie heißt der älteste Sohn hier auf der Photographie?“

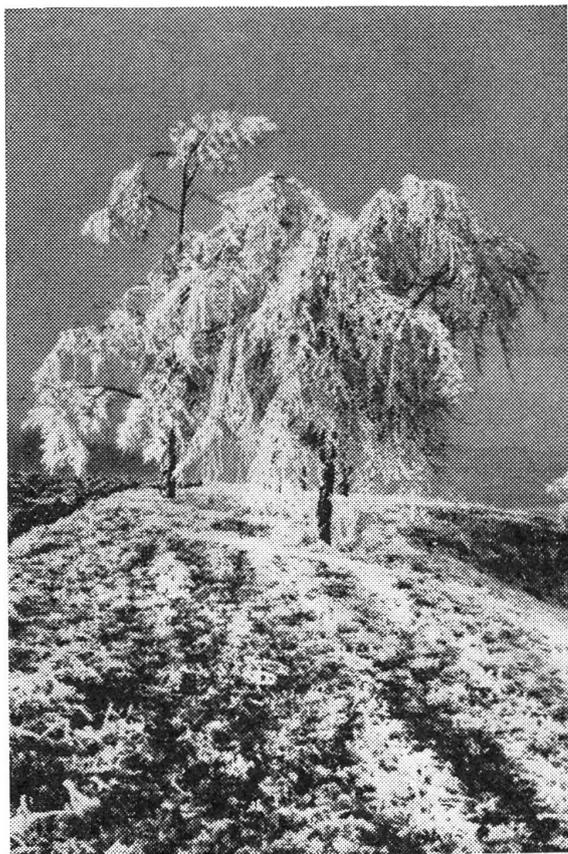
„Zeno“, war die kurze Antwort. — „Und würdet Ihr vielleicht so freundlich sein und mir sagen, wie die älteste Tochter heißt?“ „Bethli, aber die ist fort. Ich bin noch nicht so lange hier“, schlug das Türli zu und eilte aus der Stube. Also doch nicht, dachte Basti. Die hat auch nicht gerade eine besonders liebenswerte Laune; ein höchst unbequemer Hausdrache. Aber lange noch blieb er vor der Photo stehen, drehte und

wendete den Kopf, um besser hinter die Scherben zu sehen. Stampfers Frau kam zurück. Er solle ein andermal kommen. Auch die Ursel könne nicht Bescheid sagen und von den Männern sei gerade niemand da.

Im Dorf, in den Bauernhäusern, überall wo er mit Dorf- oder Talteuten zusammenkam, fragte Basti nach des Stampfers ältester Tochter. „Ja, die ist schon lange fort, bei Nacht und Nebel ausgerissen, ist auch gut begreiflich. Der Stampfer hat das Bethli behandelt, wie einen versoffenen Knecht. Kein Mensch weiß, wo es ist. Wohl im Ausland. Die Ursel soll einen Brief bekommen haben mit Bethlis Schrift, von

Italien oder Sizilien. Der Briefträger hat's als Postgeheimnis weitergegeben. Niemand weiß Bescheid. Sie hat auch recht. So wie in der Eymatt bekommt sie's noch im Zuchthaus, oder besser.“ Das war so ungefähr die Auskunft, die Basti zusammentragen konnte.

Er ging auch zum Briefträger und wollte ihn ausforschen, aber da kam er schön an, keinen einzigen Anhaltspunkt konnte er aus ihm herauspressen. Am wenigsten vernahm er bei seinen Besuchen in der Eymatt.



Der Winter als Zuckerbed

Foto J. Leutenegger. Lugano

Don einem Vertrag mit vielen Siegeln.

Der Frühling brachte auch dem Hochbödeler wieder neue Kräfte. Er kam nach der Operation und einer langen Kur gestärkt nach Hause zurück. Trotzdem er mit seinem verkleinerten Magen noch nicht viel Schweres essen konnte, wurde eine Festtafel hergerichtet und ein Willkommessen aufgetragen, das jedes Älplerkübi-Menü weit übertraf. Frohsinn und Freude kehrte wiederum ein im Haus auf dem Hochboden. Der Vater griff wieder tapfer in die Arbeit ein und freute sich jeden Morgen das ganze Herz voll, daß er wieder schaffen konnte.

Gegen den Sommer zu kam von Arlesheim Bericht, daß die Doktorsfamilie dies Jahr wiederum das Guggi habe mieten können. Auch das wurde als freudiges Ereignis bei allen Leuten im Hochboden aufgenommen. Die beiden Töchter putzten und fegten, ließen Sonne und Zugluft in die langverschlossenen Räume fluten und richteten das Häuschen her, als ob es ein Hochzeitspaar aufnehmen sollte. Niemand fragte und niemand wußte, ob Elsi auch wieder mitkomme.

Am Abend spät nahm Basti heimlich den Schlüssel aus der Schublade, ging sachtsam durch die Dunkelheit ins Guggi hinüber und stellte in jenem Zimmer, in dem Elsi geschlafen hatte, einen Buschen Alpenrosen in ein Wasserglas. Tiefrote, frische Alpenrosen. Sie dufteten wie Heimweh.

In das Giebelzimmer im Hochboden schien der Mond und warf ein bleiches, langes Viereck auf den Boden. Auf dem Bett saß der Basti und schaute zu, wie der helle Schein langsam gegen die Wand zu kroch. Ihm tanzten Mädchennamen im Kopf herum. Elsi, Elsbeth, Bethli, Eibeth. Sie waren gut eingenistet in seinem Hirn, diese Namen, hatten schon oft einen übermütigen Tanz hinter seiner Stirne aufgeführt. Dann stieß er laut eine übermäßig lange Reihe von groben, wüsten Wörtern hervor, weil ihm in den Sinn kam, daß vielleicht ein anderes Dienstmädchen ins Guggi kommen, und an seinen Alpenrosen riechen könnte. Vielleicht ein Drache, wie Stampfers mißmutige Magd. So wechselten Mut und Freude,

Hoffnung und Angst in seinem Herzen ab und verscheuchten Schlaf und Ruhe.

Das Auto von Basel kam den Berg hinauf, schwenkte gegen das Guggi hinüber. Cecil winkte und das kleine Madlaine, und bald wieder verschwanden sie hinter den Eschen und Birken. Basti mähte in der oberen Matte. Nicht ein einziges Mal schaute er auf. Nur beim Weizen ließ er seine Augen über das Grün der Bäume und der Matten schweifen. Die Sense schien nicht gut zu hauen. Er wehte immer und immer wieder.

Kindergeschrei erscholl. Der Mähder sah Cecil und Madlaine mit flinken Beinen und fuchtelnden Händen über die Matte gegen das Haus zu springen und hinternach Elsi. Er sah und hörte die Begrüßung. Annili kam eilig ein Stück weit entgegen. Die Mutter schaute aus dem Küchenfenster. Der Fons lief auf die beiden Mädchen zu. Basti begann wieder mit Mähen. Ei, wie nun die Sense rauschte. Wie er mit Lust die Mahde legte, breiter als bisher. Eine ganze Berglast war ihm vor die Füße gefallen. Und die Lust strömte wie ein Balsam in seine Brust.

„Bastian“, hörte er rufen. „Bastian“, Juhee, ich bin wieder da.“ Der Mähder ließ seine Sense fallen, warf beide Hände in die Luft und ließ seinen schönsten und kräftigsten Jauchzer in die klare Luft aufsteigen.

Nicht am ersten Tag, und nicht solange der Doktor noch bei seiner Familie im Guggi blieb, kamen Basti und Elsi im Wald allein zusammen. Aber an einem Tag, den die Sonne mit besonderem Glanz und herrlicher Wärme ausgestattet hatte.

Bisher hatten sie nur Gelegenheit, im Gespräch mit andern etwa ein bedeutungsvolles oder geheimnisvolles Wort zu wechseln. Und nun gingen sie allein und gemeinsam in den Fluhwald hinauf. Basti griff nach seiner Hand. Elsi ließ es geschehen.

„Elsi, wenn Du nicht mehr gekommen wärest“, fing er an, „dann hätte ich mich auf den Weg gemacht, Dich zu suchen.“ „Warum?“ frug es ernst. Und er gab zurück, im gleichen schwermütigen Tonfall: „Weil ich es nicht mehr ausgehalten hätte. Du kannst nicht ahnen, wie weh mir war,

die ganze Zeit.“ „Meinst Du, das kann ich nicht erföhlen. Bist sicher, Bastian?“ Er schüttelte den Kopf. „Wenn Du nur den kleinsten Teil erlitten hättest, dann wäre nicht die ganze Zeit kein einziger Brief von Dir gekommen.“ „Und Du, lieber Freund, wie oft hast Du mir geschrieben. Unser einziger Liebesbrief ist von meiner Hand. Oder hast Du meinen Gruß nicht gefunden in der Schublade?“ Basti kramte in seiner Tasche, zog ein zerknülltes Ding, schwarz vom Pfeifenruß, hervor und hielt es hin: „So sieht er aus.“ „Nicht eben sehr leicht leserlich“, lachte Elsi. „Kann ihn auswendig, war nicht zu lang zum lernen“, lachte er nun mit. Sie gingen Hand in Hand weiter in den Wald hinein. Da standen Tannen, finster und würdig, mit langen Bärten an den Ästen, als ob sie träumten. Und da wieder spielten die jungen hellen Blätter einer Buche mit dem Sonnenlicht, als ob sie mit Gold übergossen wären. Eschen streckten ihre vielsfingerigen Hände nach allen Seiten aus. Eine Birke plauderte mit ihren vielen tausend Blättlein zapplig und eifrig. Nur sie hatten so feine Gelenke, daß sie im leisen Hauch der Luft tänzeln konnten.

Die beiden kamen zu Vaters Werkplatz. Basti legte einige Staudenbuscheln zurecht. Sie setzten sich einander schräg gegenüber. So konnte er das feingeschnittene, ebennmäßige Profil Elsi's sehen. Sie sprachen nicht eben viel. Es ist so schwer, die Ueberfülle in spröden Worten auszudrücken. Basti hatte seinen Hut mit den letztjährigen Edelweiß nach hinten geschoben. Sein Kopf senkte sich, sinnend schaute er auf seine Hände, die mit einem Holzspan spielten.

Die Runzeln seiner Stirne paßten nicht gut zu dem lieblichen Bildchen des trauten Zusammenseins. Hinter diesen kummervollen Falten jagten sich die Gedanken, die ihn schon so viele Nächte geplagt hatten. Kam Elsi aus der Eymatt? Hatte es dann noch einen Sinn, sich mit allen Fasern seines Herzens an dieses liebe Mädchen anzuklammern. Nie würde er es holen, heimnehmen und behalten können. Die Tochter des reichen, gewaltigen, berühmten Regierungsrats, der weit über aller andern Talbewohner hinausragen wollte. Und wenn Elsi nicht Stampfers Tochter war? Woher kam es dann? Warum verleugnete es seine Familie? Was verbarg sich hinter diesem Geheimnis? Basti gab sich innerlich einen Ruck. Jetzt mußte er reden. Jetzt oder nie. Wie lange schon hatte er die Fragen überlegt. — Wie oft schon ein ganzes Netz von Fragen ausgedacht, in dem er Elsi fangen wollte. Nun hatte er sie alle vergessen. Mit gepreßter Kehle begann er: „Ich bin im Dienst im Riezbachtal gewesen, in Rohrwil. Bin auch bei Regierungsrats in der Eymatt aus und eingegangen.“ Verstohlen schaute er auf, um die Wirkung seiner Worte von Elsis Gesicht zu lesen. Es neckte mit einem Grashalm eine Hummel, die mit Eifer auf einer schwankenden Blütendolde Honig suchte. Basti fuhr fort: „Dort in der Eymatt, in der Stube habe ich eine Photographie von Dir gesehen.“ Wieder schaute er auf. Elsi schaute mit ungeteiltem Interesse der Hummel zu. Dann sagte er laut und ernst: „Das Glas war zererschlagen. Ich konnte Dein Gesicht nicht genau sehen.“



Vater und Sohn am Stanser-Markt

Foto Leonard von Matt

„Nun glaubte Basti ein Zucken um Elsis Augen, eine leichte Röte vom Hals her aufsteigen zu sehen. Er hielt inne. Fröhlich, mit dem vollen hellen Wohlklang seiner Stimme sagte Elsi: „Weißt Du, was ich gesehen habe. Was mich so sehr gefreut hat, da ich wieder hierher kam? Dein Vater, Bastian, Dein Vater sieht wieder prachtvoll aus. Ist es nicht herrlich, wie gut es ihm geht?“ Basti erzählte von Vaters Krankheit und Heimkehr.

Basti kann seine innere Unruhe nicht meistern. Wieder verfolgen seine Fragen und Worte ein gewisses Ziel, drängen und bohren. Elsi schaut ihn mit großen Augen lieb an und sagt: „Bastian, mein Lieber, ich möchte mit Dir einen Vertrag machen. Willst Du?“ Strahlend gibt er zurück: „Ja, will ich. Zehn Verträge, um Leib und Leben.“ „Gut“, meint Elsi, erhebt den Finger und erklärt sachlich: „Du erfüllst Deinen Teil exakt und gewissenhaft. Und ich halte meinen Teil pünktlich und genau. Einverstanden?“ Und er feierlich: „Einverstanden, exakt und gewissenhaft!“

„Solange ich hier bei Euch bin, diesen Sommer, wollen wir glücklich sein, wollen die schöne Zeit durch nichts stören und zerstören lassen. Du versprichst mir, während dieser Zeit mit keinem Wort, mit keinem Blick nach meinem früheren Leben, nach meiner Herkunft zu fragen. Auch nicht durch Deine Schwestern oder Deine Mutter. Willst Du, Bastian?“ „Aber, warum?“ fragt er erstaunt. „Mein Lieber, weil ich nicht will, daß Du mich nicht mehr gern hast.“ Bastis's Kopf sank noch tiefer. Als ob seine Blicke große Löcher in den Waldboden bohren müßten, starrte er auf die Erde. Und so hörte er zu, wie Elsi sprach: „Hast Du denn kein Vertrauen zu mir? Kannst Du nicht glauben, daß es so am Besten ist für uns. Ich will Dir nun sagen, was ich in dem Vertrag zu halten verspreche. Ich will Dir, wenn die Zeit um ist, alles sagen, alles. Wer ich bin, was mit mir geschehen ist. Meine geheimsten Gedanken und meine Liebe sollst Du erfahren. Jetzt aber wollen wir keine Sorgen und Zweifel aufkommen lassen. Wir wollen wie zwei liebe Gotteskinder im Paradies glück-

lich sein. Willst Du?“ „Ja, das will ich, noch so gern.“ „Einverstanden?“ „Meine Hand darauf!“

Längst sind sie freudig aufgesprungen und stehen nun mit leuchtenden Augen da. „Elsi flüstert er: „Ein solcher Vertrag muß auch gesiegelt sein, ein großes, festes Siegel. Darf ich Dir. . .“, schon öffnet er die Arme, um das Mädchen mit aller Kraft an seine Brust zu drücken. Da zieht es sich zurück und lacht: „Ein Siegel? Nein, mein lieber Freund. Zwei Siegel, eins für jeden Vertragspartner.“ Jetzt muß er es nicht mehr an sich ziehen. In einem Jubel fliegt es in seine Arme, kuschelt den Kopf so fügsam an seine Schulter und macht es ihm so leicht, mit den Lippen die seinen zu finden.

Die Seligkeit und die Freude und das Glück hüllen sie ein, wie der Schatten des Laubdaches, das nun alle seine Blättlein noch enger zusammenschließt, damit kein Lüftlein und kein Glitzern die Glücklichen störe.

Der Vertrag wurde eingehalten, wie ein heiliges Recht. Die Siegel wurden von Zeit zu Zeit erneuert und verdoppelt. Der Sommer schüttete sein Leuchten, die Blut seiner heißen Tage und die Wohltat kühler Nächte über Dorf und Tal und Wald, lockte aus den Blüten Früchte, segnete sie mit Regen und Tau, flüsterte mit tausend zarten Stimmen, wenn die Tropfen auf die Schindeln und Dächer, auf die Blätter und an die Scheiben trommelten.

Feuer im Tobel und Feuer im Kopf.

Die Glocken in Rohrwil und in jeder Kapelle des Riefbachtals läuteten Sturm. Ein heller Schein rötete die Nebel, die über dem Tobel lagen. Ein Jeep fuhr in rascher Fahrt vom Tobel her auf das Dorf zu. Schon begegneten ihm die ersten Feuerwehrmänner. Schlauch- und Materialwagen rasselten aus dem Dorf. Das Rufen der Frauen hallte über die Gassen, die Schritte eiliger Männer, Auto und Pferdegespanne drängten sich. Alles rastete dem Tobel zu. Dort brannte die alte Holzbrücke lichterloh.

Ratlos standen die Männer vor dem prasselnden Feuer. Wie wollten sie aus der tie-

fen Schlucht das Wasser heraufpumpen. Keine Pumpe, kein Motor war so stark. Wer wagte es, den Schlauch zwischen den engen Felsen in die Tiefe zu führen. Der nächste Brunnen lag über tausend Meter weit entfernt. Ein jämmerliches Wässerlein, ein Tröpflein in den tobenden Brand.

Vom Tal her, zur andern Brückenseite kamen auch Männer, hastig angefahren, standen und staunten, rannten umher, ratlos und unnütz. Keine Möglichkeit, sich zu verständigen. — Das Brausen und Prasseln des Feuers übertoste jeden Ruf. — Der Stampfer stampfte und lärmte, teilte Püffe und Schimpfworte aus. Auch das half nichts. „Die Tragbalken müssen gerettet werden, werft Sand in die Brücke und Erde“, rief er immerzu. Woher den Sand nehmen? Wer wollte sich so nahe an die Glut wagen und die wilden Flammen? Und überhaupt, der Brückenboden war schon längst durchgebrannt. Dach und Giebel hielten nur noch an den seitlichen Bogen und dem Gitterwerk. Wenn der Wind aus der Schlucht das Feuer auf die eine Seite kämte, sahen die Männer die glühenden Balken, die seit Jahrhunderten fest ineinandergefügt waren, unter dem Fraß der Flammen verschwinden. Wie Fackeln fielen brennende Teile in die Tiefe.

Was nützte der endlich gewonnene schwache Wasserstrahl, der über den Flammen zischend verdampfte. Fauchend und lodern lachte das Feuer über die Ohnmacht der staunenden Menge. Unbändig und ungestört tobte es seine Zerstörung aus. Tief die

Ziegel und Funken ins Tobel stieben und fiel mit den krachenden Balken wild aufflammend in die Schlucht. Noch lange fraß der Brand an beiden Ufern Wurzeln und Erde. Mit Not konnten die Männer den Wald und die versengten Bäume retten.

Wie ein Besessener erhob der Stampfer seine Fäuste und schrie: „Verflucht, jetzt sind wir ganz und gar eingesperrt!“

Von irgendwo her aus den vielen Köpfen

stiegen die Worte auf: „Hättest Dich vorher besinnen sollen. Jetzt ist es zu spät!“ — Der Kommandant der Feuerwehr sagte zu seinen Leuten: „Wer es auch sei, der Brandstifter kann sich freuen. Sein böses Werk ist gründlich getan.“

Von da ab sprang das Wort Brandstifter von Mund zu Mund. Böse Blicke begleiteten es und trafen gar oft die verschlossene Miene des wortlos heimgehenden Stampfer. Verdacht und Vermutung spukte in den Köpfen und Reden, schlich in die Häuser, in Ställe und abgelegene Hütten hinauf.

Ein neuer Tag stand über den Bergen auf, kam über Dorf und Wald und die leer-

gebrannte Stätte im Tobel. Schon früh am Morgen stampfte der Polizist auf die Eyematt zu. Bevor in Stube und Stall Licht brannte, zündete er mit seiner Taschenlampe in alle Winkel des Gadens, des Tennes, der Holzhütte und der Garage. Er hob die Motorhaube des alten Jeep auf. Klopfte an das Eisenfaß, das von der gestrigen Fahrt her auf dem Jeep stand. Notierte sich eifrig in ein kleines Buch, was er beobachtet hatte. Fragte den alten Knecht,



Das Brausen und Prasseln der Flammen übertoste jeden Ruf.

der zuerst aus dem Haus kam und die Magd, die Wäsche zum Brunnen trug.

Indessen summten die Telephondröhre und leiteten die vielen Gespräche von Haus zu Haus, über die Schlucht und bis ins Rathaus des Kantonshauptortes.

Eine Notbrücke mußte erstellt werden. Ein gefährliches Werk, das den besten Sachmann von weit her auf den Plan rief.

Der Stampfer eilte zum Gemeindepräsidenten, zu Maurer und Zimmermann, zum Gemeindefschreiber. Ueberall traf er auf ernste und verschlossene Gesichter. Ueberall spürte er harten Widerstand, einen ungewohnt frechen Ton in den Antworten, den er bisher nie gekannt.

Noch am gleichen Tag zog man ein Drahtseil über das Tobel, mit dem die Post, die Milch und das Notwendigste über die Schlucht befördert werden konnte.

Auf diesem lustigen Transportweg kam auch in einem Postsack ein Brief an den Regierungsrat in der Eymatt adressiert, mit dem Absender: „Polizeidirektion“. Dieser Brief, der so harmlos ausah, enthielt ein Schreiben, das mit ungeheurerer Wucht, auf alle Leute im schönen Eymatt-Haus, wie mit einer Keule einschlug. Es war eine sofortige dringliche Vorladung zum Verhör.

Die Eymatt-Mutter flüchtete sich in den äußersten Winkel. Die Magd surrte im Haus herum mit einem Kopf, als ob sie von hundert Wespen gestochen worden wäre. Urseli floh ins Dorf. Der Stampfer schlug seine Bergnägel in den Ahornboden, schlug auf den Tisch, daß die Scheiben zitterten und der Kerzenstock hoch aufsprang. „Was erlauben sich die Herren auf dem Rathaus!“ rief er, daß es durch alle Zimmer schallte, die Leute auf der Straße stehen blieben, und im nahen Dorf die Fenster aufflogen. „Sind die Mannen dort eigentlich verrückt? Hat sie der Teufel gestochen und gebissen? Ich will diesen frechen Prozen schon noch den Verstand zurechtdrücken. Denen werde ich mit der Faust die Flausen aus den Hirni treiben. So eine verdammte Gemeinheit, mich den Regierungsrat. Mutter! Mutter! Die Hosen, das Sonntagsgewand, die Schuhe. Sofort gehe ich. Denen will ich's zeigen.“

Zögernd und verängstigt kam die gute Frau in die Stube. Während er brüllend und fluchend in seine Kleider kroch, wagte sie zu fragen: „Wie willst Du denn fort? Du kannst doch nicht über die Schlucht. Willst über den Berg mit den leichten Schuhen?“ „Kümmere Dich nicht um meinen Weg. — Jetzt habe ich Dampf auf. Und wenn ich mit einem Flugzeug hinaus muß. Denen will ich die verdammte Frechheit um die Ohren schlagen. Jetzt gibt's Hackfleisch, Mutter!“

Und tatsächlich, gegen das Verbot, ohne die Gefahr zu achten, wider alle Einsprachen des Seilwarts, hängte sich der Stampfer wie ein Postsack an die Rolle des Drahtseils und schwankte über die Schlucht.

Sicheren Schrittes, wie immer, trat der Stampfer durch das Portal des Rathauses, bot dem Weibel einen freundlichen Gruß, hängte den Hut an den Ständer und wollte zum Sitzungszimmer hinüberschwenken. Besann sich aber und ging in den unteren Stock vor die Türe mit der Aufschrift „Verhöramt“. Da er dies Wort las, schoß ihm wieder das Blut ins Gesicht. Kaum eingetreten polterte er über den Schreiber her, teilte eine Serie von wenig ruhmvollen Namen aus, von denen die meisten den Verhörrichter betrafen, der bald erstaunt aus der hinteren Türe trat. Dieser hörte mit Staunen dem Wüten zu, sagte, er sei noch besetzt und bat zwischen den lauten Ausbrüchen höflich den Herrn Regierungsrat, er solle noch ein wenig Platz nehmen und warten. Des Stampfers Fuß polterte noch lange, nachdem die Reden endlich verstummt waren. Auf einem Stuhlrand sitzend, die Elbogen auf die Knie gestützt, starrte der Stampfer auf den Boden.

Nahezu eine Stunde blieb er unbeweglich in dieser Stellung. Da öffnete sich die hintere Türe, ein Polizist mit einem übel aussehenden Fremden trat heraus, schaute verwundert auf den Sitzenden und ging hinaus. „Herr Regierungsrat, darf ich bitten?“ rief der Verhörrichter. Bleich und schwankend ging der Stampfer hinein.

Weniger laut, aber nicht weniger zornig, überschüttete der Stampfer den grauhaarigen Mann hinter dem Pult mit Schmäh-



Auf dem Weg ins Rütli

Foto C. Schildknecht

hungen und Schimpfnamen. Dieser war wohl an solche Auftritte gewohnt, hatte in den vielen Jahren seines Amtes gelernt, in heißen Situationen die Ruhe zu bewahren. Mit großer Geduld und freundlichen beruhigenden Worten brachte er den erhitzten Mann endlich dazu, auf seine Fragen zu antworten.

Der Stampfer mußte seinen Namen, Beruf, Geburtsdatum, Vatersnamen, Muttersnamen angeben. All dies schrieb der Verhörriechter langsam und säuberlich auf einen großen Bogen. Im Tonfall eines knurrenden Hundes gab der Stampfer Bescheid. Dann kamen eine Reihe von verfänglichen Fragen. „Wo waren Sie am Abend vor dem Brückenbrand? Wo haben Sie das Nachtesseu eingenommen? Wann fuhren Sie das Tal hinauf und über die Brücke?“

Der Verhörriechter schaute von seinem Bogen auf, stocherte mit der Kappe seines Füllfederhalters im grauen Bart herum und

sagte gemessen und mit exakter Betonung jeder Silbe: „Herr Regierungsrat, ich erinnere Sie daran, daß Sie verpflichtet sind, hier und jetzt die Wahrheit zu sagen. Alles was Sie absichtlich unrichtig behaupten, kann nachher schwer gegen Sie ins Gewicht fallen. Wir wissen und haben bereits durch Zeugenaussagen bestätigen können, daß Sie am Abend im unteren Tal in der Wirtschaft zum weißen Rößli etliche Zweier Rotwein getrunken, mit den Leuten dort über ihre Pläne wegen der neuen Brücke gesprochen haben. Was Sie gesagt haben, ist hier genau notiert. Sie haben sich dort ein kleines Nachtesseu bestellt. Dann sind Sie auf dem Heimweg bei der Autogarage vorgefahren, haben sich den Tank im Jeep, und dazu noch ein Eisensaß mit über hundert Liter Inhalt, das Sie aufgeladen mitgebracht hatten, mit Benzin füllen lassen. Ich frage Sie nun: Sind Sie von der Garage weg direkt das Tal hinauf und über die Brücke gefahren?“ „Selbstverständlich“, knurrte der

Stampfer. „Ja, oder nein“, frug der Richter. „Ja!“ „Und nun frage ich weiter: Wo haben Sie sich von der Zeit ihrer Fahrt über die Brücke bis zu ihrer Heimkehr nach dem Brand aufgehalten?“ Des Stampfers Augen wurden klein, nur einen schmalen Schlitz breit öffnete er seine Lider und starrte so, mit verbissenen Lippen auf den grauen Kopf, solange bis der Richter aufschaute, dann fiel die Antwort, wie ein Stein in einen Brunnen: „Das sage ich nicht.“ Auf alle späteren Fragen gab er kurze, präzise Antworten. So oft aber der Richter auf diese Stunden zu sprechen kam, verweigerte der Stampfer jede Auskunft.

So sehr auch der graue Mann Mühe und Geduld aufwandte, schließlich mit guteingewickelten Drohungen von Untersuchungshaft und langer Verzögerung sprach, auf diese Frage bekam er keine Auskunft. Er mußte das Verhör endlich abschließen, redete lange am Telefon mit dem Polizeidirektor und verfügte vorläufige Entlassung gegen Kaution.

Heimkehr in das Elend.

Sobald die Notbrücke soweit tragfähig war, daß kleine Automobile darüber hinwegfahren konnten, kam der Herr Landammann nach Rohrwil. Er ließ seinen Wagen im Dorf stehen und ging zu Fuß auf das Eymatt-Haus zu. In dunkler Kleidung, höchst offiziell, mit steifem Hut und Schritt trat er in die breite schöne Stube. Die Eymatt-Mutter packte ihre Flickarbeit hurtig weg, begrüßte den hohen Herrn mit ehrerbietigen Blicken aus ihrem kummervollen Gesicht und sagte etwas von hoher Ehre und von Unglück. Sie berichtete ihrem Mann im Stall und holte Wein.

Wie er von der Arbeit kam, in den Werktagshosen, in Holzschuhen, das Hemd am Hosensbund überhängend und nicht etwa sauber, trat der Stampfer ein und begrüßte den Herrn Landammann. Klosterchräpfli und Kilbichrapfen und eine Flasche Wein mit verstaubter Etikette brachte die Mutter in großer Geschäftigkeit und schenkte ein. Eilig und gerne verschwand sie wieder.

Der Landammann hatte unterdessen davon gesprochen, er habe selbst die neue Not-

brücke in Augenschein nehmen und dabei das Unglück ermessen wollen, das die Taltschaft betroffen habe. Der Vater hinter dem Tisch sprach vom Regen und den bösen Gewittern, die die Arbeiten erschwert und verzögert haben. Im Hinterhalt seiner unruhigen Blick aber lauerte die Frage, was der Landammann mit seinem Besuch wohl beabsichtige.

Die Beiden saßen nicht in der gleichen Partei. Nicht sehr lange mußte der Stampfer im Ungewissen bleiben. Der Landammann nahm einen kleinen Schluck aus seinem Glas ohne anzustoßen und sagte dann: „Herr Kollege, ja wenn man noch so sagen kann, ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit. Ihr wißt, wie die Meinungen im Tal, im Kanton und weit herum im Land wegen der verbrannten Brücke und wegen der Brandstiftung aufgekommen sind. Die Zeitungen haben die Vermutungen ebenfalls durchblicken lassen und weiter getragen. Für unser Ansehen als Kantonsregierung ist es unumgänglich notwendig, daß Ihr . . . ich möchte es gleich frei heraus sagen, Ihr seid ja ein Mann, der offen spricht und auch ein offenes Wort zu schätzen weiß. Wir nehmen an, daß Ihr unter den obwaltenden Umständen vorläufig und bis wir Euch einen entsprechenden Entscheid zustellen, es kann ja möglich sein, daß es nicht all zu lange dauert, von den Regierungsrats-Sitzungen fernbleibt.“

Jetzt aber fuhr des Stampfers Faust auf den Tisch, daß sein Kelchglas umfiel und der Wein über Tischblatt und Boden floß. Und der Holzschuh unter dem Tisch polterte wie eine Knochenstampfe. „Ich habe doch die Brücke nicht angezündet!“ schrie der Stampfer, „Ihr werdet doch nicht glauben, daß ich ein Brandstifter sei!“ Der Landammann hielt sein Glas vorsichtig in der Hand, versuchte mit einem weißen Taschentuch einen Spritzer von seinem feinen Rock zu wischen. Er ließ den Erhitzen austoben und fügte dann ruhig und gesetzt bei: „Was wir glauben, oder nicht glauben, das fällt hier nicht ins Gewicht. Wir sind dies dem Ansehen unseres Kantons und der Wahrung des guten Namens eines jeden Mitgliedes des Regierungsrates schuldig.“

Der Stampfer unterbrach ihn schroff: „Sagt mir, Landammann, glaubt Ihr an den Verdacht oder nicht?“ Nun erhob sich der feine Herr, stellte das halbgeleerte Glas auf den Tisch zurück, griff nach seinem Hut und zog sich zwei Schritte gegen die Türe zurück, dort sagte er mit einem Zwielficht im Blick, dem man die Freude an den kommenden Worten zutrauen konnte: „Es ist Euch in allen Verhören nicht gelungen, den Verdacht von Euch abzuschütteln. Ihr wißt nicht, wie sehr ich diesen Entscheid meiner Kollegen bedaure. Ich muß mich nun verabschieden. Ich hoffe auf Wiedersehen Herr Kollege.“ Damit wendete er sich der Türe zu, trat feierlich auf den Gang hinaus, bemühte sich, die Stiege hinunter mit großer Sorgfalt den Hut auf die richtigste Art auf den Kopf zu setzen und schritt steif und aufrecht dem Dorf zu.

Ohne ein Wort ließ ihn der Stampfer gehen. Beide Ellbogen auf den Tischrand gestützt glogzte er auf den ausgeflossenen Wein und die Scherben des Glases. Urseli wollte hereinkommen. — Er rührte sich nicht. Die Mutter ging ein paar Mal von der Türe zur Kammer und wieder zurück. Er schaute nicht auf, gab keinen Laut von sich. Dann nahm die Mutter schließlich doch ihren ganzen Mut zusammen, kam ruhig näher, setzte sich neben ihn auf die Bank, legte ihre Hand sachte auf seinen Arm und sagte leise und lieb: „Vater, kann ich Dir helfen?“

Er zuckte nicht zurück, wie sie erwartet hatte. Sie spürte, wie ihm die Hand wohl tat. Lange blieb sie stumm und unbeweglich, so nahe bei ihrem Mann. Dann fragte sie:

„Hat er Dir weh getan?“ Und dann, viele schwere Atemzüge später: „Ist es wegen der Brücke?“

Der starre Kopf gab ein Zeichen, ein kaum wahrnehmbares Nicken. Sie wagte es, ihre Hand auf seinen Nacken zu legen: „Trags wie ein Mann, bist ja ein starker Mann... Wir stehen alle um Dich wie eine Mauer.“ Endlich öffneten sich seine Lippen und eine bodenlose Trauer kam über sein Gesicht, da er sagte: „Bis Ihr auch noch von mir abfallt.“ —

Schritte trappten die Treppe hinauf, eilige feste Schritte. Und ohne Klopfen sprang die Stubentüre auf. Ein Mädchen blieb dort stehen, groß, schlank, mit blonden Haaren und einer hohen Stirne, erhitzt vom schnellen Laufen. Es trug einen hellen Mantel über dem Arm und einen kleinen Handkoffer. Verblüfft schaute es auf den Mann, der nicht einmal aufschaute, und die Frau, die wie erstarrt die Augen weit aufgerissen sitzen blieb. — „Vater“, rief das Mädchen, „Vater, Mutter!“ — Nun aber kam Leben in die Züge der Mutter: „Bethli“, rief sie ihm entgegen: „Bethli!“



Verblüfft schaute es auf den Mann,
der nicht einmal aufschaute.

Der Vater hob seinen Kopf auf, in seinen Augen hob ein Wetterleuchten an, mit dumpfer Stimme, in der eine unheimliche Kraft drohte sagte er: „Willst Deinen Vater im Elend sehen!“ — Bethli kam näher, bis fast an den Tisch. „Nein, helfen will ich Dir. Bei Dir sein will ich in dem Unglück.“ Den Koffer und den Mantel legte es auf die Ofenbank und setzte sich zu ihnen. Nahm des Vaters leblose Hand und kuschelte die seine zwischen seine Finger hinein. „Grüß Gott, Vater. Grüß Gott, Mut-

ter. Ich habe von all dem in den Zeitungen gelesen. Habe meiner Herrschaft gekündigt und habe nun endlich abreisen können."

Immer noch mit der gleichen schwerblütigen Hinterhältigkeit sagte der Vater: "Hast einen guten Augenblick gewählt. Kannst Dich freuen. So wie jetzt bin ich noch nie am Boden gelegen. Von mir hast nichts mehr zu fürchten. Jetzt kannst Deine Trümpfe auspielen."

Mit welch tiefer Wehmut nahm Bethli diese harten Worte entgegen. Wie suchte sein Gesicht, wie trüb wurden die Augen und voll von Tränen. Es stand vom Tisch auf und ging hinaus. Die Mutter suchte nach Worten, wollte ihm nachgehen. Aber er griff nach ihr: "Du bleibst da!" Bethli kam zurück mit Schaufel und Besen, nahm die Scherben vom Tisch, wischte den Wein vom Boden auf und verschwand wieder. Slink trat es wieder ein. Dann ließ die Mutter die Beiden allein.

Bethli setzte sich zu ihm hinter den Tisch, legte den Arm um Vaters Hals, lehnte das Gesicht an seine Schulter und weinte. Weinete, bis des Vaters rauhes Hemd naß ward, bis er langsam seine Faust öffnete und nach Bethlis Hand tastete. Dann fielen auch aus Vaters Augen Tränen auf die verschlungenen Hände.

In der Kammer, in der die Magd gehaust hatte, bis sie mit üblen Schimpfworten das Haus verlassen, weil sie nicht bei einem Brandstifter in Dienst stehen wollte, lag Bethli im Bett und starrte an die braune Holzdecke hinauf.

Wie vertraut waren ihm die Geräusche dieses Hauses in der nächtlichen Stille. Das Knacken im Holz, das leise Pochen der Türen, die von jeder Zugluft sich im alten Schloß bewegten. Die Unruhe vom Stall, die man im Aufklingen einer Schelle, im Schlagen des Pferdes, im dumpfen Mühen einer Kuh vernahm. Der Duft von den Wiesen, von den aufbewahrten Kräutern glitt über seine Decke und seine Kissen hin.

Daheim, wieder daheim, dachte Bethli, bei der Mutter, um die es sich so sehr gesorgt. Beim Vater, der ihm so viel Liebes und noch viel mehr Böses getan in seinem jähen Zorn, in seinem Uebermaß an Kraft

und Ehrgeiz und Kampflust. Wieder daheim, bei der lieben Ursel, die unterdessen so tapfer ausgehalten und so stark und fraulich geworden war. Daheim im Haus, wo es mit den Brüdern groß geworden, in übermütigen Spielen die Mutter in Angst und den Vater in Zorn gebracht. Daheim, wo die lieben Glocken der Dorfkirche den Tag auffscheuchen und abmessen. Daheim inmitten der Matten und Blumen und Bäume.

Leise öffnete sich die Türe. Leise näherten tastende Schritte. Und leise kamen geflüsterte Worte von der Mutter Mund: "Bethli, Du liebes Kind. Daß Du gekommen bist, wie freue ich mich, wie danke ich Dir. Ich weiß, jetzt wird alles noch einmal gut." "Mutter, Du darfst mir nicht danken", sagte Bethli, und fuhr mit zärtlichen Händen immer wieder über ihr Gesicht, "Dir habe ich ja am meisten weh getan. Dich habe ich schändlich im Stich gelassen. Wie habe ich mich um Dich geängstigt und gesorgt. Aber jetzt, da dies Unglück kam, da ich den Vater in diesem ungerechten Verdacht wußte. Das hat meinen harten Kopf gebrochen, und hat mich dem Herzen folgen lassen. Jetzt ist mein Platz da, bei Euch. Jetzt bleibe ich, so lange Ihr mich brauchen könnt. Jetzt kann ich nichts anderes mehr tun." Dann ging nach und nach das Flüstern in einen Ton über, wie wenn zwei in stiller Andacht den Rosenkranz beten. Während der Vater seit langem wieder einmal in einem tiefen schweren Schlaf lag, verbrachten Mutter und Tochter die Nacht in enger Vertrautheit. Ach wie viel hatten beide zu berichten und zu erzählen.

Wie das Geheimnis offenbar wird.

Der Briefträger barg in seiner Mappe nichtsahnend einen folgenschweren Brief und trug ihn fröhlich durch den dichten Herbstnebel auf den Hochboden hinauf. Es war ein überraschendes Aufgebot für Basti. Er sollte mit einer Mannschaft einrücken, der die Aufgabe gestellt war, das Korpsmaterial, das für den nächsten Wiederholungskurs benötigt wurde, von Rohrwil

fortzuschaffen. Da die Notbrücke aber über das Tobel für schwere Militärlastwagen nicht befahrbar war, und die Truppe nicht deswegen ihre Kriegsbereitschaft einbüßen durfte, mußte mit kleinen Fuhrn und mit Pferden der Transport vorgenommen werden. Für den schneidigen Feldweibel war das eine kurzweilige Unterbrechung des einsamen, alltäglichen Lebens.

Mit Freuden rückte er ein, suchte sich in Rohrwil ein gutes Quartier und begann mit großem Eifer den Transport zu organisieren. — Auf dem Weg zu einem versteckten Depot hörte er plötzlich eine helle Stimme rufen: „Bastian, Bastian!“ Wer kannte diesen Namen? Nur ein einziger Mensch auf Gottes weiter Erde rief ihn mit diesem Namen. Er schaute gespannt umher. Ging einige Schritte zurück, suchte die ganze Gegend ab, musterte jedes Haus und jeden Schuppen in der Näh und sah keinen Menschen. — Wieder hörte er: „Bastian!“ Er sprang über den Zaun und schritt in der Richtung des Rufes über die Matte, kam zu einem einsamen Heuschober,

lief suchend ringsum. Da tat sich langsam die Türe auf. Ein Kopf reckte sich aus dem Spalt: „Bastian!“, dann trat eine Mädchengestalt in einfachem Werktagskleid, mit Heu im Haar und roten Backen hervor. „Elsi“, rief er, „Elsi, Du bist da!“ „Komm schnell“, lachte es. Kaum war er in das Halbdunkel eingetreten, schloß sich die Türe und schlossen sich liebe Arme um seinen Hals. Die Mütze fiel ihm vom Kopf in die Streue. Auch auf die andere Backe, auf die Augen und den Mund wollte es ihm ein Siegel aufdrücken. Sie kamen ganz außer Atem.

„Was machst denn Du da?“, kam er endlich zum Fragen. Mit strahlendem Gesicht hob es die Achseln und sagte: „Ich bin jetzt daheim. Dieser kleine Stall gehört zur Eymatt, und jetzt rüste ich Heu.“ „Was daheim, wo daheim, was fabelst Du daher?“ fragte Basti und machte ein dummes Gesicht. „Komm setz Dich auf den Barnen“, lud es ihn freundlich ein, „ich will Dir erzählen. Hör gut zu.“

Folgsam wie ein Kind setzte sich der Feldweibel neben das Mädchen, staunte in das

frische Gesicht, machte eine Miene wie hundert Fragezeichen und sagte: „Mir ist, wie wenn ich von einem Berg direkt in den See hinunter gefallen wäre, komme nun endlich an die Oberfläche, kann wieder atmen und sehe den blauen schönen Himmel über mir.“ — Mit köstlichem Wohlklang in der Stimme begann Elsi wieder: „Mein lieber Bastian, Du hast Deinen Teil unseres Vertrages vorbildlich genau eingehalten. Ich will nun auch meinen Teil erfüllen. Mein Bild auf der Familienphotographie in der Eymattstube hast Du richtig er-



Dann kam eine Mädchengestalt aus dem Heuschober.

kannt. Ich bin des Stampfers Meitschi. Die Sprünge im Glas hat der Vater gemacht, da er in der Wut seine Pfeife gegen das Bild geworfen hat. Er hat gut gezielt und gut getroffen, genau meinen Kopf. Das war am Tag, nachdem ich daheim fortgelaufen bin. Die Mutter wagte es nicht, das Glas zu ersetzen. Einmal flog ein Holzschuh, einmal ein Hammer auf meinen Kopf zu, nicht auf dem Bild, auf diesen meinen Kopf, und nachdem ein Beil durch die Luft kam, bin ich fort. Ich durfte keinem Menschen sagen, wo ich bin. Kein Geheimnis ist bei den

Menschen sicher. Der Vater hätte mich gewiß geholt, oder mit der Polizei holen lassen. Lange lebte ich in ständiger Angst. Wenn ich daheim geblieben wäre, hätte er mich einmal in seinen fürchterlichen Wutanfällen zerbrochen und die andern auch. Meine Flucht hat ihn dann für lange nüchtern gemacht. Er hat seither nie mehr so arg dreingeschlagen. Du kannst Dir nicht vorstellen, was für ein guter, lieber Vater er uns kleinen Kindern war. Vielleicht war eine geheime Krankheit schuld, vielleicht ist diese unbändige Kraft erst mit den Jahren so gefährlich geworden. Ich habe die Mutter und das Urseli im Stich gelassen, das war meine große Gewissensnot die ganze Zeit. Erst jetzt habe ich erfahren, daß ich ihnen mit meiner Flucht einen Dienst getan habe. Ich habe unter fremden Leuten gelebt, wie im Himmel. Wenn das böse Gewissen nicht gewesen wäre. Ich habe meinen Vater gehaßt, wie einen bösen Geist. Dieser Haß gab mir die Kraft, keinem Menschen ein Wörtlein zu sagen. Ich wollte für immer fortbleiben. Da habe ich Dich getroffen. Wie habe ich mich gegen die Liebe gewehrt. Und dann hat meine Liebe zu Dir meinen Haß zurückgedrängt, ausgelöscht, erstickt. Ich habe gesehen, wie Du mit Deinem kranken Vater lieb warst. Wie viel habe ich geweint in dem kleinen Zimmer im Guggi. So, jetzt weißt Du, wer ich bin, s'Bethli von der Eymatt. Ich hatte immer Angst, Du würdest mich stehen lassen und fortgehen, sobald Du wissest, was ich getan habe. Geh jetzt, Bastian, wenn Du willst."

Anstatt fortzugehen hob Basti sein Elsi vom Barnenrand hoch und drückte es so eng an sich, daß ihm, mit einem einzigen glücklichen Seufzer, auch das letzte Quentlein Luft aus den Lungen entfloh.

Schöner noch und glücklicher als die Ferienzeit im Guggi, wurde die Dienstzeit im Rießbachtal.

Wie Basti um einen guten Rat bittet.

In der Eymatt war seit langem Stille eingefeiert. Der Vater scheute jeden Schritt über die Grenzen seines Heimwesens. Niemand vom Dorf außer dem Briefträger kam

ins Haus. Urseli ging nicht einmal mehr in die Proben des Kirchenchores. Der Weg zur Kirche am Sonntag, blieb die einzige Ausnahme, sonst bewegten sie sich nur innerhalb ihres eigenen Jaunes. Mit dieser Stille war auch ein tiefer Friede in die Eymatt eingezogen.

Basti kam, wenn der Dienst ihn freiließ. Er war ja mit dem Herrn Regierungsrat so gut bekannt geworden, damals bei seinem glänzenden Vortrag in Naschwand, der dort bei den Bauern immer noch in guter Erinnerung war.

An diesen Besuch im Hochboden knüpfte Basti an, da er zum ersten Mal in der Eymatt zum Vater an den Tisch trat. Er wurde gut aufgenommen. Ein Gast in dieser trüben, einsamen Zeit galt doppelt viel. Basti mußte sich zuerst daran gewöhnen, daß sein Elsi Bethli geheißten und gerufen wurde. Es war für ihn nicht immer leicht, an Bethlis liebem Gesicht vorbeizuschauen, so zu tun, als hätte er es vor kurzem zum ersten Mal gesehen. War für ihn auch nicht einfach, ein gutes Gespräch in Gang zu halten. Er hörte im Dorf, wie die Leute über den Stampfer schimpften und lästerten. Wie seine früheren Freunde nun die Ersten und die Lautesten waren im Beschuldigen. Wie sie über den langsamen Gang der Untersuchung jammerten und lieber heute als morgen den mächtigen Mann im Zuchthaus gesehen hätten. Basti sah aber auch, wie der Stampfer seine Zeit nützte. In dessen Kopf reifte ein Projekt, für eine neue, einfache und weniger kostspielige Lösung der neuen Brücke. Er hatte seinen Sohn, den Zeno aus der Stadt kommen lassen. Hatte mit ihm einen ganzen Sonntag beraten und ihm viele Fragen mitgegeben, die dieser mit seinen Bekannten und Professoren behandeln und lösen sollte.

Eines Abends kam Basti spät noch in die Eymatt und sah den Vater am Tisch über neue Zeichnungen und Berechnungen gebeugt. Er wolle nicht stören, sagte Basti. Aber der Stampfer rief ihn zurück und erklärte ihm den neuen Plan. Sie saßen so nahe beisammen auf der Bank, so voll Eifer und Interesse und vertieften sich in die Zeichnungen und Berechnungen.

Zu später Stunde noch sagte Basti: „Ihr könnt wohl kaum mehr zur Ruhe gehen, so nimmt Euch dieses Projekt gefangen. Aber Ihr könnt mir glauben, mir geht's genau so. Ich habe auch einen Plan, der mir den Schlaf raubt und der mir keine ruhige Stunde läßt.“ Erstaunt und mit wachem Interesse hörte der Stampfer zu und fragte: „Erzähl mir Deinen Plan, vielleicht kann ich Dir raten.“ „Das bin ich gewiß“, entgegnete der junge Feldweibel, „und wie

schen: „Was ist das für ein Elsi?“ Basti faßte sich wieder: „Ja, das ist eben die Geschichte. Jetzt muß ich doch zuerst von vorne anfangen. Ich habe vor bald zwei Jahren Euer Bethli als Elsi kennen gelernt. Wir haben uns sehr lieb. Ich will nicht mehr hier bei Euch am Tisch sitzen, ohne daß Ihr davon wißt. Ich will Euch offen bekennen, ich habe nicht gewußt, daß s'Elsi Euer Tochter ist. Aber ich habe nur einen einzigen Wunsch, daß Euer Bethli einmal



Blick von Hergiswil auf Stansstad und den Brisen

Foto J. Brühwiler, Hergiswil

Ihr mir helfen könnt!“, „Also los, mach keine lange Geschichte“, sagte der Vater und packte seine Pläne zusammen.

„Eben ist es eine lange Geschichte“, begann Basti und streckte seinen Rücken. „Aber ich will mich ganz kurz fassen. Ich weiß, Ihr wollt zuerst den Kern und dann erst die Schale kennen lernen. Der innerste Kern, ist Euer Bethli. Wir möchten gerne heiraten, Elsi und ich, und dann... und dann...“ Schon bei dem Namen Bethli war ein wüster Schatten über des Stampfers Stirne gefahren und seine Augen wurden klein und stechend, dann fuhr der Vater dazwi-

meine Frau werden kann. Und jetzt könnt Ihr mich aus der Stube jagen. Ich habe es Euch sagen müssen.“

Bleich saß der junge Unteroffizier dem Vater gegenüber, der seinen Kopf und Blick längst wieder gesenkt hatte. Basti war jede Sekunde bereit aufzuspringen. Wie ein Jäger verfolgte er die kleinste Bewegung der starken Hände. Die Fliegen summteten an den Fensterscheiben. Ein Nachtfalter wirbelte um das Licht.

Endlich fing der Vater zu reden an, mit einer müden, dunkeln Stimme: „Kaum ist es heimgekehrt, will es wieder fort... Jun-

ger Mann, wenn Du vor ein paar Monaten mit einem solchen Anliegen zu mir gekommen wärest, ich weiß nicht, was für ein Feuerwerk Dich aus der Stube gejagt hätte. Viel hat sich in der letzten Zeit in mir geändert.“

Eine lange Pause blieb in der Luft hängen. Basti wagte es nicht ein Wort zu sprechen. Unerträglich lastete die Stille in der Stube, bis der geduckte Mann wieder mit seinen bedächtigen Worten kam und dann wieder nach jedem Satz, tief in Gedanken versunken inne hielt: „Ich habe nun gelernt, meinen Blick vom Großen auf das Kleine zu wenden. Und ich habe im Kleinen größere Werte gefunden. Ich habe auch lernen müssen, daß mit der eigenen Kraft wenig oder nichts zu machen ist. Ich muß jetzt jeden Tag und jede Stunde, die mir nicht etwas Böses bringt, gern und dankbar aus Gottes Hand annehmen. So klein bin ich geworden. Und wenn ich auch fast gar kaputt gehe dabei, ich möchte diese Lehrzeit nicht missen. Ich habe damit meine nächsten und liebsten Menschen zurückgewonnen. Die will ich aber nun behalten. Mein junger Freund, Du kannst mich kaum verstehen. Du hast zu wenig gelitten. Stürmst hier herein, und denkst nur an Dich. Das habe ich auch getan... und bin elend geworden dabei. Ich will Dir nicht böse sein darum. Das Leben fragt nicht viel nach den Wünschen unserer Herzen. Aber ich bitte Gott, daß er mir über diese bösen Jahre das Bethli daläßt. Dann können wir schauen, ob der liebe Gott Deine oder meine Partei ergreift. Wie es kommt, will ich es annehmen.“

Basti hätte Hohn und Spott, Zorn und Stampfen eher erwartet und wohl auch besser ertragen, als diese Worte. In sich zusammengesunken saß er da. Aber die Ruhe und der Ernst in der Sprache des gebeugten Mannes gaben ihm den Mut, nochmals zu sprechen: „Euer ältester Sohn ist fort und wird Baumeister, der andere, der jüngste, geht ins Studium und wird auch kein Bauer. Ihr wirtschafetet mit fremden Knechten. Ich schaffe mehr als ein Knecht, besser und treuer. Dann kann ich beim Bethli und es bei Euch bleiben. Das ist mein Vorschlag,

den ich Euch unterbreiten will.“ Da der Vater lange kein Wort sprach, fuhr Basti wieder fort: „Wir haben zuhause Leute genug. Mein Vater ist wieder gut bei Kräften, der Ferdinand, mein Bruder möchte auch einmal ein Heimen übernehmen, und dann sind immer noch der Walti und Fons da. Was würdet Ihr mir da raten?“

Die ernste Miene heiterte sich langsam auf. Fast gar kam ein verschmitztes Lächeln in seine Augen: „Du willst es dem lieben Gott leicht machen, Partei zu ergreifen. Wir wollen schauen, auf wen er zuerst die Hand legt. Sag dem Bethli noch nichts von dem, was wir gesprochen haben, und jetzt, gut Nacht!“

Langsam und lautlos ging der Stampfer auf seinen bloßen Füßen auf die Kammertüre zu. Und ebenso besorgt, keinen Lärm zu machen und sich mit keinem Tritt zu verraten, schritt Basti auf die Laube hinaus, stieg die Treppe hinab und über die Matte davon.

„Dir will ich's sagen, weil Du schweigen kannst.“

Ein Ingenieur aus der Stadt kam in die Eymatt und blieb einige Tage zu Gast. Vom frühen Morgen, bis in die späte Nacht brüteten sie über den Plänen und Berechnungen, bis sie die Skizze soweit bereinigt hatten, daß sie eingabereif an die Regierung gesandt werden konnte.

Schon vor Bastis Abreise und immer wieder wollte Bethli einmal allein mit dem Vater reden. Es war wie verheert. Immer kam etwas dazwischen. Dann kam der Jüngste, der Ambros, für einige Ferientage heim. Immer wieder mußte Bethli sein Anliegen verschieben.

Nun saßen sie am Sonntag beide beim Frühstück. Es war mit dem Vater in der Frühmesse gewesen. Die andern kamen noch lange nicht vom Pfarrgottesdienst zurück. Bethli schloß die Fenster zu, füllte noch einmal Vaters Kaffeetasse, dann setzte es sich gerade vor ihn hin und sagte: „Vater, darf ich Dich etwas sehr Ernstes fragen?“ Er löffelte noch zwei Brotdücken aus der Tasse, dann schaute er mit einem offenen und

einem halbgeschlossenen Auge auf: „Warum nicht, frag nur.“

„Vater, ich möchte, daß Du mir offen und ehrlich die volle Wahrheit sagst.“ Und er kurz und scharf: „Kennst Du mich als Lügner?“ „Nein Vater“, begann Bethli wieder, und legte die ganze Wärme seiner Stimme in die Worte, „nein, das gewiß nicht. Aber ich weiß, daß Du es keinem Menschen sagen willst. Und mich und die Mutter quält es Tag und Nacht.“

„Mach keine lange Geschichte, heraus mit der Sprache. Du weißt, daß ich das lange Herumreden nicht mag.“ „Willst Du mir in jedem Fall die offene Wahrheit sagen?“ „Ja, wenn ich kann.“ —

„Du mußt es können und Du kannst es Vater. Sag mir, was hast Du in jener Nacht gemacht, da die Brücke brannte. Wo bist Du gewesen in den Stunden zwischen Deiner Heimfahrt vom Taldorf, bis zu der Zeit, da Du der Feuerwehr begegnet bist?“ —

Finster starrte der Stampfer in das Mädchengesicht. Unter seinem Schnauz presste er die Lippen hart aufeinander und schwieg. „Weißt Du, Vater“, fuhr Bethli mutig fort, „die Mutter kann nicht begreifen, daß Du es den Leuten von der Polizei, und noch viel weniger verstehen, daß Du es ihr nicht sagst, auf alle Bitten hin nicht sagen willst. Weißt Du, was die Leute im Dorf davon halten? Sie sagen, man hätte das doch nie an Dir gekannt, aber es könne nicht anders sein, Du siehest heimlich bei einer fremden Frau gewesen.“



Nidwaldnerbub
Foto Leonard von Matt

Der starke Mann nahm diesen Schlag auf, ohne einen Laut. Nur die Lider der Augen schlossen sich noch enger. „So, auch das muß mich noch treffen. Sag der Mutter, sie müsse deswegen keine bösen Gedanken haben. Das ist eine Lüge, eine bösartige Verleumdung, wie alles, wie der ganze Verdacht. Aber Dir will ich es jetzt sagen, in Dein Geheimnis hinein, damit nicht auch Du noch an mir zweifelst.“ Er schob seine

Ellbogen weit auf die Tischplatte hervor, stützte sich dann schwer auf und begann ruhig und einfach zu erzählen: „Du weißt vielleicht nicht, wie stark damals die Gegenpartei gegen meine Pläne arbeitete. — Ich wußte, daß der Bauer im Granti heimlich gegen mich die Leute aufhetzte. Ich kam an jenem Abend ziemlich spät mit meinem Jeep das untere Tal hinauf, fuhr über die Brücke und weiter auf der ebenen Straße. — Beim großen Kreuz sah ich im Haus weit oben am Hang, im Granti, noch Licht. Ich hatte einige Gläser Wein getrunken und war so recht angriffig in Stimmung.

Da kam mir im fahren plötzlich der Gedanke auf, ich könnte zu dem Bauer ins Granti hinauf gehen und dem einmal richtig und gründlich das Zifferblatt buzen, seinen Kopf voll dummer Sprüche ausräumen. Ich fuhr mit dem Jeep von der Straße ab und versteckte ihn hinter den Erlen. Stieg den Fußweg hinauf und kam zu dem Haus. Da sah ich, weil an einem Fenster die Vorhänge nicht zugezogen waren, eine ganze Versammlung um den Tisch. Nicht

Kilterbuben und junge Springer, Männer aus dem Dorf und von den Heimen. Einige waren dabei, die ich im guten Glauben zu meiner Partei zählen konnte. Ich hörte nicht, was sie redeten. Darum wartete ich, wollte genau sehen, wer bei dieser Zusammenkunft dabei war und wollte hören, was sie vor dem Haus und auf dem Heimweg zu einander sagen würden. Ich mußte lange warten. Erst spät kamen sie unter's Licht. Ich weiß, es ist nicht eben fein und anständig, im Dunkeln die Gespräche abzulauschen. Ich hätte es vielleicht auch nicht getan, wenn ich zuerst schon gewahr geworden wäre, wer da beisammen ist. Item, sie gingen fort und auf das Dorf zu, und ich ganz zuletzt und etwas später den stolzigen Weg hinunter zu meinem Jeep. Dann brannte die Brücke. Kein Mensch hat mich gesehen. Wenn ich das dem Verhörrichter erzählt hätte, dann hätte es mir nichts genützt, denn ich hatte keinen Zeugen. Ich war von niemandem gesehen worden. Da ich eingestiegen war, sah ich, daß ich den Kontaktschlüssel habe stecken lassen und war erstaunt, daß der Motor noch warm war. Aber ich habe nicht besonders darauf geachtet, weil mir die Verräter in den eigenen Reihen so viel zu denken gaben. Dir, Bethli, kann ich für meinen Bericht auch keine Zeugen aufrufen. Aber Du glaubst mir. Und Du kannst schweigen, das weiß ich, weil Du Dich in der Fremde die ganzen Jahre nicht mit einem Wort verraten hast."

"Meinst Du Vater, Deine Kollegen in der Regierung hätten Dir das nicht geglaubt? Hast Du nicht so viel Vertrauen zu ihnen?" frug Bethli. "Mein liebes Kind", sagte der Vater mit einem nachsichtigen Lächeln, "dort gelten nur die Beweise. Und was ich seitdem erfahren habe, lehrt mich zu denken, sie seien froh, mich los zu sein. Sie haben es ruhiger seither in der Ratsstube. Viele wichtige Probleme bleiben jetzt unberaten." "Und Du hast geschwiegen, Vater, und jedesmal die Auskunft und damit den Verdacht verstärkt?"

"Bethli, die Wahrheit kommt sicher immer einmal zum Durchbruch, ob zu unseren Lebzeiten oder später, das hat Gott in der Hand."

Über die neue Brücke fährt das Glück.

Im Rathaus des Kantonshauptortes prüften Sachmänner und Regierungsleute die, vom eingeklagten und verbannten Regierungsrat eingereichten Pläne für die neue Tobelbrücke. Sie staunten über den Mut, unter diesen Verhältnissen eine solche Arbeit einzureichen und mit so bestimmter Sicherheit in den Begleitschreiben zu vertreten. Einige lächelten auch über diese wohl nicht sehr aussichtsreichen Eingaben. Einer der Herren spottete giftig: "Man könnte dieses Projekt mit dem Namen Zuchthäuslerbrücke taufen."

Auf der Gerichtskanzlei prüften die Herren Richter die Akten über den Brückenbrand. Sie waren der Ansicht, daß die entscheidende Gerichtsverhandlung nicht mehr weiter verzögert werden dürfe, da im Volk ein gewisser Anmut immer lauter werde. Sie beschloßen, in vierzehn Tagen das Gericht hierüber zu eröffnen.

Indessen trat ein Ereignis ein, das in seiner Alltäglichkeit kaum je Aufsehen zu machen versprach, das aber doch weitherum die Bevölkerung und manche Zeitungs-schreiber in etliche Aufregung zu versetzen vermochte.

In der Nacht wurde auf einem einsamen Gehöft ein Dieb erwischt, der in den Speicher eingebrochen und einen fetten Käs zu stehlen im Begriffe war. Die Polizei sperrete ihn ein und nahm ihn bei Gelegenheit ins Verhör. In den Tagen des langweiligen Arrestes war dem Brunnen-Veri, das war nämlich der kühne Käschelm, schon ein ordentlicher Bart gewachsen. Der Verhörrichter stocherte, wie bei allen unheilbaren Landstreichern, mit seinen Fragen in der Vergangenheit des Gefangenen herum. Seine jahrelange Erfahrung und seine erprobte Taktik brachten es soweit, daß sich der Veri in seinen Antworten verhaspelte und Andeutungen machte, die den Richter aufmerken ließen. Er drehte und wendete den Delinquenten, wie an einem Bratspieß, schickte ihn zu schmaler Kost und Durst ins Gefängnis zurück und nahm ihn wieder vor, bis in sauberer schöner Schrift ungefähr folgendes Geständnis zu Papier gebracht



Dem tobenden giftenden Zmuttbach entlang nach Zermatt

Foto Meerkämpfer

war, und die zitterige und bockige Unterschrift des Verhörten darunter stand.

In der besagten Nacht kam ich, so bekannte der Veri, das genaue Datum des Brückenbrandes war hier besonders deutlich eingetragen und unterstrichen, das Tal hinauf und ging über die Brücke. Jedesmal bei dem Durchschreiten der Brücke kam mir der Stampfer in den Sinn, der mich von meiner guten Stelle beim Förster vertrieben und in's Elend hinausgestoßen hat. Mit meinem Schnaps im Kopf fluchte ich besonders kräftig und laut über den Stampfer. Mein Zorn war auch nach einer guten halben Stunde Marsch noch nicht verrauht. Ich sah hinter den Erlen einen Jeep stehen, wollte nachschauen, ob vielleicht etwas Eßbares darin liegen geblieben sei. Da sah ich an der Nummer, daß es der Wagen des Stampfers war. Sah auch, daß der Schlüssel steckte und daß ein Benzinfäß aufgeladen war. Zuerst wollte ich nur dem Stampfer einen Streich spielen und das Fäß in den Graben werfen, merkte aber, daß es bis oben gefüllt war. Dann wollte ich den Jeep auf die Straße fahren und ihn in den Graben manövrieren. Weil aber der Motor so leicht ansprang und der Wagen so schön zu lenken war, beschloß ich damit eine kleine Spritzfahrt zu unternehmen. Ich fuhr also wieder dem Tal zu und kam zur Brücke. Plötzlich fiel mir ein, wenn ich die Brücke anzünde, dann fliegt der Stampfer ins Käfig, weil jedermann denkt, nur der Stampfer sei dies imstande. Endlich sah ich eine Möglichkeit, mich radikal an ihm zu rächen. Ich fuhr das Tal hinab bis zur Abzweigung, wo ich den Jeep wenden konnte. Fuhr auf die Brücke und leerte das halbe Fäß Benzin auf den Brückenboden aus. Ich fuhr mit dem Jeep in eine sichere Entfernung, ließ den Motor laufen, ging zurück, zündete das Benzin an, sprang zurück und auf den fahrtbereiten Wagen und fuhr bis zu den Erlen so schnell der Wagen ging. Dort stellte ich ihn wieder ins Versteck, genau so wie er gestanden hatte. Und stieg dann auf der andern Seite an den Rain hinauf um zu schauen, ob die Brücke auch richtig in Brand gekommen sei. Ich hörte das Läuten und die Feuerwehr und verzog mich dann

über die Matten in eine abgelegene Scheue hinauf.

Das war der Bericht, der aus Veris vielen Verhören zusammengestellt werden konnte.

Wieder schlichen die Gerüchte und Vermutungen allen offiziellen Verlautbarungen voraus. Wiederum summten die Drähte der Telefonleitungen, die sieben Gespräche gleichzeitig hätten durchgeben sollen. Wiederum fuhr der Landammann mit seinem Auto über die Notbrücke und auf das Dorf Rohrwil zu. Aber diesmal stellte er seinen Wagen ganz nahe am Eymatt-Haus hin. Etwas weniger steif, aber umso freundlicher stieg er die Treppe hinauf, bot dem Stampfer mit Wärme und Herzlichkeit die Hand, trank diesmal mehr als nur ein halbes Glas von dem freudig dargebotenen Wein, und legte eine besonders liebenswürdige Betonung in das Wort Kollege.

* * *

Was wäre nicht alles noch zu berichten, von dem frohen Familienfest, das nun in der Eymatt-Stube ausbrach. — Von den Freudentränen der Mutter, vom Jubel und den Küssen der beiden Mädchen. Von den Dorfleuten, die bis spät in die Nacht herzu kamen und versicherten, sie hätten immer und immer an des Herrn Regierungsrats Unschuld felsensfest geglaubt.

Und was wäre zu erzählen von dem überlauten Telefongespräch, das die Leitung von der Eymatt zum Hochboden so lange blockierte. Von den Briefen und den Zeitungsartikeln und dem Schreiben des hohen Regierungsrates.

* * *

Nun fand das Brückenprojekt aus der Eymatt Gnade vor den Augen der Fach- und Amtsleute. Schon im Frühling wurde der neue Brückenbau nach der Idee des vermeintlichen Brandstifters in Angriff genommen. Was war das für ein Sprengen und Bohren, ein Fauchen und Brummen der Traktoren und Lastwagen, ein Rufen und Kommandieren der Ingenieure, Techniker und Bauführer in der engen Schlucht auf dem weit hinauf terrassierten Bauplatz.

Und dann, wie feierlich erscholl die Musik bei der Einweihung der Brücke. Trachtenmädchen mit Blumensträußen, Ministranten mit Weihrauchfässern, fremde Delegationen und Gäste, die Regierung in corpore, Flaggen und Fahne, Radioteleute und Zeitungsreporter. Nun war der Riegel gesprengt, das Tal geöffnet, frei für den großen Strom der Welt.

* * *

Nur von einer einzigen Hin- und Rückfahrt auf dieser kühn gespannten neuen Brücke sei hier noch kurz Bericht getan.

An einem zauberig hellen Maienmorgen fuhren zwei Auto vom Tal hinauf voll von

fröhlichen Gesichtern. Bekränzt mit weißen Bändern und Maienblüten. Die Familie vom Hochboden schwenkte ihre Tücher im frohen Winken, und der Tobelwind blies kräftig hinein.

Am Nachmittag des selben Tages kamen die Wagen wieder über die Brücke zurück. Froher noch das Lachen, übermütiger noch das Jauchzen und Singen. Ein weißer Schleier füllte das Rückfenster der breiten Karosse. Ein Myrtenkranz leuchtete über einem glücklichen Gesichtlein, das sich an Bastis starke Schultern so lieb und traulich anlehnte. „Vater“, rief die überselige Braut, „Vater, schau Deine Brücke, sie führt uns sicher ins Glück und trägt uns wieder, wenn wir voll Freude zu Dir heimkommen.“

— Ende —

Dr Näbel chund

Dr Hiäterbuech triibt d'Rinder ii,
wiit uber Stock und Stei,
und wiä-n-er meind, s'miänd alli sii,
de fähliid eister zwei.

Dr Näbel chund, oh je,
eh cha-n-er niimeh gseh.

Dr Jeger laift im Häsli nah,
dur Bach und Fäld und Wald,
er mueß wiä s'Biiswätter gah
und eh de hätt er's bald.

Dr Näbel chund, oh je,
eh cha-n-er niimeh gseh.

Um Waldrand stahd es Liäbespaar
ganz nooch dett ob um Stutz.
Eh nimmt er's zueche-n-und bim Haar
gid äs ihm grad e Schmutz.

Dr Näbel chund, oh je,
eh chamme niimeh gseh.